


	

Prusia	 Oriental,	 1939:	 Los	 padres	 de	 Charlotte	 von	 Datski	 organizan	 una
fiesta	 deslumbrante	 para	 celebrar	 su	 decimoctavo	 cumpleaños	 y	 su
compromiso.	Pero	Europa	se	tambalea	al	borde	de	la	guerra	y	Charlotte	se
verá	 obligada	 a	 dejar	 atrás	 su	 amado	 hogar	 y	 huir	 a	 Inglaterra,	 llevando
consigo	un	secreto	que	la	fortalece	pero	que	también	la	atormenta.

Años	 después,	 la	 nieta	 de	 Charlotte,	 Laura,	 queda	 consternada	 cuando	 la
verdad	del	pasado	de	su	abuela	ve	la	luz.	Mientras	Charlotte	relee	su	diario	y
recuerda	el	gran	amor	de	su	vida,	debe	enfrentarse	por	 fin	a	 los	demonios
que	la	han	perseguido	durante	más	de	medio	siglo…
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A	 excepción	 de	 los	 de	 dominio	 público,	 todos	 los	 personajes	 de	 este	 libro	 son
ficticios,	 y	 cualquier	 parecido	 con	 personas	 reales,	 vivas	 o	 muertas,	 es	 pura
coincidencia.
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Para	mi	abuela,	Martha	Gertrude	Salewski,	de	soltera	Plewe,	que,	durante	los	años	de
Hitler,	 perdió	 a	 su	marido,	 su	 hija,	 su	madre,	 su	 hermano,	 dos	 hermanas,	 sobrinas,
sobrinos,	 amigas	 y	 amigos,	 hogar,	 país	 y	 todas	 sus	 posesiones	 materiales;	 y	 que
sobrevivió	para	enseñarme	que	el	dinero	no	tiene	valor	real	y	que	debería	gastar	cada
penique	que	gane,	no	sea	que	vengan	los	rusos	y	me	lo	quiten.

Ya	no	tengo	miedo	de	los	rusos.	De	hecho,	me	encantan	ellos	y	su	país.	Pero,	Liebe
Omi[1],	aprendí	muy	bien	la	lección	que	me	enseñaste.

También	 para	mi	 bisabuela,	Amalia	 Plewe,	 de	 soltera	Mau,	 que	 desapareció,	 junto
con	 su	 hija	 Gretel,	 su	 nieta	 Gisela	 y	 decenas	 de	 miles	 de	 otros	 civiles	 de	 Prusia
Oriental	y	 soldados	alemanes,	 en	Königsberg,	 en	enero	de	1945.	Descansen	en	paz
estén	donde	estén.
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Capítulo	1

Un	tren	viajando	hacia	el	oeste	desde	Moscú	por	Prusia	Oriental
Sábado,	19	de	agosto	de	1939

Mi	decimoctavo	cumpleaños.	Nadie	puede	volver	a	decirme	que	soy	una	niña,
o	demasiado	 joven	para	bailes	y	 fiestas.	Mamá	se	casó	con	papá	a	 los	dieciocho
años,	pero	no	tenía	una	carrera	en	la	que	pensar	como	yo.	Me	pregunto	por	qué	a
Greta	no	se	le	ocurrió	estudiar	una	profesión	en	lugar	de	convertirse	en	líder	de	la
BDM[2],	 la	Liga	de	 Jóvenes	Alemanas.	Todo	 lo	que	hace	es	organizar	 reuniones
para	chicas	y	enseñar	a	coser	y	a	cocinar,	y	no	es	que	ella	sea	una	experta	costurera
o	cocinera.

No	es	probable	que	nadie	le	pida	matrimonio	ya.	Este	año	cumplirá	veintisiete,
ya	 es	 casi	 una	 vieja.	 No	 le	 gustará	 tener	 que	 dejar	 que	 una	 hermana	 igual	 de
elegible	que	ella	reciba	las	atenciones	de	los	jóvenes.

Herr[3]	Schumacher	reunió	a	toda	la	orquesta	para	que	me	tocara	la	canción	de
cumpleaños	 esta	 mañana	 a	 las	 seis.	 Bloquearon	 el	 pasillo	 de	 salida	 de	 nuestro
compartimento	 durante	 veinte	minutos.	Resultaba	 imposible	 subir	 o	 bajar	 por	 el
tren	 a	 los	 baños	 o	 al	 vagón	 restaurante,	 pero	 no	 pareció	 importarle	 a	 nadie,
especialmente	 a	 las	 camareras.	 Después,	 todos	 me	 felicitaron	 y	 me	 hicieron
regalos,	 incluyendo	rosas	y	bombones	de	Manfred	y	Georg,	que	son	unos	chicos
tontos,	y	aún	me	quedan	los	más	importantes	esperando	a	ser	abiertos	en	casa.	Qué
ganas	tengo	de	ver	mi	mesa	de	cumpleaños	preparada	junto	a	la	de	Wilhelm	y	Paul
en	el	salón.

Hildegarde	y	Nina	me	han	 regalado	 este	precioso	 libro,	 e	 Irena	una	 elegante
pluma	estilográfica	de	plata	con	rosas	 repujadas.	He	decidido	usar	el	 libro	como
diario.	Cuando	Greta	descubrió	que	había	empezado	uno	el	 año	pasado,	me	dijo
que	sólo	la	gente	importante	escribe	diarios.	Bueno,	yo	me	considero	importante,	y
sé	que	algún	día	seré	famosa.

Herr	Schumacher	dice	que	soy	el	miembro	con	más	talento,	no	únicamente	de
la	 sección	musical	de	 las	 Juventudes	Hitlerianas	de	Allenstein,	 sino	de	cualquier
orquesta	juvenil	con	la	que	haya	trabajado.	Insistió	en	que	tocara	un	solo	de	piano
al	 final	 de	 cada	 concierto	 y	 que	 acompañara	 al	 violinista	 estrella	 de	Komsomol.
Ahora	ya	me	he	hecho	a	la	idea.	Cuando	complete	mis	estudios,	me	convertiré	en
concertista	de	piano	internacional.

Mi	 letra	no	es	 tan	buena	como	me	gustaría,	porque	el	 tren	se	mueve	mucho.
Hildegarde,	Irena,	Nina	y	yo	tenemos	el	mismo	compartimento	y,	después	de	que
la	 camarera	 hiciera	 las	 camas	 cuando	 terminó	mi	 concierto	 de	 cumpleaños	 esta
mañana,	 todo	 el	 mundo	 vino.	 Se	 quedaron	 alrededor	 de	 una	 hora,	 incluso	 los
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chicos.	Son	muy	infantiles	comparados	con	mis	hermanos	y	sus	amigos.	Wilhelm
y	Paul	nunca	habrían	puesto	 resina	de	violín	en	el	 té	de	Herr	Schumacher,	ni	se
habrían	metido	bajo	la	mesa	en	el	vagón	restaurante	para	pintarle	los	zapatos	con
miel	mientras	comía.

Como	dice	papá,	 fue	muy	 inteligente	por	parte	de	mamá	 tenerme	a	mí	como
regalo	el	día	del	cumpleaños	de	los	gemelos,	así	ellos	pueden	cumplir	veintiuno	y
yo	 dieciocho	 el	 mismo	 día.	 Unos	 caballeros	 y	 una	 dama	 adultos	 por	 fin.	 ¡Qué
celebraciones	 habrá	 esta	 noche!	 Y	 luego	 pasaremos	 juntos	 lo	 que	 queda	 del
verano.	Tengo	tantas	ganas	de	ir	a	Königsberg	con	Wilhelm	y	Paul	en	octubre…
Tuve	mucha	suerte	de	lograr	una	plaza	en	el	conservatorio,	sobre	todo	cuando	la
cuota	 de	 plazas	 de	 educación	 superior	 para	 chicas	 ha	 sido	 reducida	 al	 diez	 por
ciento.	No	me	importa	lo	que	diga	nadie,	creo	que	es	injusto,	y	no	creo	que	nuestro
Führer	lo	haya	hecho.	Creo	que	ha	sido	uno	de	sus	ministros	y	que	él	ni	si	quiera	lo
sabe.

La	pobre	Irena	no	ha	entrado	en	Königsberg	ni	en	ningún	otro	conservatorio,	y
tendrá	 que	 trabajar	 en	 la	 oficina	 de	 su	 padre.	 Será	 terrible	 dejarla	 atrás	 en
Allenstein.	 Hemos	 sido	 las	 mejores	 amigas	 siempre,	 desde	 que	 puedo	 recordar,
como	 nuestros	 padres	 antes	 que	 nosotras,	 y	 no	 puedo	 imaginar	 cómo	 será	 verla
sólo	en	las	vacaciones.

Aunque	los	gemelos	estarán	en	su	tercer	año	de	estudios	y	yo	únicamente	en	el
primero,	 han	 prometido	 presentarme	 a	 todos	 sus	 amigos.	 Paul	 dice	 que	 el
conservatorio	 de	 música	 no	 está	 lejos	 de	 la	 universidad.	 Espero	 que	 papá	 nos
encuentre	alojamientos	juntos.	Qué	bien	lo	pasaremos	sin	Greta	para	contenernos.

Dejamos	Moscú	ayer	por	la	mañana	temprano	y	estoy	empezando	a	pensar	que
nunca	 llegaremos	 a	 Allenstein.	 Nina	 dice	 que	 le	 parece	 como	 si	 esto	 fuera	 el
infierno	 y	 estuviéramos	 condenadas	 a	 arrastrar	 nuestras	 cadenas	 por	 la	 campiña
encerradas	 en	 este	 tren	 como	 almas	 en	 pena	 toda	 la	 eternidad.	Nina	 siempre	 ha
tenido	una	 imaginación	morbosa;	quizá	su	fijación	con	el	arrastrar	de	cadenas	se
deba	al	trabajo	de	su	padre	como	conductor	de	tren.

Irena	 me	 ha	 preguntado	 tres	 veces	 en	 los	 últimos	 diez	 minutos	 si	 creo	 que
Wilhelm	se	 reunirá	 conmigo	en	 la	 estación.	Desearía	que	no	 le	pusiera	ojitos	de
cordero	a	mi	hermano	cada	vez	que	lo	ve.	Es	muy	embarazoso	contemplarlo	para
el	resto	de	nosotros.

Cruzamos	 la	 frontera	 al	 amanecer.	Me	 alegró	 estar	 en	 el	 querido	 y	 familiar
paisaje	de	Prusia	Oriental	después	de	todo	un	mes	fuera,	incluso	a	esa	hora	de	la
mañana.	No	me	había	dado	cuenta	de	cuánto	había	echado	de	menos	los	bosques	y
lagos	hasta	que	los	vimos	a	través	de	las	ventanas.	Todo,	la	gente,	la	arquitectura,
las	calles	de	los	pueblos	y	ciudades,	parece	mucho	más	ordenado	y	próspero	que
en	Rusia.
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Sentí	dejar	a	Masha.	Disfruté	viviendo	con	los	Beletsky	en	su	apartamento	de
Moscú	la	última	semana	de	nuestra	gira.	A	nadie	más	le	gustó	su	familia	rusa	ni	la
mitad,	 pero	 creo	 que	Herr	 Schumacher	me	 buscó	 el	mejor	 alojamiento	 posible.
Masha	y	su	hermano,	Alexander,	que	es	rubio	platino,	de	ojos	azules	y	muy	guapo
para	 ser	 ruso,	 además	 de	 un	músico	 excelente,	 vinieron	 a	 la	 estación	 a	 decirme
adiós.	 Me	 dieron	 un	 collar	 de	 ámbar	 de	 enormes	 pepitas	 pulidas,	 algunas	 con
insectos	dentro,	como	regalo	de	despedida.	Es	más	largo	y	bonito	que	cualquiera
de	los	que	tiene	Greta.

Les	prometí	guardarlo	como	un	tesoro	y	pensar	en	ellos	cada	vez	que	lo	lleve.
Qué	 envidia	 tendrá	 Greta	 cuando	 lo	 vea.	 ¿Estará	 en	 la	 estación	 de	 Allenstein?
Espero	que	no.	Pero	supongo	que	Wilhelm	y	Paul	estarán	allí	para	recogerme	y,	si
tengo	suerte,	traerán	al	menos	a	uno	(con	suerte	el	especial)	de	sus	amigos.

Parece	como	si	llevara	fuera	una	eternidad.	No	puedo	esperar	más	para	deleitar
mis	ojos	con	la	queridísima	casa	y	abrazar	a	papá,	mamá	y	los	gemelos…

—El	doctor	la	verá	ahora,	señorita	Datski.
—Gracias.
Charlotte	 sonrió	 a	 la	 enfermera	 y	 cerró	 el	 diario.	 Las	 páginas	 antaño	 limpias,

prístinas	 y	 brillantes	 se	 habían	 vuelto	 frágiles	 con	 el	 tiempo.	 Envolvió	 el	 libro
cuidadosamente	en	un	pañuelo	de	seda,	y	recogió	su	chal	y	su	bolso	de	la	silla	de	al
lado.	Ridículo,	en	realidad,	llevarse	un	diario	que	no	había	abierto	en	años	a	la	sala	de
espera	del	médico.	Y	extraño	cómo	aquellas	pocas	palabras	lo	habían	traído	todo	de
vuelta:	el	traqueteo	del	tren;	el	humo	lleno	de	tizne	de	la	chimenea	pasando	junto	a	la
ventana;	el	olor	a	col	y	carne	asada	flotando	por	el	pasillo	desde	el	vagón	restaurante;
las	 caras	 de	 sus	 amigas,	 limpias,	 radiantes,	 carentes	 de	 dolor	 y	 experiencia;	 y	 ella
misma,	 completamente	 ingenua,	 romántica	 y	 presuntuosa,	 con	 toda	 la	 arrogante
superioridad	de	la	juventud.	¿Quedaba	algo	de	aquella	jovencita	en	la	anciana	en	que
se	había	convertido?

—¿Cómo	estás,	Charlotte?	—El	Dr.	David	Andrews	se	levantó	de	la	silla	y	salió
de	detrás	de	su	mesa	para	saludarla.

—He	 venido	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 tú	 pudieras	 responderme	 esa	 pregunta,
David.

—Bueno,	desde	luego	pareces	tan	bella	y	elegante	como	siempre.
—A	mi	edad	nadie	puede	considerarse	bella.	Y	en	cuanto	a	elegante,	haces	que

parezca	un	salón	decorado	con	cosas	caras.
El	 médico	 le	 dio	 la	 mano	 y	 volvió	 a	 sentarse.	 Para	 evitar	 mirarla	 a	 los	 ojos,

examinó	el	cuadro	de	la	pared	tras	ella.	Lo	había	colgado	el	diseñador	de	interiores
neoyorquino	que	había	reformado	su	consulta	hacía	un	año,	pero	era	la	primera	vez
que	miraba	de	verdad	la	anodina	escena	impresionista	de	colores	pastel	con	borrosos
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niños	jugando	en	la	arena.	Decidió	que	no	le	gustaba.
—¿Y	bien,	David?	—preguntó	ella.
Él	se	aclaró	la	garganta	y	empezó	a	hablar,	consciente	de	que	su	voz	sonaba	más

brusca	y	fría	de	lo	que	había	pretendido.
—Yo	sugeriría	una	segunda	opinión.	Conozco	a	un	buen	hombre	en	Boston	y	a

otro	en	Nueva	York.	Puedo	organizar	una	consulta	en	cada	ciudad.	Podrías	combinar
una	visita	con	unas	compras	o	pasar	por	alguna	galería.

—¿Y	a	esos	«buenos	hombres»	tuyos	les	resultaría	más	fácil	contarme	lo	que	no
eres	capaz	de	decirme?

Se	obligó	a	mirarla	a	los	ojos.	Extraordinariamente	azules	y	desconcertantemente
claros.	 Le	 habría	 resultado	 más	 sencillo	 enfrentarse	 a	 la	 histeria.	 Para	 eso	 podría
haber	recetado	tranquilizantes.

—¿Cuánto	me	queda?
—La	mayoría	de	la	gente	pregunta	qué	puede	hacerse.
—Yo	no	soy	la	mayoría	de	la	gente,	David.
—Nunca	lo	fuiste.
Nadie	 en	 la	 ochentena	 tenía	 derecho	 al	 aspecto	 de	Charlotte	Datski.	No	 es	 que

intentara	parecer	más	joven.	Su	cabello	era	desvergonzadamente	plateado,	sin	rastro
de	tinte	o	color	artificial,	la	piel	arrugada	no	había	sido	tocada	por	la	cirugía	plástica
o	 los	estiramientos	 faciales,	pero	no	parecía	 importar.	Su	belleza	procedía	de	algún
misterioso	brillo	interior	que	se	manifestaba	en	aquellos	magníficos	ojos.	Su	figura,
alta,	 esbelta	 y	 erguida,	 aún	 retenía	 la	 elasticidad	 de	 la	 juventud,	 y	 su	 ropa	 larga	 y
vaporosa	estaba	acentuada	por	cuentas	de	ámbar	y	pañuelos	multicolores	que	habrían
parecido	de	mal	gusto	en	otra	persona,	pero	que	a	ella	le	quedaban	bien.

Cuando	 su	 padre	 los	 había	 presentado	 hacía	 treinta	 años,	 David	 había	 sabido
instintivamente	que	Charlotte	era	una	artista.	Simplemente,	no	podía	ser	otra	cosa.	Y
aunque	tenía	la	misma	edad	que	su	madre,	se	había	enamorado	un	poco	de	ella	igual
que	su	padre	y	la	mitad	de	los	hombres	que	conocían.	Pero	al	contrario	que	muchas
viudas,	Charlotte	Datski	parecía	disfrutar	su	estado	de	soltería	y	de	la	independencia
que	le	daba.	Incluso	los	rumores	de	romances	habían	seguido	siendo	sólo	rumores.	Si
Charlotte	 había	 tenido	 algún	 amante,	 había	 elegido	 sabiamente.	 Ninguno	 de	 los
hombres	 de	 su	 círculo	 había	 hablado	 jamás	 de	 una	 relación,	 ni	 consumada,	 ni	 de
cualquier	otro	tipo.

—La	verdad,	David	—tocó	las	cuentas	alrededor	del	cuello,	pero	no	había	señal
de	nerviosismo	en	el	gesto.

—Podría	 ser	 cáncer	 de	páncreas	—comenzó	 cauteloso—,	pero,	 como	he	dicho,
deberías	buscar	una	segunda	opinión.

—¿Piensas	que	has	cometido	un	error?
—Ningún	médico	 puede	 estar	 seguro	 al	 cien	 por	 cien	 de	 un	 diagnóstico,	 sobre
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todo	de	uno	como	éste	—la	eludió	él.
—David,	eres	un	genio	en	una	familia	de	dotados	académicos.	Creeré	tu	palabra.
—Incluso	así,	está	lejos	de	ser	sencillo.	No	hay	señal	del	tumor,	lo	que	significa

que	es	invasivo.	En	términos	simplificados,	el	cáncer	puede	asemejarse	a	una	telaraña
de	células	que	se	ha	extendido	por	los	órganos.	La	cirugía	queda	descartada,	pero	eso
no	significa	que	no	podamos	ofrecer	tratamiento.	Las	pruebas	iniciales	sugieren	que
crece	lentamente	y	que	la	quimioterapia…

—¿Será	muy	doloroso?	—interrumpió	ella.
—Según	mi	experiencia	con	otros	pacientes	en	condiciones	similares,	muy	poco.

Podrías	perder	peso.
—Puedo	 soportarlo	—comentó	 ella	 irónicamente—.	 ¿Cuánto	 tiempo	 tengo?	—

repitió.
—Odio	esa	pregunta.	Hace	veinte	años	 le	dije	a	una	enfermera	de	este	hospital

que	le	quedaban	seis	meses.	Todavía	me	sonrojo	cada	vez	que	la	veo.	—Su	silencio	le
hizo	 ver	 que	 esos	 comentarios	 eran	 condescendientes	 y	 superfluos—.	 Si	 el
tratamiento	tiene	éxito,	años.

—¿Y	si	no?
—Tendrá	éxito,	Charlotte.
—¿Pero	si	no?	—repitió	obstinadamente.
—Es	difícil	de	decir:	 seis	meses,	un	año	 tal	vez.	Pero	 lo	organizaré	para	que	 te

admitan	esta	semana	y	comenzarás	con	las	inyecciones	enseguida.	No	será	agradable
pero…

—No	puedo	venir	mañana.
—Lo	entiendo.	Un	diagnóstico	como	éste	es	una	conmoción;	 tendrás	cosas	que

organizar.	—Pasó	el	dedo	por	su	agenda—.	¿Digamos	el	jueves	por	la	mañana?
—No.
—Charlotte,	nada	es	más	importante	que	esto.	Estamos	hablando	de	tu	vida.
—Tengo	que	ir	a	casa.
—Está	a	ocho	kilómetros	carretera	arriba	—señaló	él	con	desesperación.
—Yo	nací	en	Europa	del	Este.
—Como	médico	 tuyo,	 te	 prevengo	 enérgicamente	 sobre	 hacer	 viajes	 hasta	 que

hayas	completado	el	tratamiento.
—Ya	lo	he	dejado	demasiado	hasta	ahora.
—Parece	que	no	lo	entiendes.	Podrías	morir.
—Todos	vamos	a	morir,	David	—sonrió—.	Sé	que	estás	pensando	en	mí	y	que

tienes	buena	intención,	pero	ésta	no	es	la	primera	vez	que	me	enfrento	a	la	muerte.	La
experiencia	hizo	que,	extrañamente,	no	tuviera	miedo	de	lo	inevitable.

—¿Me	estás	diciendo	que	quieres	morir?	—Se	obligó	a	sostener	su	firme	mirada.
—Nada	más	lejos.	Amo	la	vida.	Cada	maravilloso	momento	lleno	de	color.	Pero
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he	 descubierto	 que	 hay	 cosas	 peores	 que	 llegar	 al	 final.	 Como	 el	 dolor
deshumanizado	y	la	pérdida	de	la	dignidad.	Vi	morir	a	mi	marido	de	cáncer.	Perdona
mi	 cinismo,	 pero	 creo	 que	 sufrió	 más	 por	 el	 tratamiento	 que	 le	 prescribieron	 los
médicos	bienintencionados	que	por	la	propia	enfermedad.	Si	aún	hubiera	poseído	un
arma	se	habría	pegado	un	tiro	meses	antes	de	que	le	permitieran	entrar	en	coma.

Era	la	primera	vez	que	David	oía	a	Charlotte	mencionar	a	su	difunto	marido	en
todos	 los	 años	 que	hacía	 que	 la	 conocía.	Ella	 llevaba	décadas	 viviendo	 en	Estados
Unidos	y	él	no	sabía	de	nadie	que	lo	hubiera	conocido.

—Los	tratamientos	han	progresado	enormemente	en	los	últimos	treinta	años.
—No	lo	dudo.
—No	puedes	esperar	que	me	quede	aquí	sin	hacer	nada	—alegó	él.
—A	mi	edad,	la	calidad	de	vida	es	más	importante	que	la	cantidad.
—Podrías	tener	ambas.
—¿Me	lo	garantizas?
—Ningún	 médico	 puede	 ofrecer	 garantías	 —dijo	 incómodo—,	 pero	 creo	 que

tienes	más	oportunidades	que	la	mayoría	de	superar	esto.	Has	disfrutado	de	una	salud
excelente	 hasta	 ahora.	 Te	 has	 cuidado	 y,	 como	 el	 cáncer	 no	 apareció	 en	 tu	 último
reconocimiento	rutinario,	podemos	considerarlo	un	diagnóstico	prematuro.	Todo	está
de	nuestro	lado.

—¿Permanecería	básicamente	igual	que	estoy	ahora,	sin	la	quimioterapia?
—Te	cansarías	fácilmente	y	dormirías	más.
—¿No	tendría	dolores?
David	 apretó	 los	 dientes,	 pues	 no	 quería	 darle	 más	 motivos	 para	 evitar	 el

tratamiento.
—Nada	que	unos	analgésicos	no	puedan	ayudarte	a	superar	—admitió	reticente.
—Compraré	unos	cuantos.	Gracias	por	 tu	 tiempo	y	 tu	sinceridad.	—Recogió	su

chal.
—A	mi	padre	le	encantaría	verte.	—La	siguió	hasta	la	puerta—.	Por	favor,	ven	a

cenar	con	nosotros.
—¿Para	que	tu	padre	pueda	añadir	su	persuasiva	voz	a	la	tuya?	Gracias,	pero	no,

David.	—Le	tendió	la	mano	y	él	se	la	tomó—.	Dicen	que	la	vida	es	corta,	pero	desde
mi	 posición	 parece	 larga.	 Demasiado	 larga,	 cuando	 pienso	 en	 todos	 a	 los	 que	 he
amado	y	perdido.	Aprecio	tu	comprensión.	Un	poco	más	de	práctica	y	serás	capaz	de
añadir	la	empatía	a	tus	otras	cualidades.	Manda	tu	factura	a	mi	abogado.

—¿No	hay	nada	que	pueda	decir	para	convencerte	de	comenzar	el	tratamiento?
—Nada.	Y	como	todo	el	mundo	sabe	que	soy	una	anciana	cabezota	e	imposible,

no	 tienes	motivos	para	 sentirte	 culpable.	En	 cuanto	pueda	 conseguir	 un	billete,	me
marcharé	a	Europa.	Llevo	años	planeando	este	viaje.	Simplemente	me	has	dado	una
razón	para	no	posponerlo	más.	Espero	que	no	le	cuentes	esto	a	mi	nieto	ni	a	nadie.
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—Por	desgracia,	como	muy	bien	sabes,	no	puedo	sin	tu	permiso.	¿Te	veremos	de
nuevo?	—Era	una	súplica	más	que	una	pregunta.

No	le	respondió.	Le	dio	un	suave	beso	en	la	mejilla	y	murmuró:
—Esto	es	para	tu	padre.
Él	permaneció	en	pie	junto	a	la	ventana	y	observó	cómo	abandonaba	el	edificio,

con	su	larga	falda	negra	y	los	pañuelos	de	colores	otoñales	ondeando	en	la	brisa.
—¿Doctor	Andrews?	—Se	giró	y	vio	a	la	enfermera	en	la	puerta	detrás	de	él—.

¿Telefoneo	a	Boston	o	a	Nueva	York	para	organizar	una	cita	para	la	señorita	Datski?
—No	—respondió	él	abruptamente.
—¿Entonces	llamo	a	admisión	para	reservar	una	cama?
—No.
—Pero…
—Avise	al	siguiente	paciente.
—¿Y	la	señorita	Datski?
—Guarde	su	archivo	a	mano,	y	esperemos	necesitarlo.

Charlotte	 condujo	 a	 casa	 lentamente,	 respetando	 el	 límite	 de	 velocidad	 por
primera	vez	en	años.	Cuando	se	dio	cuenta	de	la	ironía	de	lo	que	estaba	haciendo,	se
rio	 en	 voz	 alta.	 Tras	 recibir	 la	 noticia	 que	 David	 le	 acababa	 de	 dar,	 debería	 estar
aprovechando	el	tiempo	que	le	quedara,	en	vez	de	ir	despacio	y	cuidadosamente	por
el	carril	 lento.	Pero	 iba	a	casa	por	primera	vez	en	más	de	sesenta	años	y	de	pronto
parecía	muy	importante	llegar	de	una	pieza.

Detuvo	el	coche	al	comienzo	del	camino	privado	que	serpenteaba	por	los	bosques
hacia	 su	 casa	 de	 madera	 de	 Nueva	 Inglaterra.	 Las	 hojas	 de	 los	 bulbos	 que	 había
plantado	 cuando	 había	 comprado	 aquel	 lugar	 treinta	 y	 seis	 años	 antes	 se	 estaban
marchitando	 en	 el	 mantillo	 bajo	 los	 árboles.	 Cada	 primavera,	 una	 alfombra	 de
narcisos,	 azafrán	 y	 jacintos	 extendía	 sus	 colores	 hasta	 la	 orilla	 del	 lago.	 Su	 fin
marcaba	la	llegada	del	verano.

Abrió	 el	 buzón	 para	 comprobar	 el	 correo,	 tomándose	 su	 tiempo	 para	 aspirar	 el
aroma	de	los	pinos	y	el	lago	detrás	de	la	casa.	¿Era	su	imaginación	o	podía	oler	los
últimos	capullos	del	cerezo	y	del	manzano?	Fragancias	que	le	recordaban	a	un	país
que	ya	no	existía.	Pero	es	que	todo	lo	que	había	creado	allí	había	sido	construido	y
plantado	con	ese	fin,	y	el	resultado	era	un	parpadeante	reflejo,	no	más	sólido	que	el
de	una	imagen	atrapada	en	la	superficie	de	un	estanque,	de	un	hogar	que	había	amado
y	se	había	visto	obligada	a	abandonar	hacía	sesenta	años.

Tras	apartar	de	su	mente	los	recuerdos,	cogió	el	correo	y	siguió	conduciendo	por
el	accidentado	camino	hacia	la	casa.

Dejó	el	coche	en	el	camino	de	entrada	de	gravilla,	abrió	la	puerta	principal	y	fue	a
la	cocina.	Llenó	la	tetera	antes	de	cambiar	de	idea.	Había	una	botella	de	vino	blanco
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en	la	nevera,	y	se	la	llevó	junto	con	sus	cartas	escaleras	arriba,	a	su	estudio.
Era	su	habitación	preferida.	Ocupaba	toda	la	primera	planta,	un	tercio	del	espacio

era	 una	 terraza	 abierta,	 otro	 tercio	 estaba	 acristalado	 como	 un	 invernadero	 inglés,
dejando	la	pared	del	último	tercio	para	apoyar	sus	cuadros.	Echando	un	vistazo	a	los
lienzos	terminados	que	había	extendido	aquella	mañana,	se	felicitó	por	el	trabajo	bien
hecho	antes	de	abrir	el	vino	y	acurrucarse	en	una	silla	de	mimbre	con	su	correo.

Tiró	a	la	papelera	tres	envíos	de	publicidad	sin	abrir	antes	de	encontrar	uno	que
quisiera	 leer,	 un	 gran	 sobre	 grueso	 de	 su	 nieta	 inglesa.	 Tras	 años	 de	 intercambiar
correos	electrónicos	diarios	 le	 sorprendió	que	Laura	enviara	algo	por	correo	postal.
Lo	cortó	con	el	pulgar	y	sacó	una	carpeta	que	ponía	«Grunewaldsee».	La	abrió	y	cayó
un	fajo	de	fotocopias.	Las	desdobló.	No	había	duda	de	lo	que	eran:	documentos	con
fotografías	de	tamaño	carné	y	sellos	oficiales	decorados	con	el	águila	y	la	esvástica
del	Tercer	Reich.	Imágenes	de	su	padre,	su	madre,	sus	hermanos	Wilhelm	y	Paul,	su
hermana	Greta	y	ella	misma,	increíblemente	joven,	la	miraron.	Los	seis	encerrados	en
un	pasado	del	que	nunca	había	escapado	por	completo.

Querida	Oma[4]:

Ésta	es	la	carta	más	difícil	que	he	tenido	que	escribir	en	mi	vida.	Por	favor,	no
la	 ignores,	 ni	 las	 copias	 de	 los	 documentos	 y	 las	 preguntas	 que	 suscitan,	 como
seguro	que	harían	mi	padre	y	tía	Greta.

Encontré	el	original	de	esta	carpeta	en	el	Centro	de	Documentación	de	Berlín
mientras	 investigaba	 para	 un	 documental,	 no	 importa	 sobre	 qué.	 No	 tengo	 que
preguntarte	 si	 tía	 Greta	 y	 tú	 fuisteis	 miembros	 del	 Partido	 Nazi:	 estos	 papeles
prueban	que	sí.	Me	gustaría	saber	por	qué	os	unisteis	a	él	y	más	sobre	vuestra	vida
en	Grunewaldsee…

Charlotte	se	estremeció	y	volvió	a	mirar	las	fotocopias.	Si	hubiera	sospechado	de
su	existencia	habría…	¿qué?	¿Les	habría	hablado	a	Laura	y	a	Claus	sobre	el	pasado?
¿Les	habría	hecho	cargar	con	el	peso	de	los	secretos	que	la	agobiaban	a	ella?

…	No	te	 lo	pido	sólo	por	mí,	sino	por	 toda	 la	familia,	sobre	 todo	por	el	hijo
que	va	a	 tener	Claus,	porque,	en	su	momento,	él	o	ella	hará	preguntas,	como	las
estoy	haciendo	yo	ahora.	No	 importa	que	papá	y	 tía	Greta	 intenten	 fingir	que	 la
guerra	y	Hitler	son	agua	pasada	y	sin	consecuencias	para	las	generaciones	nacidas
tras	aquellos	sucesos,	eso	no	es	cierto.	Merecemos	saber	la	verdad	y	escucharla	de
primera	mano,	no	toparnos	con	ella	en	una	carpeta	polvorienta	como	he	hecho	yo.

Por	 favor,	 Oma,	 te	 quiero	 mucho,	 y	 parte	 de	 ese	 amor	 es	 respeto.	 Quiero
continuar	sintiendo	lo	mismo	por	ti	y	no	lo	haré	hasta	que	escuche	tu	versión	de	la
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historia…

Charlotte	miró	los	lienzos	que	tanto	placer	le	habían	supuesto	un	momento	antes.
Si	le	ofrecía	a	su	nieta	la	verdad	como	explicación,	¿lo	podría	comprender?	El	perdón
era	 esperar	 demasiado.	 Ella	 nunca	 había	 sido	 capaz	 de	 perdonarse	 por	 unirse	 al
Partido	Nacionalsocialista.	Por	 lo	 tanto,	nunca	había	dejado	atrás	el	pasado.	Pero	la
culpa,	 la	 vergüenza	 y	 el	 arrepentimiento	 eran	 únicamente	 suyos,	 no	 de	 sus	 nietos.
Tenía	que	haber	alguna	forma	de	hacérselo	ver	a	Laura.

Te	quiero	mucho,	y	parte	de	ese	amor	es	respeto.

Dejó	caer	la	carta	y	las	fotocopias	en	el	regazo,	cogió	el	teléfono	y,	sin	ni	siquiera
comprobar	 la	 diferencia	 horaria,	 marcó	 el	 móvil	 de	 Laura;	 contestaron	 a	 la	 sexta
llamada.

—Laura,	¿puedes	hablar?
—Sí.	—La	voz	de	su	nieta	estaba	espesa	por	el	sueño.
—¿Te	he	despertado?
—No…
—Por	 favor,	 no	 me	 mientas,	 ni	 siquiera	 sobre	 cosas	 pequeñas.	 He	 recibido	 tu

carta.	¿Sigues	en	Berlín?
—Sí.
—Estaré	contigo	dentro	de	unos	días.	Cogeré	un	avión	en	cuanto	pueda.	Voy	a

casa,	a	Prusia	Oriental	—explicó	al	silencio—.	Y	me	gustaría	que	vinieras	conmigo,
pero	lo	comprenderé	si	no	quieres.

—Me	contarás…
—Todo	—interrumpió	 Charlotte—,	 pero	 no	 por	 teléfono.	 ¿Dispones	 de	 tiempo

para	acompañarme?
—Sí,	por	supuesto.
—Ya	 te	 avisaré	 cuando	 llegue	 a	 Berlín.	Antes	 de	 verte,	 necesito	 hablar	 con	 tu

padre	y	el	tío	Erich.
—Cuando	veas	a	mis	padres,	diles	que	los	quiero.
—Lo	haré,	pero	sólo	pienso	estar	en	Inglaterra	un	día.
—Oma…	—únicamente	hubo	una	mínima	vacilación—	gracias.
—Te	quiero.
Charlotte	colgó,	luego	buscó	en	la	agenda	antes	de	llamar	una	segunda	vez.	Las

reservas	y	los	preparativos	con	el	despacho	de	su	agente	resultaron	más	rápidos	de	lo
que	esperaba.	De	pronto,	se	dio	cuenta	de	que	tenía	muy	poco	tiempo	para	hacer	las
maletas,	organizar	sus	posesiones	y	planear	qué	iba	a	decirles	a	Erich	y	Jeremy.	Pero,
perdida	en	el	pasado,	continuó	sentada,	mirando	sin	ver	hacia	el	lago.
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—Oma,	¿estás	arriba?
Saliendo	de	su	ensoñación,	Charlotte	metió	las	fotocopias	y	la	carta	de	Laura	bajo

el	 cojín	 de	 la	 silla	 y	 se	 recompuso.	 Claus	 siempre	 había	 sido	 muy	 sensible	 a	 sus
estados	de	ánimo	y	eso	la	intranquilizaba.

—Aquí	 arriba,	 Claus	—lo	 llamó	 con	 una	 voz	 que	 pretendía	 que	 sonara	 ligera,
pero	le	salió	quebradiza.	Forzando	una	sonrisa,	relegó	todos	los	pensamientos	sobre
la	carta	de	Laura	al	compartimento	de	su	mente	«pensar	en	ello	más	tarde»,	que	había
llenado	hasta	arriba	con	recuerdos	dolorosos	y	problemas	a	lo	largo	de	los	años.	Con
suerte,	tendría	tiempo	para	ocuparse	de	todos	ellos.

Su	nieto	subió	las	escaleras,	haciéndola	temblar	por	la	seguridad	de	sus	cuadros
con	su	enorme	figura	torpe	y	huesuda.

—He	 visto	 el	 coche…	—Arrugó	 la	 frente	 mientras	 se	 inclinaba	 hacia	 ella—.
¿Vino	en	mitad	del	día?	¿Celebras	algo	o	ahogas	tus	penas?

—Celebro	algo.
—¿No	tienes	úlceras	de	estómago?
—Son	muy	pequeñas	—mintió	 ella,	 ciñéndose	 a	 la	 historia	 que	 había	 tejido	 en

torno	a	sus	síntomas.
—¿Van	a	operarte?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Nada	de	operaciones,	sólo	una	desagradable	dieta.
—No	puede	ser	tan	desagradable	si	incluye	vino.
—Estás	cloqueando	como	una	gallina	vieja.
—Llamaré	a	David	y	le	preguntaré	si	el	vino	está	permitido	—amenazó	él.
—Hoy	es	el	último	día	de	mi	antigua	dieta,	mañana	el	primero	de	la	nueva.
—En	ese	caso,	será	mejor	que	vengas	a	cenar	esta	noche.	Carolyn	va	a	cocinar.
—¿A	qué	hora	quieres	que	vaya?
La	 miró,	 severo.	 Nunca	 había	 aceptado	 cenar	 con	 ellos	 con	 tanta	 facilidad.

Normalmente	tenían	que	quedar	dos	semanas	antes,	y	sólo	tras	varias	discusiones	y
mucho	consultar	la	agenda.

—¿A	las	siete	y	media	está	bien?
—Bien.	—Levantó	la	copa—.	¿Quieres	vino?
—Tallaré	patas	de	sillas	dobladas	toda	la	tarde	si	me	tomo	una	copa.
—¿Todavía	estás	haciendo	ese	comedor?
—Me	gustó	hacer	 la	mesa,	pero	con	doce	sillas	 sobran	seis.	 ¿Quién	en	 su	 sano

juicio	 quiere	 servir	 una	 comida	 formal	 y	 sentada	 para	 doce	 personas	 en	 estos
tiempos?

—Alguien	que	puede	permitirse	pagar	el	catering	y	tu	mobiliario	artesanal.	Hay
café	en	la	cocina.

—¿Y	cerveza?
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—En	la	nevera,	sírvete.
Regresó	con	una	lata	y	sin	vaso.	La	abrió,	cogió	la	silla	junto	a	la	de	Charlotte	y

apoyó	sus	largas	piernas	en	una	mesa	llena	de	revistas.
—Esta	 habitación	 es	 perfecta.	 Me	 siento	 como	 en	 casa,	 no	 tengo	 miedo	 de

desordenar	 algo	 y	 la	 vista	 es	 magnífica.	 Mucho	 mejor	 que	 la	 nuestra.	 Estamos
demasiado	cerca	del	lago	como	para	tener	una	perspectiva	amplia.

—Mudaos	mientras	estoy	fuera	si	queréis.	He	decidido	hacer	una	visita	a	Prusia
Oriental.

—Polonia	—corrigió	él.
—Parte	de	ella	siempre	será	Prusia	Oriental	para	mí.
—Iremos	contigo	cuando	Carolyn	tenga	el	niño.
—El	vuelo	está	reservado.	Me	voy	de	Boston	mañana.
—¿Mañana?	Pero	siempre	dijimos	que	íbamos	a	hacer	juntos	el	viaje,	y	Carolyn

no	puede	ir	embarazada	de	ocho	meses	—se	quejó	él.
—Sería	demasiado	arriesgado,	incluso	si	la	compañía	la	dejara	volar.	—Cogió	la

botella	de	vino	y	se	rellenó	la	copa.
—¿Me	has	contado	la	verdad	sobre	las	úlceras?	—Estrechó	los	ojos.
—¿Dudas	de	la	sinceridad	de	tu	abuela?
—Solo	 cuando	 se	 trata	 de	 su	 salud	y	del	 precio	de	 los	 regalos	 que	hace	 en	 los

cumpleaños	y	las	Navidades.
—Someterme	a	todas	esas	pruebas	me	ha	hecho	darme	cuenta	de	que	soy	mortal.

No	tengo	intención	de	morirme	todavía,	pero	no	voy	a	ser	más	joven	o	más	fuerte	de
lo	que	 soy	ahora,	 y	quiero	ver	mi	hogar	de	nuevo	antes	de	 tener	que	 ir	 en	 silla	de
ruedas.	He	llamado	a	Laura,	viene	conmigo.

—Dos	mujeres	solas	en	Polonia.	¿No	has	oído	lo	que	está	pasando	en	el	bloque
del	Este?	Hay	una	crisis	de	la	ley	y	el	orden.	La	mafia…

—Eso	es	en	Rusia	—le	interrumpió	ella,	impaciente—,	y	todo	el	mundo	sabe	que
la	prensa	exagera.

—Al	menos	para	en	Alemania.	Quizá	mi	padre	o	mi	hermano	puedan	ir	contigo…
—Su	voz	se	apagó	cuando	se	dio	cuenta	de	lo	que	estaba	sugiriendo.

—¿Necesito	recordarte	por	qué	dejaste	Alemania	para	venirte	a	vivir	conmigo?
—Quizá	no	mi	padre,	ni	mi	hermano	—dijo	con	pesar—,	pero	está	el	tío	Jeremy.
—Claus,	puedo	ser	vieja,	pero	no	estoy	senil.	Mis	dos	hijos	prefieren	tenerme	a

cinco	mil	kilómetros,	lo	que	me	parece	muy	bien,	porque	es	precisamente	donde	yo
prefiero	 tenerlos	a	ellos.	Y,	de	mis	cuatros	nietos,	Erich	es	demasiado	 tradicional	y
Luke	 demasiado	 joven	 para	 ir	 conmigo.	Lo	 que	 os	 deja	 a	 ti	 y	 a	Laura,	 y,	 como	 el
estado	 de	 Carolyn	 te	 saca	 a	 ti	 de	 la	 ecuación,	 Laura	 y	 yo	 nos	 las	 tendremos	 que
arreglar	 lo	 mejor	 que	 podamos	 sin	 protección	 masculina.	 Estoy	 segura	 de	 que
sobreviviremos.
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—¿Cómo	está	Laura?	—preguntó	él.
—Bien	—contestó	ella	con	cautela.
—¿Feliz?
—Sonaba	bien.
—¿Ninguna	señal	de	un	hombre	en	el	horizonte?
Charlotte	negó	con	la	cabeza.
—La	 maldición	 de	 los	 felizmente	 casados	 desea	 emparejar	 a	 todo	 el	 mundo.

Laura	es	una	mujer	de	carrera.
—Sólo	hasta	que	encuentre	al	hombre	adecuado.
—Tal	vez.
Charlotte	 nunca	 habría	 admitido	 ante	Claus	 que	 la	 inexistencia	 de	 una	 persona

especial	en	 la	vida	de	 la	 joven	 también	 le	había	preocupado	a	ella	desde	que	Laura
cumplió	treinta	años.	Estaba	enormemente	orgullosa	de	los	novedosos	documentales
que	 su	 nieta	 producía,	 que	 habían	 ganado	 premios	 y	 se	 habían	 emitido	 en	 todo	 el
mundo.	 Pero	 no	 podía	 evitar	 sentir	 que	 su	 estilo	 de	 vida	 de	 viajes	 constantes	 y	 de
pasar	noches	en	habitaciones	de	hotel	debía	de	ser	solitario.

—Me	gustaría	que	hubiera	algún	modo	de	que	Carolyn	y	yo	pudiéramos	 ir	con
vosotras.	—Claus	dejó	su	cerveza	en	el	suelo	junto	a	la	silla.

—Deberías	haberlo	pensado	hace	ocho	meses.
—Iba	a	ser	nuestro	viaje	—protestó,	negándose	a	ver	la	gracia	en	la	situación.
—Pero	 nunca	 lo	 hicimos	 porque	 lo	 iba	 posponiendo	 tontamente.	 Echaré	 un

vistazo	al	país.	Si	queda	algo	que	merezca	la	pena	ver,	Carolyn	y	tú	podéis	ir	el	año
que	viene.

—Supongo.	—Terminó	la	cerveza	y	se	levantó—.	¿Puedo	ayudarte?
—Todo	lo	que	tengo	que	hacer	es	cancelar	mis	citas	para	el	próximo	mes	o	así.
—Y	preparar	las	maletas	—le	recordó.
—Algo	de	ropa.	Me	las	puedo	arreglar.	¿Cuidarás	de	la	casa	por	mí?
—Claro.
Por	 un	 instante,	 le	 recordó	 a	 su	 abuelo.	 Alto,	 rubio,	 de	 ojos	 azules	 e

increíblemente	guapo,	aunque	un	coronel	de	la	Wehrmacht[5]	del	Tercer	Reich	nunca
se	habría	dejado	barba	y	bigote,	ni	habría	llevado	puestos	unos	vaqueros	cubiertos	de
serrín	y	un	jersey	andrajoso,	ni	mucho	menos	mocasines	sin	calcetines.

Parecidos	físicamente,	pero	tan	diferentes	en	carácter,	temperamento,	actitud…	y
filosofía.

—Gracias.
—¿Por	qué?
—Por	vivir	 conmigo	 en	mi	 vejez	 y	 quedarte	 después	 de	 casarte.	 Por	 estar	 aquí

todos	los	días	y	preocuparte.
—Y	supongo	que	tú	no	has	hecho	nada	por	nosotros,	como	permitirnos	construir
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una	casa	en	tu	patio	trasero	y	darme	el	dinero	para	establecer	un	negocio.
—Mis	motivos	eran	puramente	egoístas.	Necesitaba	a	alguien	que	me	atendiera

cuando	fuera	una	vieja	cascarrabias.
—Tú	nunca	serás	vieja,	Oma.
—Me	hago	más	vieja	a	cada	minuto,	y	necesito	hacer	esas	llamadas	y	las	maletas.
—A	las	siete	y	media	—le	recordó—.	Y	no	bajes	llevando	bultos	pesados.

—El	mensajero	viene	mañana	por	la	mañana	a	recoger	los	cuadros.
—¿Los	has	terminado?	—Carolyn	le	pasó	a	Charlotte	un	trozo	de	tarta	de	cerezas

y	un	cuenco	de	nata	montada.
—Los	 cuarenta	 y	 ocho	 óleos	 y	 los	 veinticuatro	 bocetos	 a	 pluma	 y	 tinta,	 y	 no

quiero	volver	a	leer	o	ilustrar	más	cuentos	de	Hans	Christian	Andersen	jamás.
—Me	encantaría	verlos	colgados	todos	juntos.
—Eso	está	en	tus	manos.	Le	he	pedido	al	editor	que	te	los	mande	a	ti	y	no	a	la

galería	cuando	termine	con	ellos.	Te	gustaban	tanto,	Carolyn,	que	pensé	que	podrían
ser	un	regalo	de	bautizo	aceptable.

—¡Aceptable!	—Carolyn	 cruzó	 la	mesa	y	 cogió	 la	mano	de	Charlotte—.	Estoy
abrumada.	Van	a	quedar	estupendamente	en	la	habitación	del	bebé.	¿Cómo	podemos
darte	las	gracias?

—Genial	 —irrumpió	 Claus	 con	 fingida	 indignación—.	 Ahora	 mi	 hijo	 crecerá
rodeado	 de	 representaciones	 políticamente	 incorrectas	 de	 princesas	 y	 castillos
aristocráticos	 e	 imágenes	 horripilantes	 de	 trasgos	 y	 brujas	malvadas	 que	 le	 dejarán
secuelas	 psicológicas.	 Por	 no	mencionar	 a	 la	Reina	 de	 las	Nieves	 sin	 corazón	 que
dispara	carámbanos.

—Tengo	noticias	para	ti,	cariño,	el	mundo	es	políticamente	incorrecto.	—Carolyn
se	levantó	de	la	silla	y	vertió	agua	caliente	sobre	unas	bolsitas	de	infusiones.

—Y	cuanto	 antes	 aprenda	 a	 sobrellevarlo	 el	 niño	 o	 la	 niña,	mejor	—se	mostró
Charlotte	de	acuerdo.

—La	niña	—comunicó	Carolyn,	 saboreando	el	efecto	de	su	 revelación	sobre	su
marido	y	Charlotte—.	Sé	que	dije	que	no	quería	saber	el	sexo	del	bebé,	pero	estaba
mirando	un	catálogo	y	había	preciosos	pelelitos	azules	y	vestiditos	rosas,	y	no	podía
decidirme	entre	ellos,	así	que	telefoneé	al	médico.

—Entonces	la	llamaremos	Charlotte.	—Claus	rodeó	a	su	mujer	con	el	brazo	y	le
dio	un	beso	en	la	barriga.

—¿No	crees	que	merece	tener	su	propio	nombre?	—preguntó	Charlotte.
—A	Carolyn	 y	 a	mí	 nos	 gusta	Charlotte	—sonrió	Claus—.	Lo	 decidimos	 hace

meses.
—Si	 se	 lo	 vais	 a	 poner,	 acortadlo	 como	Charlie	—sugirió	Charlotte—.	Es	más

adecuado	para	una	chica	estadounidense.
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—Charlie	—murmuró	Carolyn—.	Suena	a	nombre	de	marimacho.
—No	quiero	una	hija	marimacho	—protestó	Claus.
—Sólo	 un	 hombre	 podría	 decir	 eso.	Las	marimachos	 se	 lo	 pasan	mucho	mejor

que	 las	 niñitas	 cursis	 vestidas	 de	 encaje.	 ¿Más	 té?	 —preguntó	 Carolyn,	 mientras
Charlotte	se	levantaba	de	la	mesa.

—No,	gracias,	querida.	Necesito	dormir	bien	antes	de	viajar.
—¿Te	va	a	recoger	el	tío	Jeremy	en	Londres?	—Claus	le	llevó	el	chal	a	Charlotte.
—Samuel	 Goldberg.	 Tenemos	 cosas	 de	 agente	 y	 cliente	 que	 discutir,	 y	 se	 ha

ofrecido	a	acercarme	a	casa	de	Jeremy.
—Te	llevaremos	al	aeropuerto	—dijo	Carolyn	con	decisión.
—No,	qué	va,	llamaré	a	un	taxi	—la	contradijo	Charlotte.
—Tengo	que	comprar	algunas	cosas	para	el	bebé	—protestó	Carolyn	alegremente

—	y	no	 puedo	 convencer	 a	menudo	 a	 éste	 de	 que	 deje	 el	 taller	 para	 llevarme	 a	 la
ciudad.

Charlotte	los	miró.
—¿De	verdad	tienes	cosas	que	comprar?
—Ya	has	oído	a	la	jefa.	—Claus	echó	el	chal	sobre	los	hombros	de	su	abuela—.

Te	acompaño	a	casa.
—Te	entrometerías	en	mis	pensamientos,	y	tu	chica	te	necesita.	—Charlotte	besó

a	su	nieto	en	la	mejilla	y	abrazó	a	Carolyn	antes	de	marcharse.
—¿Está	bien?	—preguntó	Carolyn,	mientras	Claus	cerraba	la	puerta.
—Eso	espero.	Creo	que	sólo	está	preocupada	por	el	pasado	ahora	que	por	fin	ha

decidido	hacer	este	viaje.
—Debió	de	querer	mucho	a	tu	abuelo.
—No	estoy	muy	seguro.	Has	conocido	a	mi	padre	y	a	mi	hermano.	Tienen	que

haber	 heredado	 su	 personalidad	 de	 alguien,	 y	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 no	 fue	 de
Charlotte.

Ella	se	dio	unos	golpecitos	en	la	barriga.
—¿Qué	haremos	si	esta	sale	como	ellos?
—No	hay	posibilidades	de	que	mi	hija	no	salga	perfecta	contigo	como	madre.	—

La	atrajo	hacia	su	regazo	y	comenzó	a	hacerle	cosquillas.

Charlotte	escuchó	la	risa	de	Claus	y	Carolyn	mientras	caminaba	por	el	sendero	de
la	orilla	que	conducía	de	la	casa	de	Claus	a	la	suya.	Se	quitó	los	zapatos,	entró	en	el
lago	y	chapoteó	por	los	bajíos	arenosos,	deleitándose	con	la	sensación	del	agua	fría
en	los	pies	con	medias.

La	 luna	 estaba	 baja,	 un	 enorme	 orbe	 dorado	 en	 el	 cielo	 nocturno	 color	 añil,	 la
misma	 luna	 que	 brillaba	 en	 el	 hogar	 de	 su	 infancia.	 Dentro	 de	 unos	 cuantos	 días
estaría	allí.	Todo	estaba	listo,	los	billetes	esperaban	a	ser	recogidos	en	el	mostrador	de
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salida,	 las	maletas	 hechas,	 los	 papeles	 ordenados	 en	 la	 caja	 fuerte.	Había	 vuelto	 a
redactar	su	testamento	cuando	Claus	había	dejado	Alemania	para	vivir	con	ella	hacía
seis	años.	Las	decisiones	que	había	tomado	se	mantenían.	¿Le	haría	sentir	este	viaje
algo	 distinto	 sobre	 las	 elecciones	 que	 había	 hecho	 durante	 su	 vida?	 ¿Por	 qué	 iba?
¿Qué	 esperaba	 encontrar	 después	 de	 todo	 aquel	 tiempo?	 Y,	 lo	 más	 importante	 de
todo,	¿había	hecho	bien	en	pedirle	a	Laura	que	la	acompañara?

Subió	los	escalones	hasta	la	terraza	y	entró	en	su	sala	de	estar.	Su	diario	ya	estaba
metido	en	el	equipaje.	Lo	sacó	de	la	bolsa	y	lo	desenvolvió.	Las	palabras	que	había
escrito	la	mañana	de	su	decimoctavo	cumpleaños	la	miraban	desde	la	página:

Parece	como	si	llevara	fuera	una	eternidad.	No	puedo	esperar	más	para	deleitar
mis	ojos	con	la	queridísima	casa	y	abrazar	a	papá,	mamá	y	los	gemelos…

Greta	no	aparecía,	ni	siquiera	entonces.	¿Pero	para	qué	regresar	a	Grunewaldsee
ahora?	No	quedaría	nada	de	la	casa	más	que	ladrillos	y	argamasa	y,	tras	décadas	de
negligencia	e	 ineficiencia	comunista,	 ladrillos	devastados	y	argamasa	como	mucho.
O	peor	 aún,	una	 ruina	quemada,	o	una	 fábrica	 erigida	 en	 el	 lugar.	 ¿No	 sería	mejor
aferrarse	a	sus	recuerdos?

Volvió	a	hurgar	en	la	bolsa	y	sacó	otro	libro,	de	pasta	dura,	con	la	sobrecubierta
amarilla	por	el	tiempo.	Pasó	las	manos	por	el	título	y	la	ilustración.	El	último	verano,
por	Peter	Borodin.	Una	imagen	de	una	casa	importante,	blanca,	de	madera,	brillando
a	 través	 de	 un	 bosque	 de	 pinos.	 Totalmente	 incorrecta,	 por	 supuesto,	 pero	 ¿cómo
podía	 saber	 el	 artista	 estadounidense	 que	 había	 diseñado	 las	 sobrecubiertas	 de	 las
copias	de	Stateside,	cómo	era	una	mansión	prusiana	en	el	campo?

Al	abrir	el	libro	cayeron	dos	dibujos.	Uno	era	de	Grunewaldsee	tal	como	la	había
visto	por	última	vez:	una	larga	y	baja	mansión	del	siglo	dieciocho	de	diseño	clásico,
con	 la	sencillez	de	su	 fachada	 interrumpida	por	un	corto	 tramo	central	de	escaleras
que	 subían	hasta	 la	puerta	principal	 flanqueada	por	 columnas	corintias.	El	 segundo
era	de	un	hombre	joven	dibujado	de	memoria.	Lo	miró	durante	largo	tiempo.	Cuando
por	fin	lo	dejó	a	un	lado,	ya	sabía	por	qué	tenía	que	volver.
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Capítulo	2

—Laura,	soy	Claus.
Laura	 titubeó.	 ¿Le	 habría	 enseñado	 su	 abuela	 las	 fotocopias?	 No	 se	 le	 había

ocurrido	que	podría	hablarlo	con	Claus,	pero	tenían	una	relación	tan	estrecha…
—Laura,	¿estás	ahí?
—Sí.	—Dio	una	excusa	en	voz	baja	al	bibliotecario	con	quien	estaba	cenando	en

un	 restaurante	 y	 se	 dirigió	 al	 baño—.	 Sólo	 que	 es	 una	 sorpresa	 escucharte.	 No
esperaba	tu	llamada,	pero	es	genial	oír	tu	voz.	¿Cómo	está	Carolyn?

—Resplandeciente.	Va	a	ser	una	niña.
—Maravilloso.	 A	 nuestra	 familia	 le	 vienen	 bien	 todas	 las	 mujeres	 que	 pueda

conseguir.	¿Lo	sabe	Oma?
—Se	lo	contamos	anoche.	La	llevamos	al	aeropuerto	esta	mañana.	Dijo	que	vas	a

ir	a	Polonia	con	ella.
—¿Me	estás	investigando	a	mí	o	a	ella?
—A	ninguna	de	las	dos.
—Prueba	 con	 otra,	 Claus.	 Como	 es	 obvio	 que	 te	mueres	 por	 saberlo,	 tenemos

reservado	un	vuelo	de	Berlín	a	Varsovia	para	el	viernes.
—¿Estás	en	Berlín?	—dijo	él,	sorprendido.
—¿A	que	los	móviles	son	geniales?	Nadie	sabe	dónde	está	nadie.	Pero	sí,	estoy	en

Berlín.	 Para	 ser	 exactos,	 en	 un	 restaurante	 turco	 extremadamente	 bueno.	 Llevo	 un
mes	aquí	 trabajando	en	un	documental	 sobre	 la	Stasi[6]	 para	 el	Canal	Historia,	 que
acabo	de	terminar.	Así	que	es	el	momento	perfecto	para	tomarme	un	respiro.	Y	no	se
me	ocurre	nada	mejor	que	hacer	un	viaje	con	Oma.

—Oma	no	me	dijo	que	estabas	en	Alemania.
—Seguramente	para	mantener	la	paz.	Antes	de	que	preguntes,	no	he	llamado	a	tus

padres.	Tu	padre	y	tú	os	lleváis	tan	mal	que	he	preferido	no	tener	nada	que	ver.
—Además,	no	le	soportas	—señaló	él	suavemente.
—Eso	también	—se	mostró	ella	de	acuerdo.
—Mi	padre	y	Oma	se	llevan	tan	mal	como	él	y	yo	—añadió	Claus	a	la	defensiva.
—Quizá,	a	su	edad,	quiera	enterrar	el	hacha	de	guerra.
—El	único	lugar	donde	hacerlo	es	en	su	cabeza	—dijo	él,	no	del	todo	en	broma.
—Le	sugerí	que	descansara	aquí	unos	días	antes	de	continuar.	—Laura	cambió	de

tema	a	propósito.	Cuando	Claus	empezaba	a	hablar	sobre	su	padre	no	sabía	cuándo
parar—.	Un	vuelo	transatlántico	cansa	a	cualquiera,	sobre	todo	a	alguien	de	su	edad,
pero	ya	conoces	a	Oma:	ahora	que	por	fin	se	ha	decidido	a	ir,	no	será	feliz	hasta	que
llegue	allí.

—¿Has	pensado	en	cómo	vais	a	moveros	por	Polonia?
—Aprobé	mi	examen	de	conducir	con	diecisiete	años,	querido	primo.
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—¿Has	alquilado	un	coche?
—Nos	estará	esperando	en	el	aeropuerto.
—Ten	cuidado…
—Claus,	si	vas	a	sermonearme,	puedes	parar	ahora	mismo.	Soy	capaz	de	cuidar

de	Oma	tan	bien	como	tú.
—No	quería	decir	que	no	pudieras.	—Hizo	una	pequeña	pausa—.	Pero	no	creo

que	debas	dejarla	conducir.
—¿Le	pasa	algo	a	Oma?	—preguntó	ella	preocupada.
—Aparte	de	las	úlceras	de	estómago…	¿Te	ha	hablado	de	sus	úlceras?
—No.
—Según	ella,	son	pequeñas	y	el	único	 tratamiento	es	una	dieta.	Parece	como	si

fuera	a	vivir	siempre…
—¿Entonces	por	qué	no	debería	dejarla	conducir?	—interrumpió	Laura.
—Parece	un	poco	rara.	Nada	que	pueda	concretar,	pero…	preocupada.	Es	difícil

de	explicar,	pero	tengo	la	sensación	de	que	algo	no	va	bien.
Como	era	obvio	que	su	abuela	no	le	había	hablado	a	Claus	de	la	existencia	de	los

documentos,	 Laura	 tomó	 la	 rápida	 decisión	 de	 no	mencionarlos.	No	 le	 gustaba	 no
compartir	el	conocimiento	con	Claus,	pero	los	secretos	no	eran	suyos	para	contarlos.

—Oma	por	fin	ha	decidido	ir	a	casa	después	de	sesenta	años	en	el	exilio.	¿No	te
sentirías	un	poco	raro	si	estuvieras	en	su	lugar?

—Estaría	corriendo	como	alma	que	lleva	el	diablo	en	dirección	contraria,	y	hace
sólo	seis	años	que	dejé	Alemania.

—Dices	en	serio	lo	de	no	volver	allí.
—Si	 aquello	 significa	 disciplina	 militar,	 duchas	 frías	 y	 un	 padre	 con	 el

temperamento	de	un	rottweiler,	sí,	pero	volviendo	a	Oma…
—¿De	verdad	 estás	 preocupado	 por	 ella,	Claus,	 o	 simplemente	molesto	 porque

sea	yo,	y	no	tú,	quien	hace	este	viaje	con	ella?
—Un	poco	de	cada	—admitió	él	con	sinceridad—.	Siempre	supuse	que	 iríamos

los	tres	juntos.
—Tú	eres	el	que	dejó	embarazada	a	Carolyn.
—¿Por	qué	tengo	la	sensación	de	que	te	burlas	de	mí?
—Porque	así	es	—respondió	ella	rotundamente.
—No	 es	 sólo	Oma.	Es	 Polonia	 y	 el	 bloque	 del	Este.	 Según	 la	 prensa,	 no	 es	 el

mejor	lugar	en	el	que	estar	ahora	mismo.
—¿Desde	cuándo	has	creído	algo	impreso	en	los	periódicos?
—Desde	que	tú	ejerces	el	periodismo.
—Ahora	trabajo	para	la	televisión.
—Eso	es	incluso	peor.	Por	la	máxima	audiencia,	y	al	diablo	la	verdad.
—Sólo	en	Estados	Unidos.	—Cambió	de	tema	otra	vez—.	Oma	no	hace	más	que
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decirme	que	eres	enormemente	feliz.	Todo	un	cuento	de	hadas.	Felices	para	siempre.
—Es	verdad.	No	sé	qué	he	hecho	para	merecer	a	Carolyn	y	al	bebé,	pero	tengo

miedo	de	pensar	demasiado	en	ello	por	si	el	hechizo	se	rompe.	¿Y	tú?
—Tengo	mis	momentos	y	mi	trabajo.
—Puedes	visitarnos	cuando	quieras.
—Lo	sé.	Intentaré	ir	cuando	Carolyn	tenga	el	bebé.
—Vuelve	 con	 Oma.	 Le	 encantará	 tenerte	 aquí,	 y	 no	 tendrás	 que	 vernos	 si	 no

quieres.
—Vives	al	fondo	de	su	jardín.
—Como	las	hadas	inglesas.
Recordando	su	cita	abandonada,	Laura	dijo:
—Esta	llamada	debe	de	estar	costando	una	fortuna.
—Sólo	es	dinero	—contestó	él	despreocupadamente—.	Laura,	cuidarás	de	Oma,

¿verdad?
—Tan	bien	como	lo	harías	tú,	Claus.
—Carolyn	te	envía	un	beso.
—Otro	para	ella.
—¿Quieres	ser	la	madrina	de	nuestra	hija?
—¿No	te	da	miedo	que	una	periodista	pueda	pervertirla?
—Estoy	preparado	para	aceptar	el	riesgo.	¿Me	llamarás	desde	Polonia?
—En	cuanto	lleguemos	al	hotel.
—Primero	comprueba	la	diferencia	horaria.	Me	gusta	dormir.

El	 avión	 estaba	 rodeado	 de	 nubes.	 Dentro	 reinaba	 el	 silencio	 y	 los	 auriculares
estaban	 enchufados,	 ya	que	 la	 gente	 se	 preparaba	para	 escuchar	 los	 programas	que
habían	 elegido	 ver	 en	 sus	 pantallas	 personales.	 Sólo	 los	 de	 Charlotte	 permanecían
abandonados	 mientras	 ajustaba	 la	 lámpara	 de	 lectura,	 hasta	 que	 su	 luz	 cayó
directamente	en	la	página	del	diario	que	había	abierto	sobre	la	bandeja	frente	a	ella.

Al	amanecer,	mi	dormitorio,	Grunewaldsee
Domingo,	20	de	agosto	de	1939

Han	pasado	tantas	cosas	desde	ayer…	Ni	siquiera	me	siento	la	misma	persona
que	 era	 entonces.	 Soy	 la	 chica	 más	 afortunada	 y	 feliz	 del	 mundo.	 Greta	 está
furiosa,	aunque	no	se	atreve	a	mostrarlo,	especialmente	a	mamá	y	papá.	Su	cara
tenía	un	tono	verdoso	muy	poco	favorecedor	cuando	vine	arriba.

Se	supone	que	debo	estar	durmiendo,	pero	me	siento	demasiado	emocionada,
así	que	estoy	escribiendo	esto	para	tener	un	recuerdo	completo	de	mi	decimoctavo
cumpleaños	y	el	día	más	importante	de	mi	vida	hasta	ahora.	Algún	día	les	enseñaré
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este	diario	a	mis	hijos	y	a	mis	nietos.	Sé	que	serán	guapos,	pero	me	pregunto	a	qué
se	 dedicarán.	 ¿Soldados,	 músicos,	 académicos?	 ¿Los	 chicos	 se	 parecerán	 a	 su
abuelo?

Se	supone	que	esto	es	un	registro,	así	que	debo	dejar	de	soñar	y	concentrarme
en	lo	que	ha	pasado	exactamente.

Todo	el	mundo	estaba	emocionado	cuando	el	tren	llegó	por	fin	a	la	estación	de
Allenstein.	Herr	Schumacher	nos	avisó	durante	el	almuerzo	de	que	no	habláramos
a	 nuestras	 familias	 sobre	 los	 alojamientos	 que	 nos	 ofrecieron	 en	 las	 ciudades
pequeñas	y	en	las	zonas	rurales	de	Rusia,	sobre	todo	de	las	casas	donde	debíamos
compartir	la	cama	con	toda	la	familia	anfitriona.	Me	estremezco	hasta	de	pensarlo.
Irena	y	yo	observamos	horrorizadas	cómo	abuelos,	padres,	cuatro	hijos	y	tres	hijas
se	desvestían	y	entraban	en	 la	cama	común	sobre	 la	cocina,	pero,	como	le	dije	a
Herr	 Schumacher,	 no	 sufrimos	 ningún	 daño.	 Las	 celdas	 de	 las	 comisarías	 de
policía,	aunque	no	muy	 limpias	y	normalmente	 frías	y	con	muchas	corrientes	de
aire,	 eran	 al	 menos	 razonablemente	 privadas.	 Irena	 y	 yo	 prometimos	 no	 contar
nada.	 Aunque	 advertimos	 a	Herr	 Schumacher	 que	 no	 poníamos	 la	 mano	 en	 el
fuego	por	Hildegarde,	Nina	y	las	demás	chicas.

Por	supuesto,	todos	los	chicos	pensaban	que	era	una	gran	broma,	pero	el	único
en	que	Herr	Schumacher	puede	confiar	que	se	mantenga	callado	es	el	hermano	de
Irena,	Manfred.	La	gira	no	 le	ha	cambiado.	Sigue	 siendo	un	comunista	 fanático.
«Una	 causa	 perdida»,	 como	 dice	 Irena.	 Lo	 más	 que	 Irena	 pudo	 hacer	 fue
convencerlo	de	que	se	guardara	sus	opiniones	para	sí	mismo	parte	del	tiempo.	Me
confesó	que	 sus	padres	están	aterrados	por	que	 intente	 reclutar	 a	 alguien	para	el
Partido	Comunista	que	no	sea	indulgente	con	su	juventud	y	su	familia.

Si	 lo	 hace,	 acabará	 en	 uno	 de	 los	 horribles	 campos	 de	 los	 que	 la	 gente
murmura,	como	Dachau.	Su	 lealtad	a	 los	comunistas	no	se	ha	visto	afectada	por
nada	de	lo	presenciado	en	Rusia,	y	ha	jurado	no	descansar	hasta	que	Alemania	sea
un	estado	comunista.	Pobre	muchacho,	no	volverá	a	descansar	jamás.

¡Política!	Es	todo	sobre	lo	que	los	chicos	hablan	y	por	lo	que	luchan	cuando	no
están	apiñados	en	las	esquinas	riéndose	con	fotografías	de	chicas	desnudas.	Georg
dejó	caer	sus	sucias	fotos	cuando	Nina	pasó	junto	a	su	asiento	de	camino	al	lavabo.
Se	puso	rojo	cuando	ella	las	recogió	del	suelo	y	se	las	devolvió.

Me	 dijo	 que	 eran	más	 cómicas	 que	 desagradables,	 y	 que	 la	 modelo	 parecía
estúpida	vestida	sólo	con	plumas	y	collares.	No	sé	por	qué	los	chicos	pasan	tanto
tiempo	babeando	por	esas	cosas.	Irena	y	yo	lo	discutimos	y	estuvimos	de	acuerdo
en	que	no	querríamos	pasar	horas	estudiando	fotos	de	hombres	desnudos.

Paul	 estaba	 esperándome	 en	 la	 estación	 con	 él.	 Estaban	 uno	 junto	 al	 otro,
ambos	 altos	 y	 rubios	 como	 los	 caballeros	 románticos	 de	 las	 leyendas	 arias.	 Él
llevaba	su	uniforme.	Peter	me	apartó	de	un	codazo	y	gritó	para	que	todos	miraran	a
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su	 hermano,	 porque	 había	 sido	 ascendido	 a	 comandante.	 Me	 enfadé	 por	 no
haberme	dado	cuenta	antes.	Peter	tenía	razón.	Ya	no	es	capitán,	sino	comandante.
Con	sólo	treinta	años.

Había	tantos	empujones,	empellones	y	malos	modos	que	regresé	a	mi	asiento	y
dejé	que	todos	se	bajaran	del	tren	antes	que	yo,	incluida	Irena,	que	estaba	irritable
porque	Wilhelm	no	había	ido.	Paul	explicó	que	habían	traído	un	nuevo	caballo	de
Königsberg	para	papá	y,	como	era	medio	salvaje,	Wilhelm	se	había	quedado	para
echar	a	los	hombres	una	mano	llevándolo	a	los	establos.

Paul	también	dijo	que	Greta	había	querido	venir	a	recibirme,	pero	él	le	dijo	que
no	había	sitio	para	ella,	Paul,	él,	Peter,	yo,	y	mi	equipaje	y	el	de	Peter	en	su	coche.
Yo	estaba	contenta.	Greta	no	habría	venido	por	mí,	y	yo	disfruté	teniéndolos	a	él	y
a	Paul	para	mí	sola.	Como	Peter	quería	ir	derecho	a	casa	a	Bergensee,	se	fue	de	la
estación	en	el	coche	del	padre	de	Georg.

Mientras	estaba	hablando	con	Paul,	él	envió	a	un	mozo	a	recoger	mi	equipaje
para	 llevarlo	 a	 su	 coche.	 Es	 un	 turismo	 descapotable,	más	 deportivo	 y	moderno
que	los	coches	grandes	de	papá.	Paul	le	dio	la	mano	a	todos	los	de	la	orquesta	y	les
recordó	que	estaban	invitados	a	nuestra	fiesta	de	por	la	noche.	Herr	Schumacher	y
su	 esposa,	 que	 había	 ido	 a	 recibirlo	 a	 la	 estación,	 parecían	 abrumados	 por	 estar
incluidos.

Fue	maravilloso	conducir	por	la	ciudad	y	salir	al	campo;	pasamos	junto	al	lago,
bajamos	el	camino	y	entramos	en	el	patio	de	la	querida	Grunewaldsee.	Nunca	me
parece	justo	que	la	vida	siga	aquí	sin	que	yo	esté	para	verla.

Paul	 se	 empeñó	 en	 que	 visitara	 los	 establos	 antes	 de	 entrar	 en	 casa.	Mamá,
papá,	Wilhelm	y	Greta	estaban	allí,	y	descubrí	que	Paul	no	había	dicho	la	verdad
sobre	el	caballo.	Es	una	yegua	gris,	no	un	semental,	y	 la	más	bella	montura	que
una	dama	podría	desear.	¡Wilhelm	y	él	me	la	han	comprado	para	mi	cumpleaños!
La	 han	 llamado	 Elisa	 por	 mi	 pieza	 favorita	 de	 Beethoven.	 También	 había	 una
elegante	 silla	 de	 señorita,	 y	 Wilhelm	 la	 había	 preparado	 de	 modo	 que	 pudiera
estrenarla	ya.	No	me	podía	negar:	 tuve	que	entrar	 en	casa	y	ponerme	 la	 ropa	de
montar.	Mamá	me	hizo	usar	 la	puerta	 trasera	y	 la	 escalera	de	 los	 sirvientes	para
que	no	viera	la	entrada,	el	salón	de	baile,	ni	mis	regalos	hasta	después	de	la	cena.

Paul	 y	 Wilhelm	 llevaron	 cuatro	 caballos	 detrás	 de	 la	 casa.	 Greta	 no	 quiso
cabalgar,	pero	los	gemelos	no	podían	esperar	a	ver	cómo	Elisa	se	adaptaba	a	mí,	y
él	vino	con	nosotros.	Fue	glorioso.	Elisa	galopa	y	medio	galopa	como	un	ángel.
Volamos	alrededor	del	lago.	Paul	y	Wilhelm	tenían	dificultades	para	mantenerse	a
nuestro	ritmo.	Y	pensar	que	todo	lo	que	tenía	para	ellos	eran	primeras	ediciones	de
Schiller	y	alfileres	de	corbata	de	oro.

Lo	 estábamos	 pasando	 tan	 bien	 que	 mamá	 tuvo	 que	 enviar	 a	 Brunon	 a
recordarnos	que	nos	vistiéramos	para	la	fiesta.	Él	condujo	de	vuelta	a	Bergensee,	y
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los	gemelos	y	yo	les	dejamos	los	caballos	a	los	mozos	y	entramos	en	casa.
Papá	ordenó	que	se	dispusieran	mesas	en	caballetes	en	el	patio	para	que	todos

nuestros	arrendatarios,	trabajadores	y	sirvientes	que	no	estuvieran	ayudando	en	la
fiesta	pudieran	pasarlo	bien	y	tener	su	propio	festejo	para	celebrar	nuestra	mayoría
de	edad.	Le	dijo	a	Brunon	que	apartara	veinte	barriles	de	cerveza	y	ocho	botellas
de	 vino	 para	 ellos.	 Greta	 dijo	 que	 era	 demasiado.	 Estaba	 celosa	 porque	 nuestra
fiesta	 era	 mayor	 que	 la	 que	 papá	 organizó	 para	 su	 mayoría	 de	 edad.	 Debería
recordar	que	la	nuestra	era	para	tres,	la	suya	para	una.

Mamá	 envió	 a	Minna	 a	 ayudarme	 a	 vestirme,	 porque	María	 no	 sabe	 hacerlo
bien.	Mi	 vestido	 de	 fiesta	 había	 llegado	 de	 la	 costurera	 esa	mañana.	Es	 de	 seda
azul	plateada	granulada,	sin	mangas.	El	cuerpo	es	ajustado	y	el	escote	más	amplio
de	lo	que	nunca	he	llevado	antes.	Mamá	me	dijo	que	no	llevara	ninguna	joya,	así
que	supuse	lo	que	ella	y	papá	me	regalarían.

Insistí	en	 llevar	el	pelo	recogido,	y	no	en	una	trenza.	Cuando	Greta	 lo	vio	se
puso	furiosa.	Fue	corriendo	a	mamá,	gritando	que	ninguna	chica	debería	llevar	el
pelo	sin	trenzas	hasta	pasados	los	veintiuno.	Por	suerte,	mamá	estuvo	de	acuerdo
conmigo.	 Dieciocho	 es	 suficiente	 para	 vestir	 como	 una	 mujer.	 Además,	 era	 mi
noche,	no	la	de	Greta.

Papá	cedió	y	nos	permitió	ver	las	mesas	de	cumpleaños	antes	de	la	cena.	Mamá
se	 había	 superado.	 Había	 bordado	 rosas	 rojas	 y	 color	 crema	 alrededor	 de	 los
bordes	 de	 los	 manteles,	 y	 cubierto	 los	 espacios	 entre	 los	 regalos	 con	 trufas,
bombones	y	botellas	de	champán	en	miniatura.	Tenía	un	aspecto	maravilloso,	pero
no	 podíamos	 abrir	 ni	 un	 solo	 paquete	 hasta	 después	 de	 la	 cena,	 fuimos	 cien
personas	para	comer,	y	doscientas	cincuenta	más	para	el	baile.

Mamá	y	papá	me	dieron	un	reloj	de	oro	y	un	conjunto	de	collar	y	pendientes	de
perlas.	Los	gemelos	recibieron	las	herencias	que	Opa	y	Opi[7]	les	habían	dejado,	y
papá	 y	mamá	 les	 dieron	 las	 llaves	 de	 dos	 coches,	 uno	 para	 cada	 uno.	 Papá	 los
había	 escondido	 en	 el	 granero,	 así	 que	 todos	 salimos	 en	 tropel.	 Son	 Mercedes
descapotables.	Los	gemelos	esperaban	un	coche,	pero	pensaban	que	tendrían	que
compartirlo.	Como	papá	señaló,	no	pueden	esperar	seguir	haciéndolo	todo	juntos
ahora	que	son	hombres.

Todos	 se	 reían	porque	 Irena	 seguía	 a	Wilhelm	mientras	 abríamos	 los	 regalos
como	 si	 fuera	 un	 cachorro	 abandonado.	Cuando	 se	 hubieron	 admirado	 todos	 los
presentes	y	 los	pequeños	se	 llevaron	arriba,	comenzó	el	baile.	 Intenté	ocultar	mi
decepción	por	no	recibir	ningún	regalo	especial	de	él.	Su	familia	me	dio	un	joyero
tallado	 en	 madera	 de	 cedro	 y	 decorado	 con	 paneles	 de	 ámbar.	 Tiene	 más	 de
trescientos	años	y	es	muy	valioso.	Su	nombre	estaba	en	la	tarjeta	así	como	los	de
sus	padres	y	el	de	Peter,	pero	esperaba	algo	sólo	de	él.	Nada	caro,	una	sola	 rosa
que	hubiera	podido	prensar	 entre	 las	hojas	de	 este	diario	y	haber	 atesorado	para
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siempre.
Papá	abrió	el	baile	conmigo,	mamá	bailó	con	Wilhelm	y	al	pobre	Paul	le	tocó

Greta,	que	estaba	de	malhumor,	porque	no	era	la	estrella	de	la	fiesta.	Mamá	había
trabajado	muy	duro	para	decorar	el	salón.	Como	lo	utilizamos	tan	poco	a	menudo,
siempre	pienso	en	él	como	en	un	espacio	grande,	frío	y	vacío,	pero	anoche	parecía
encantado.	Mamá	había	ordenado	a	los	sirvientes	cubrir	el	techo	y	las	paredes	con
guirnaldas	de	rosas	y	hojas	verdes,	y	habían	limpiado	y	pulido	las	lámparas,	llenas
de	velas.

Me	 alegra	 que	 papá	 no	 pusiera	 electricidad	 en	 esa	 parte	 de	 la	 casa;	 es	muy
romántico	 cenar	 a	 la	 luz	 de	 las	 velas	 en	 el	 comedor	 formal	 y	 bailar	 bajo	 llamas
titilantes	en	el	salón	de	baile.	Papá	había	contratado	a	 la	orquesta	del	Hotel,	que
era	excelente,	pero	no	tan	buena	como	la	orquesta	de	las	Juventudes	Hitlerianas	de
Allenstein,	aunque	nunca	se	lo	diría	a	papá	por	si	creyera	que	estoy	presumiendo.

Georg	tocó	el	violín	para	nosotros.	Me	dio	otra	rosa	y	un	brazalete	de	plata,	y
me	pidió	un	baile.	No	quiero	rosas	ni	brazaletes	de	Georg,	que	es	un	chico	tonto,
pero	le	reservé	un	baile.	Habría	sido	de	mala	educación	no	hacerlo.	El	brazalete	es
bonito,	con	rosas	y	notas	musicales	entrelazadas.

Manfred	me	dio	un	libro.	Podría	haber	adivinado	lo	que	era	sin	desenvolverlo,
y	 temía	abrirlo	delante	de	más	gente	por	si	era	de	un	autor	prohibido	como	Karl
Marx.	Manfred	siempre	está	leyendo	literatura	proscrita.	Ni	siquiera	Irena	sabe	de
dónde	saca	sus	libros.	Le	prometí	que	abriría	su	regalo	más	tarde	cuando	estuviera
sola,	y	tuvo	que	conformarse	con	eso.

Papá	 no	 me	 permitió	 conceder	 ningún	 baile	 hasta	 que	 la	 fiesta	 hubo
comenzado	 formalmente.	 Luego	 tuve	 que	 luchar	 por	 dejar	 libre	 una	 polka	 para
Georg.	 No	 me	 quedaba	 ni	 un	 baile	 dos	 minutos	 después	 de	 que	 papá	 y	 yo
hubiéramos	terminado	el	vals	inicial.	Tenía	la	cartilla	de	baile	llena	diez	minutos
antes	que	Greta.

Él	me	pidió	el	último	vals	antes	de	la	cena	y	los	tres	últimos	de	la	noche,	pero
antes	tuve	que	aguantar	a	todo	tipo	de	chicos	aburridos…

—¿Puedo	traerle	algo,	señorita	Datski?
Perdida	en	el	pasado,	Charlotte	miró	con	la	mirada	vacía	a	la	azafata.
—¿Una	bebida,	un	periódico?
—Nada,	gracias.

…	Cuando	por	 fin	cruzó	 la	habitación	para	 reclamar	el	baile	de	 la	cena,	casi
muero	de	felicidad.	Con	su	uniforme	de	gala,	era	el	hombre	más	alto	y	más	guapo
de	la	habitación.	Juntó	los	talones,	se	inclinó	y	dijo:

—El	último	vals	antes	de	la	cena	me	parece	que	es	mío,	Fräulein[8]	Charlotte.
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Me	sentí	como	si	todos	nos	estuvieran	mirando	cuando	me	llevó	al	centro	de	la
estancia.	Intenté	concentrarme	en	los	pasos,	para	mi	vergüenza;	creo	que	hasta	los
conté	como	nos	decían	en	la	clase	de	baile.	Uno,	dos,	tres;	uno,	dos,	tres;	uno,	dos,
tres…	Mientras	intentaba	recordar	los	refinamientos	que	mi	profesora	de	baile	me
había	enseñado.	Habría	sido	espantoso	si	hubiera	pensado	que	soy	torpe.

Cuando	la	música	terminó	sugirió	que	saliéramos	a	la	terraza	en	lugar	de	ir	a	la
cena.	Esperaba	que	Greta	se	diera	cuenta.	Nunca	la	he	perdonado	por	la	vez	que	el
pasado	verano	me	pilló	mirándolo	desde	la	balconada	del	ala	oeste.	Dijo	que	era
una	 niña	 estúpida	 por	 soñar	 con	 un	 hombre	 muy	 mayor	 para	 mí.	 He	 deseado
demostrarle	 que	 se	 equivoca	 desde	 entonces.	 Puede	 que	 no	 tenga	 más	 que
dieciocho	 años,	 pero	 nunca,	 nunca	 amaré	 a	 nadie	 tan	 absoluta	 y	 completamente
como	a	él.	Todo	el	amor	que	poseo,	todo	mi	corazón	y	mi	alma	son	suyos	y	sólo
suyos.	Y	una	diferencia	de	edad	de	doce	años	no	es	tan	grande.	Después	de	todo,
papá	tiene	diez	años	más	que	mamá.

El	jardín	parecía	encantado	a	la	luz	de	la	luna,	pero	como	no	quería	ensuciar	o
dañar	la	larga	falda	de	mi	vestido,	nos	quedamos	en	la	terraza,	las	luces	de	la	casa
brillaban	 detrás	 de	 nosotros,	 dorando	 los	 árboles	 y	 las	 flores.	 Aunque	 todo	 el
mundo	estaba	en	 la	cena,	 la	orquesta	 seguía	 tocando	una	suave	y	dulce	pieza	de
Brahms.	No	me	avergüenza	decir	que	esperaba	recibir	mi	primer	beso	de	verdad.
El	 que	 Georg	 me	 robó	 en	 la	 gira	 no	 cuenta,	 porque	 moví	 la	 cabeza	 y	 acabó
besándome	la	oreja,	que	se	me	quedó	mojada.	Además,	yo	no	quería	que	Georg	me
besara,	ni	entonces	ni	nunca.

Estuvimos	 uno	 junto	 al	 otro,	mirando	 al	 jardín,	 bebiendo	 el	 champán	 que	 él
había	cogido	de	uno	de	los	camareros,	felices	en	la	mutua	compañía,	sin	necesidad
de	decir	ni	una	palabra.	Una	señal	de	verdadera	camaradería	y	afinidad	de	espíritu.

Estaba	 espléndido	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 como	 siempre	 había	 imaginado	 a	 mi
Príncipe	 Azul.	 Su	 pelo	 rubio	 brillaba	 como	 un	 halo	 y	 sus	 ojos	 azules	 eran
profundos,	 oscuros	y	misteriosos.	Me	pidió	permiso	para	 fumar.	Le	dije	 que	me
encantaba	el	olor	de	sus	cigarros	y	él	respondió	que	estaba	preciosa	con	mi	vestido
de	seda,	como	una	diosa.

No	estaba	segura	de	cómo	debía	contestar	una	dama	un	cumplido	como	aquél,
así	que	no	dije	nada,	pero	me	acerqué	un	poco	más	a	él,	deseando	aún	un	beso;
espero	que	no	pensara	que	no	tengo	vergüenza,	pero	considerando	lo	que	sucedió
más	tarde	no	podría	haber	sido	así.	El	aire	era	agradablemente	fresco	tras	el	calor
del	salón	y	podía	oler	las	rosas.	Oíamos	risas	y	el	acordeón	de	Brunon	en	el	patio
al	otro	lado	de	la	casa.	Murmuré	algo	sobre	que	los	sirvientes	estaban	siguiendo	al
pie	de	la	letra	las	órdenes	de	mi	padre	de	divertirse,	y	entonces	me	interrumpió.

Me	dijo	que	me	amaba.	¡A	mí!	Me	ama.	Y	yo	que	todo	el	tiempo	pensaba	que
venía	 a	 Grunewaldsee	 a	 visitar	 a	 Greta.	 No	 puedo	 recordar	 haber	 dicho	mucho
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después	de	eso,	pero	luego,	por	fin,	me	besó.	Al	fin	sé	lo	que	es	recibir	un	beso	en
condiciones.	Me	rodeó	con	sus	brazos	y	me	apretó	muy	fuerte.

Las	 mangas	 de	 su	 uniforme	 me	 picaban	 en	 la	 espalda.	 Sé	 que	 no	 es	 nada
romántico	escribir	eso,	pero	me	he	prometido	que	este	diario	será	veraz	en	todo	lo
posible.

De	cerca	olía	a	colonia,	grasa	de	caballo	de	su	cinturón	del	ejército,	cera	para
el	 pelo	y	polvo	para	 los	 dientes.	Tras	 el	 beso,	 le	 confesé	que	me	 enamoré	de	 él
cuando	tenía	doce	años,	pero	que	estaba	convencida	de	que	nunca	se	fijaría	en	mí,
sólo	en	Greta.	No	pretendía	decir	su	nombre,	pero	él	no	lo	mencionó.	Lo	que	hizo
fue	besarme	de	nuevo.	Un	maravilloso	beso	que	me	dejó	sin	aliento.	Luego	sacó
una	cajita	del	bolsillo	y	me	pidió	que	la	abriera.

Dentro	había	el	más	bello	anillo	de	diamantes	que	he	visto	en	mi	vida.	Me	dijo
que	su	bisabuela	lo	llevó	como	anillo	de	compromiso	y	que	Federico	el	Grande	se
lo	había	dado	a	uno	de	sus	antepasados.

Es	 un	 poco	 grande	 para	mi	 dedo,	 pero	 él	 se	 rio	 y	 dijo	 que	 ya	 creceré	 para
rellenarlo.	Entonces	levantó	mi	barbilla	muy	suavemente	con	la	punta	de	los	dedos
y	me	 pidió	 que	 fuera	 su	mujer.	 Fue	 la	 pedida	 con	 la	 que	 toda	muchacha	 sueña.
Todo	 era	 perfecto:	 mi	 vestido,	 la	 terraza,	 el	 anillo	 y,	 sobre	 todo,	 Claus	 von
Letteberg.	Estoy	mareada	de	felicidad.	Voy	a	convertirme	en	su	mujer.	Charlotte,
la	futura	condesa	von	Letteberg[9].	Su	mujer.

La	azafata	pasó	con	el	carrito	de	las	bebidas	junto	al	asiento	de	Charlotte	y	ella
pidió	agua	mineral,	cerró	el	diario,	 lo	envolvió	en	el	pañuelo	de	seda	y	 lo	volvió	a
colocar	 en	 la	 bolsa	 de	mano.	Era	 extraño	 cómo	 el	 paso	 del	 tiempo	 le	 permitía	 ver
sucesos	y	revivir	emociones	con	claridad	desapasionada.	Ahora	se	daba	cuenta	de	que
Claus	 nunca	 le	 habría	 hecho	 perder	 la	 cabeza	 si	 Greta	 no	 hubiera	 estado	 también
enamorada	de	él.

Su	 comentario	 despectivo	 de	 que	 debía	 dejar	 de	 soñar	 con	 hombres	 demasiado
mayores	para	ella	y	quedarse	con	chicos	inexpertos	como	Manfred	y	Georg	le	había
hecho	daño,	y	conocía	a	su	hermana	demasiado	bien	como	para	creer	que	había	sido
algo	 casual.	 Greta	 había	 pretendido	 causarle	 dolor,	 y	 ella	 había	 sido	 demasiado
ingenua	e	insegura	como	para	cuestionar	los	motivos	de	su	hermana.

Recordó	 las	 noches	 que	 había	 llorado	 hasta	 dormirse	 antes	 de	 la	 propuesta	 de
Claus,	 porque	 creía	 que	 Greta	 tenía	 razón.	 ¿Por	 qué	 un	 hombre	 de	 mundo	 como
Claus,	conde	von	Letteberg,	con	 título,	 tierras,	dinero	y	 toda	 la	población	femenina
elegible	de	la	sociedad	aristocrática	de	Prusia	Oriental	derritiéndose	a	sus	pies,	iba	a
perder	el	tiempo	con	una	chica	tan	poco	sofisticada	como	ella?	La	pregunta	seguía	sin
resolver.	¿Por	qué	lo	había	hecho?

Cierto,	era	más	joven	que	Greta	y	posiblemente,	por	lo	visto	en	su	actitud	hacia
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ella	más	 tarde,	 él	 la	 había	 considerado	 una	mejor	 candidata	 como	madre.	 No	más
guapa	pero	más	maleable	quizá,	a	pesar	de	su	consentida	actitud	cabezota.	O	Claus
había	visto	que,	a	pesar	de	su	juventud	e	inexperiencia,	nunca	había	querido	nada	en
su	corta	vida	tanto	como	a	él,	y	su	evidente	adoración	le	había	adulado	hasta	el	punto
de	proponerle	matrimonio.

Alimentada	por	los	romances	que	leía	en	la	cama	por	las	noches	en	lugar	de	las
obras	 filosóficas	 recomendadas	 por	 sus	 tutores,	 antes	 de	 la	 proposición	 de	 Claus
había	intentado	imaginar	su	futuro	sin	él.	Había	decidido	que	si	él	se	casaba	con	otra,
dejaría	de	existir.	Se	extinguiría	como	había	hecho	Cathy	en	Cumbres	borrascosas,	o
moriría	echando	los	pulmones	y	susurrando	el	nombre	de	su	amor	como	Marguerite
Gautier.	Incluso	se	consolaba	imaginándose	a	Claus,	lleno	de	pena,	regresando	a	ella
tras	su	muerte,	como	Heathcliff	y	Armand,	que	habían	desenterrado	a	sus	amadas	de
sus	tumbas.

Solo	que	la	realidad	nunca	fue	tan	romántica	como	la	ficción.

Samuel	 Goldberg	 permaneció	 en	 la	 barrera	 y	 observó	 una	 riada	 de	 ruidosos	 y
emocionados	 turistas	 estadounidenses	 empujando	 carros	 portaequipajes	 muy
cargados	 al	 salir	 de	 la	 sala	 de	 aduanas	 hacia	 las	 puertas	 y	 los	 enlaces	 que	 los
esperaban.	Detrás	de	ellos,	con	aspecto	de	estar	más	perfectamente	arreglada	y	alerta
de	 lo	que	nadie	 tenía	derecho	a	 estar	 tras	un	vuelo	de	cinco	mil	kilómetros,	 estaba
Charlotte.

—Estás	estupenda.	—La	besó	en	la	mejilla.
Charlotte	le	devolvió	el	beso	y	lo	abrazó.
—No	 mientas,	 Samuel.	 Soy	 una	 ruina.	 Se	 me	 pone	 el	 pelo	 grasiento	 en	 los

aviones.	Debe	de	ser	algo	del	aire	acondicionado.	Pero	tú	estás	espléndido,	ni	un	día
más	viejo	que	la	última	vez	que	te	vi.

—Hace	 cinco	 años.	Cinco	 largos	 años	 desde	 que	 hiciste	 una	 visita	 fugaz	 y	me
dejaste	solo	con	el	corazón	roto	—se	quejó	él.

—Un	corazón	roto	debe	encajarte	bien.
—Veo	que	eres	tan	cruel	como	siempre.
—Gracias	 por	 venir	 a	 recogerme.	—Se	 apoyó	 en	 su	 brazo—.	Viajar	 es	 terrible

cuando	llegas	a	tu	destino	y	no	hay	una	cara	amiga	para	recibirte.
—Es	un	pago	parcial	por	todos	los	almuerzos	que	te	debo;	he	ganado	excelentes

comisiones	 con	 las	 ventas	 de	 tus	 obras.	 Espero	 que	 esta	 visita	 signifique	 que
pretendes	pasar	más	tiempo	en	Europa	en	el	futuro.	—Hizo	una	señal	al	mozo	para
que	los	siguiera	con	el	equipaje	de	Charlotte.

—Ésta	es	una	última	visita,	Samuel.
—No	puedes	decir	eso.
—Sí,	puedo	—lo	contradijo.
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La	miró	a	los	ojos	y	cogió	aire.
—¿Por	eso	pretendes	volver?
—Sí.	 ¿Alguna	 vez	 has	 pensado	 en	 volver	 a	 Europa	 del	 Este	 a	 visitar	 tu	 vieja

ciudad	natal,	Samuel?
—A	 veces	 en	 mis	 sueños	 y	 pesadillas,	 ya	 lo	 hago.	 Me	 evita	 la	 molestia	 de

organizar	 un	 verdadero	 viaje.	 Odio	 hacer	 las	 maletas.	—Dio	 unas	 palmaditas	 a	 la
mano	con	 la	que	ella	 se	había	agarrado	a	 la	altura	de	 su	codo—.	Ahora	 las	buenas
noticias.

—Jeremy	te	ha	invitado	a	cenar	y	lo	has	rechazado	—conjeturó	ella.
—Le	dije	que	tenía	que	cenar	con	un	cliente.
—Pueden	ser	buenas	noticias	para	ti,	pero	no	para	mí.	¿Es	verdad?
—Lo	 organicé	 cinco	 minutos	 después	 de	 hablar	 con	 él.	 Te	 dejaré	 en	 casa	 de

Jeremy	y	mi	chófer	te	recogerá	a	la	hora	que	quieras.	¿Pasarás	la	noche	en	mi	casa	y
me	permitirás	llevarte	al	aeropuerto	mañana?	—presionó.

—Eso	sería	molestarte	demasiado.
—No	 para	 tu	 única	 visita	 en	 cinco	 años.	Además,	mi	 ama	 de	 llaves	 ha	 puesto

sábanas	 limpias	 y	 flores	 en	mi	 habitación	 de	 invitados,	 y	 ha	 comprado	melones	 y
fresas	para	el	desayuno.	No	querrás	decepcionarla,	¿verdad?

Ella	puso	una	mano	sobre	la	suya.
—Has	sido	un	buen	amigo,	fiel	y	cariñoso,	durante	más	de	sesenta	años,	Samuel.
—Tú	me	 diste	 esos	 sesenta	 años.	—Le	 guiñó	 un	 ojo—.	 ¿Estás	 segura	 de	 que

quieres	 cenar	 con	 Jeremy	 y	 su	 familia?	 Mi	 cita	 es	 un	 antiguo	 cliente	 al	 que	 le
encantaría	conocerte.	Podríamos	 regodearnos	en	 todo	 tipo	de	 libertinaje	después	de
comer.

—No	me	tientes.
—¿Eso	es	un	sí?
—No.	Jeremy	no	tiene	buen	concepto	de	mí,	pero	su	sentido	del	deber	filial	exige

que	se	encargue	de	mí	de	boquilla,	 lo	que	significa	una	invitación	a	cenar	cada	vez
que	piso	Inglaterra.	Y	mi	deber	materno	exige	que	acepte.

—Un	 breve	 encuentro	 con	 un	 café	 sería	 mejor.	 No	 terminaríais	 tirándoos	 la
comida	entre	vosotros	—intentó	convencerla	él.

—Yo	 sé,	 y	 tú	 sabes,	 que	 Jeremy	 y	 yo	 encontramos	 dolorosamente	 embarazoso
estar	en	mutua	compañía	porque	no	tenemos	absolutamente	nada	en	común.	A	veces
me	 pregunto	 si	 las	 hadas	 se	 llevaron	 a	mi	 bebé	 y	 dejaron	 a	 un	 impostor.	 Pero	 no
hablemos	de	Jeremy.	Bastante	pronto	lo	voy	a	ver	ya.

—Aquí	 está	 el	 coche.	—Samuel	hizo	un	gesto	 cuando	Charlotte	 abrió	 la	bolsa.
Metió	la	mano	en	el	bolsillo,	y	dio	una	propina	al	mozo	en	su	lugar—.	Charlotte,	te
presento	a	Hassan,	mi	chófer.	Es	kurdo.

Charlotte	le	dio	la	mano	al	hombre.
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—¿Es	usted	un	refugiado?
—Lo	 era	 hasta	 que	 el	 señor	Goldberg	me	 ofreció	 un	 trabajo	 y	 un	 hogar.	—Le

devolvió	la	sonrisa	antes	de	llevar	su	equipaje	hasta	el	maletero.
—La	gente	me	ayudó	cuando	lo	necesitaba	—dijo	Samuel,	casi	disculpándose.
—Y	llevas	ayudando	a	todo	el	que	puedes	desde	entonces.
—Tuve	una	buena	maestra	contigo,	Charlotte.	—Abrió	la	puerta	trasera	del	coche

—.	Hay	una	nevera.	¿Agua	mineral,	vino	o,	dado	que	la	próxima	parada	es	la	casa	de
Jeremy,	coñac	con	soda?

—Madre,	qué	agradable	verte.
Jeremy	Templeton	le	tendió	la	mano	cuando	abrió	la	puerta	principal.	Charlotte	se

la	dio,	y	recordó	la	primera	vez	que	él	se	la	había	ofrecido.	Tenía	siete	años	y	ella	se
había	visto	obligada	a	dejarlo	fuera	del	dormitorio	de	su	internado.	El	recuerdo	trajo
de	 vuelta	 el	 amargo	 regusto	 del	 remordimiento,	 reavivando	 su	 culpabilidad	 por	 la
separación	y	 el	 apretón	de	manos.	 ¿Pero	habría	 sido	 la	vida	de	 Jeremy	diferente	 si
hubiera	insistido	en	criarlo	ella?	¿Habría	podido	hacer	algo	para	evitar	que	su	padre
convirtiera	 a	 su	 hijo	 en	 una	 imagen	 calcada	 de	 sí	 mismo,	 una	 personificación	 del
«caballero	militar	inglés»?

—Madre,	qué	agradable	verte	—repitió	su	nuera,	Marilyn.	Se	adelantó	y	le	dio	un
leve	beso	en	la	mejilla—.	¿Será	una	visita	larga?

Charlotte	sonrió	ante	la	pregunta	directa.
—No	lo	suficiente	como	para	deshacer	más	que	mi	equipaje	de	mano	en	casa	de

Samuel	Goldberg.	He	aceptado	su	invitación	de	pasar	la	noche	y	llevarme	de	nuevo	al
aeropuerto	mañana.

—No	quería	decir…	—Marilyn	se	sonrojó,	avergonzada—.	Habrías	sido	igual	de
bienvenida	si	te	hubieras	quedado	aquí.

—Lo	sé,	Marilyn.	¿Sabéis	algo	de	Laura?
—No	—saltó	 Jeremy	 con	 irritación—.	 Apenas	 telefonea.	 Ni	 siquiera	 sabemos

dónde	está	la	mitad	del	tiempo.
Charlotte	estuvo	a	punto	de	decirle	que	tenía	el	número	del	móvil	de	Laura	y	que

era	tan	fácil	hacer	una	llamada	como	recibirla.	Luego	recordó	la	parsimoniosa	actitud
que	había	heredado	de	su	padre.	Y	su	motivo	para	visitarlo.	Molestarlo	sin	necesidad
no	llevaría	a	nada.

—Laura	estaba	muy	ocupada	cuando	hablé	con	ella.	Terminando	un	documental
que	había	estado	rodando	en	Berlín.	Me	pidió	que	os	diera	recuerdos.

—Sabíamos	 que	 estaba	 en	 Berlín.	 Dame	 tu	 abrigo,	 madre.	—Marilyn	 abrió	 el
armario	del	recibidor	y	cogió	una	percha	con	diligencia.

—Mañana	vuelo	a	Alemania.
—¿Vas	a	pasar	el	verano	con	Erich	y	Ulrike?	—Había	cierto	nerviosismo	en	 la
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voz	de	Jeremy.	No	quería	que	su	madre	se	quedara	en	su	casa,	pero	nunca	le	había
gustado	que	pasara	tiempo	con	Erich.	Charlotte	se	preguntaba	si	sus	hijos	superarían
alguna	vez	los	celos	infantiles	que	sentían	entre	sí.	Entonces	recordó	que	la	rivalidad
entre	Greta	y	ella	no	había	sido	muy	distinta	e,	incluso,	más	amarga.

—No,	Jeremy,	no	voy	a	pasar	el	verano	con	 tu	hermano.	Pero	pretendo	hacerle
una	 breve	 visita	 antes	 de	 seguir	 a	 ver	 a	 Laura	 en	 Berlín.	 Desde	 allí	 volaremos	 a
Varsovia.

—¿A	Polonia?	¿Para	qué?	—demandó	Jeremy.
—Sigo	pensando	 en	 el	 noreste	del	 país	 como	en	Prusia	Oriental,	 pero	 sólo	 soy

una	vieja	tonta	que	a	veces	prefiere	vivir	en	el	pasado.
—Por	 favor,	 entra,	 madre.	—Jeremy	 se	 apartó	 para	 permitirle	 pasar,	 y	 ella	 le

precedió	hasta	la	sala	de	estar.
Jeremy	 se	había	 retirado	del	 ejército	 hacía	 poco,	 pero	 el	 cambio	 a	 la	 vida	 civil

apenas	 se	 había	 notado.	Treinta	 años	 de	 vida	 en	 cuarteles	 para	 oficiales	 casados	 le
habían	legado	a	él	y	a	Marilyn	el	gusto	por	el	mobiliario	soso,	sólido	y	práctico	que	el
ejército	proporcionaba	a	los	jefazos	y	sus	familias.	La	habitación	era	un	calco	de	las
que	 habían	 ocupado	 durante	 los	 destinos	 de	 Jeremy,	 de	 los	 que	 le	 había	mandado
fotos	 obedientemente	 todas	 las	 Navidades.	 Como	 necesitaba	 el	 lujo	 de	 su	 propio
espacio	personal,	Charlotte	eligió	sentarse	en	uno	de	los	sillones.

—Europa	del	Este	es	un	lugar	peligroso,	madre.
—Tú	sueles	ser	el	primero	en	señalar	cómo	la	prensa	«sensacionaliza»	todas	las

situaciones,	Jeremy.	Además,	Laura	viene	conmigo.
—Laura	 apenas	 puede	 cuidar	 de	 sí	 misma,	 mucho	 menos	 de	 alguien	 más	 —

interrumpió	él	bruscamente.
—Parece	que	ha	sobrevivido	bastante	bien	ella	sola	los	últimos	años,	además	de

hacerse	con	una	reputación	como	realizadora	de	documentales	de	calidad.
—Pero	sois	dos	mujeres	solas.	Un	objetivo	claro	y	sencillo	para	los	criminales.	Y

la	verdad,	 ¿por	qué	hay	que	 ir	 si	no	es	 realmente	necesario?	Sobre	 todo	a	 tu	 edad,
madre.

—¿Crees	que	debería	estar	 tejiendo	calcetines	en	una	 residencia	de	ancianos	en
lugar	de	visitar	el	país	donde	crecí?

—Había	olvidado	lo	frívola	que	puedes	ser.	Debo	protestar…
—Parece	que	tus	protestas	tendrán	que	esperar,	Jeremy.	¿No	es	vuestro	timbre?
Marilyn	se	levantó	del	sofá.
—Es	 tía	Greta.	Pensé	que,	como	hace	años	que	no	os	veis,	podía	organizar	una

reunión	sorpresa.
—¿Una	sorpresa	para	mí,	para	Greta,	o	para	las	dos?	—preguntó	Charlotte.
—Marilyn	 le	 dijo	 ayer	 que	venías	—reveló	 Jeremy—.	No	queríamos	que	 fuera

una	impresión	muy	grande.	Ya	sabes	que	tiene	débil	el	corazón.
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—Siempre	lo	tuvo,	Jeremy.
—¿Cómo?
—¿No	deberíais	abrirle?	—Charlotte	se	armó	de	valor.
La	frágil	relación	con	su	hermana	había	pasado	el	punto	de	ruptura	poco	después

del	 final	de	 la	guerra.	La	última	ocasión	que	había	estado	en	compañía	de	Greta	 le
había	costado	muchísimo	controlar	su	temperamento,	y	cuando	había	tenido	tiempo
de	reflexionar	sobre	las	cosas	que	su	hermana	había	dicho	y	hecho	entonces,	se	había
preguntado	por	qué	se	había	molestado	en	intentarlo	siquiera.
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Capítulo	3

—Buenas	 noches.	—Greta	 entró	 en	 casa	 de	 Jeremy	 con	 su	marido	 siguiéndola
sumisamente	como	había	hecho	toda	su	vida	de	casado.

Jeremy	besó	a	su	tía	en	la	mejilla.
—Por	favor,	permíteme	tu	abrigo,	tía	Greta.
—Gracias,	Jeremy;	es	bueno	saber	que	quedan	caballeros.	—Le	pasó	el	pañuelo	y

permaneció	quieta,	con	los	brazos	extendidos,	para	que	él	pudiera	quitarle	la	chaqueta
acolchada	 de	 seda—.	Marilyn,	 aquí	 están	 los	moldes	 para	 hornear	 que	 te	 prometí.
Ahora	que	estoy	mayor,	ya	no	hago	tantos	pasteles	como	antes,	y	es	una	pena	tenerlos
en	el	armario	cogiendo	polvo.	—Le	dio	una	enorme	bolsa	vieja	y	manchada	antes	de
volverse	 a	 su	marido—.	Te	has	dejado	 en	 el	 coche	 las	 bandejas	de	 semillas	 que	 le
prometí	a	Marilyn.

—Las	 puse	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 atrás.	 Es	 lo	 que	 me	 dijiste	 —le	 recordó	 él
dócilmente.

—Bien.	—Miró	 hacia	 la	 sala	 de	 estar	 y	 por	 fin	 saludó	 a	 su	 hermana—.	No	 te
levantes,	Charlotte.

—No	voy	a	hacerlo.	Estoy	un	poco	mareada,	probablemente	del	jet	lag.
—Entonces	no	te	importará	que	no	me	agache	a	besarte	—dijo	Greta,	cortante—.

La	artritis	me	martiriza	últimamente.
—Siento	oír	 eso.	—Como	ella	 también	 la	 sufría,	 la	compasión	de	Charlotte	era

sincera,	pero	Greta	no	pudo	resistirse	a	lanzar	un	dardo.
—No	entiendo	cómo	alguien	puede	encontrar	cansado	volar,	cuando	todo	lo	que

hay	que	hacer	es	tomar	asiento	y	dejarse	atender	por	el	personal.
—Quizá	es	la	diferencia	horaria	de	cinco	horas.
Charlotte	observó	a	Greta	entrar	majestuosamente	en	la	sala.	Cumpliría	noventa	y

cinco	 en	 pocos	 meses,	 pero	 había	 conservado	 la	 figura	 esbelta	 que	 ambas	 habían
heredado	de	su	madre	y,	con	el	pelo	gris	 teñido	de	 rubio	claro,	parecía	veinte	años
más	 joven.	 Sin	 embargo,	 aún	 tenía	 la	 costumbre	 de	 fruncir	 la	 boca	 y	 mirar	 con
desaprobación	al	mundo.	Era	una	expresión	que	Charlotte	recordaba	bien.

—Llamaré	 a	 Luke.	 Querrá	 saludaros,	 tía	 Greta,	 tío	 John.	 Y	 a	 ti,	 por	 supuesto,
madre.	—Jeremy	 fue	 a	 las	 escaleras	 y	 rugió	 el	 nombre	 de	 su	 hijo,	 lo	 que	 hizo	 a
Charlotte	preguntarse	por	qué	Jeremy	no	había	avisado	a	Luke	a	su	llegada.

—Luke	pasa	todo	el	tiempo	que	puede	en	el	desván	jugando	a	los	videojuegos	—
explicó	Marilyn	cuando	Jeremy	gritó	el	nombre	de	su	hijo	una	segunda	vez.

Greta	se	sentó	en	el	otro	sillón	y	se	acomodó,	dejando	a	su	marido	el	espacio	en	el
sofá	entre	Jeremy	y	Marilyn.

—Tienes	buen	aspecto,	Charlotte,	pero	claro,	no	tienes	excusa	para	no	tenerlo.	Al
contrario	que	nosotras,	las	casadas,	que	tenemos	maridos	de	los	que	ocuparnos,	tú	no
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tienes	nada	que	hacer	en	todo	el	día,	excepto	acicalarte.
—Ya	me	conoces.	Siempre	he	sido	muy	puntillosa	en	lo	de	cepillarme	el	pelo	y

lavarme	los	dientes	—replicó	Charlotte.
Greta	 miró	 el	 largo	 collar	 de	 grandes	 cuentas	 de	 ámbar	 de	 Charlotte,	 sus

pendientes	en	forma	de	lágrima	y	sus	brazaletes.
—Veo	que	llevas	el	ámbar	de	mamá.
Charlotte	apenas	logró	sofocar	su	enojo	ante	el	comentario.
—Sabes	muy	 bien	 que	 todas	 las	 joyas	 de	 la	 familia	 se	 perdieron	 en	 la	 guerra,

Greta.
—Eso	dices	tú.
El	escepticismo	de	Greta	hizo	rechinar	los	dientes	a	Charlotte.
—Compré	los	brazaletes	y	los	pendientes	en	la	República	Dominicana	en	los	años

setenta.	Allí	tienen	buen	ámbar.
—¿Y	el	collar?
—Es	el	que	me	regalaron	en	la	gira	de	la	orquesta	de	Allenstein	por	Rusia	en	mil

novecientos	treinta	y	nueve.	—Charlotte	tocó	las	cuentas.
—¿Te	regalaron?	—Greta	elevó	sus	finamente	delineadas	cejas.
—La	familia	con	la	que	me	alojé	en	Moscú.
—¡Rusos!	—exclamó	Greta.
—Era	una	gira	por	Rusia,	organizada	por	las	autoridades	alemanas	y	rusas,	Greta.

Los	países	eran	aliados	en	ese	momento.
—No	recuerdo	que	 recibieras	nunca	un	 regalo	 tan	magnífico	como	ése	de	unos

extraños	—comentó	su	hermana.
—Para	mí	no	eran	extraños,	Greta.
—Obviamente,	si	eran	tan	generosos.	—Greta	colocó	su	bolso	en	el	regazo	y	lo

rodeó	con	las	manos,	como	si	corriera	el	inminente	peligro	de	que	se	lo	robaran.
—¡Oma!	¿Cuánto	tiempo	llevas	aquí?	Es	genial	verte.	—Luke	entró	corriendo,	se

sentó	en	el	brazo	del	sillón	de	Charlotte,	le	rodeó	el	cuello	con	los	brazos	y	la	besó	en
la	mejilla—.	Los	juegos	que	me	mandaste	por	Navidad	son	fantásticos.

—A	Claus	le	pareció	que	te	gustarían.	—Charlotte	abrió	la	bolsa	de	la	aerolínea
que	llevaba	consigo	y	sacó	un	paquete—.	Y	te	envía	éstos.	Iba	a	enviártelos	para	tu
cumpleaños,	pero	pensó	que	no	te	importaría	recibirlos	antes.

Luke	abrió	el	papel	de	regalo.
—¡Vaya!	Gracias,	Oma.
—Agradéceselo	a	Claus,	no	a	mí,	y	no	olvides	mandarle	un	correo	electrónico.
—No	lo	olvidaré.
—Tía	Greta	y	tío	John	están	aquí,	Luke	—apuntó	Jeremy.
Luke	bajó	del	brazo	del	sillón	y	les	dio	la	mano	a	Greta	y	John	antes	de	regresar

con	Charlotte.

www.lectulandia.com	-	Página	37



—El	verano	pasado	fue	genial,	Oma.	¿Podemos	visitaros	Laura	y	yo	a	ti	y	a	Claus
de	nuevo?

—Por	supuesto.
—Me	alegró	saber	que	Claus	va	a	ser	padre.	Siempre	digo	que	lo	mejor	de	la	vida

son	los	niños	y	las	flores	—declaró	Greta.
Charlotte	 consideró	 la	 observación	 de	 Greta	 chocante,	 dado	 que	 nunca	 había

querido	tener	hijos.
—Ésa	era	una	de	las	frases	preferidas	de	Hitler,	Greta.
—¿Ah,	sí?	Nunca	le	presté	atención	a	Hitler	—mintió	Greta—.	Justo	el	otro	día	le

decía	a	John	que	deberíamos	hacerte	una	visita,	Charlotte.	Me	gustaría	ver	tu	casa.
—Es	 muy	 moderna	 —dijo	 Charlotte	 mordaz—.	 Incluso	 el	 mobiliario.	 Estoy

reemplazándolo	 todo	 gradualmente	 con	 diseños	 de	 Claus.	 Bueno,	 cuando	 tiene
tiempo	de	realizar	mis	encargos.	Su	obra	tiene	mucha	demanda.

—Me	sorprende	que	estableciera	el	negocio	en	Estados	Unidos	y	no	en	Alemania.
—Claus	se	casó	con	una	estadounidense,	 tía	Greta.	¿Jerez?	—Marilyn	ofreció	a

Greta	una	bandeja	de	bebidas	que	Jeremy	había	servido.
—Confío	en	que	la	mujer	de	Claus	sea	lo	bastante	inteligente	como	para	aprender

alemán	y	enseñárselo	al	niño	—comentó	Greta.
—Lo	es	—respondió	Charlotte.
—Claus	 debería	 regresar	 a	 su	 patria.	 Las	 cosas	 son	 mucho	 más	 pacíficas,

prósperas	y	estables	en	Alemania.	Además,	el	nombre	de	la	familia	de	Claus	es	bien
conocido	y	respetado.	Su	negocio	tendría	más	éxito	allí.

Charlotte	 negó	 con	 la	 cabeza	 cuando	Marilyn	 le	 ofreció	 la	 bandeja.	 Nunca	 le
había	gustado	el	 jerez,	y	 le	parecía	que	no	se	mezclaría	bien	con	el	coñac	de	cinco
estrellas	de	Samuel.

—¿Has	oído	 las	noticias,	Greta?	El	coste	de	 la	reunificación	ha	sido	un	enorme
sumidero	para	la	economía	alemana.	La	tasa	de	paro	es	alta	y	hay	un	resurgimiento
del	fascismo.	Los	turcos	y	otros	trabajadores	extranjeros	son	perseguidos	y	atacados
por	neonazis,	y	discriminados	por	el	gobierno.	Ni	siquiera	tienen	derecho	a	votar	en
el	país	que	cobra	impuestos	sobre	sus	salarios.

—¿Por	qué	iban	a	tenerlo,	si	no	es	su	país?
—¿No	es	su	país,	Greta?	—cuestionó	Charlotte—.	Decenas	de	miles	de	hijos	de

trabajadores	 turcos	 han	 nacido	 en	 Alemania.	 La	 mayoría	 no	 ha	 visitado	 nunca
Turquía,	y	algunos	ni	siquiera	hablan	turco.

—No	 puedes	 culpar	 al	 gobierno	 alemán	 por	 los	 fallos	 de	 los	 padres	 turcos,
Charlotte.	 Los	 problemas	 de	 Alemania	 siempre	 han	 procedido	 de	 su	 excesiva
generosidad	hacia	los	extranjeros.	Si	el	gobierno	no	hubiera	abierto	las	puertas	de	la
Madre	 Patria	 a	 un	 imparable	 río	 de	 desagradecidos	 refugiados	 y	 trabajadores
extranjeros	de	todos	los	renqueantes	países	comunistas	y	musulmanes	del	mundo,	los

www.lectulandia.com	-	Página	38



alemanes	trabajadores	de	a	pie	no	tendrían	que	pagar	unos	impuestos	 tan	altos	para
costear	 los	gastos	sociales	derivados	de	 los	 inmigrantes	holgazanes	que	se	niegan	a
trabajar.

—Quizá	el	gobierno	alemán	podría	resolver	el	problema	confiscando	el	dinero	y
los	negocios	de	los	extranjeros,	como	hizo	Hitler	con	los	de	los	judíos	—interrumpió
Luke.

—¡Luke!	 Ten	 un	 respeto	 por	 los	 sentimientos	 de	 tu	 abuela	 y	 tu	 tía-abuela	—
intervino	su	padre	con	dureza.

—Por	favor,	Jeremy,	no	detengas	la	discusión	ahora.	Me	gustaría	oír	la	respuesta
de	Greta.	—Charlotte	miró	a	su	hermana.

—Jeremy	tiene	razón.	No	conviene	discutir	sobre	política	en	una	reunión	familiar.
Deberían	ser	ocasiones	amistosas	y	felices.	—Greta	tomó	un	sorbo	de	jerez.

—¿Cómo	pueden	serlo,	si	a	las	generaciones	más	jóvenes	se	les	niega	el	derecho
a	expresar	sus	opiniones?	—preguntó	Charlotte.

—Veo	que	animas	a	Luke	a	ser	tan	cabezota	como	eras	tú	de	niña,	Charlotte.
—Con	diecisiete	años	no	se	es	un	niño,	tía	Greta	—rebatió	Luke—.	Aunque,	dado

el	modo	en	que	se	me	trata	en	esta	casa,	cualquiera	pensaría	lo	contrario.
—Niño	 o	 no,	 pareces	 haber	 heredado	 los	 defectos	 de	 tu	 abuela.	 Demasiadas

palabras	 sin	 pensar	 y	 demasiada	 acción	 irreflexiva	 para	 tu	 propio	 bien	 y	 el	 de	 tu
familia.

—Estoy	 de	 acuerdo,	 tía	Greta	—asintió	 Jeremy—.	 ¿Has	 oído	 la	 última	 locura?
Madre	y	Laura	van	a	ir	a	Polonia.

—¿A	 Grunewaldsee?	 —Greta	 enrojeció	 de	 rabia	 mientras	 miraba	 fijamente	 a
Charlotte.

—Me	gustaría	ver	nuestro	hogar	de	nuevo.
—Por	Dios,	¿por	qué?	¿No	te	dará	pena	ver	a	los	rusos	pavoneándose	por	nuestra

casa,	poniendo	los	pies	en	los	muebles	de	mamá,	bebiendo	en	el	estudio	de	papá?
—Los	rusos	se	han	marchado	de	Polonia,	Greta,	y	dudo	de	que	los	muebles	hayan

sobrevivido.	 He	 hablado	 con	 algunos	 de	 los	 que	 han	 vuelto	 y	 todos	 me	 han
confirmado	que	el	ejército	ruso	despojó	cada	casa	de	todo	objeto	movible	al	final	de
la	guerra	y	se	llevaron	el	botín	a	Rusia.

—Entonces	no	quedará	nada	que	ver.	—Su	hermana	se	echó	para	atrás	en	el	sillón
y	meció	el	jerez—.	Y	no	tiene	sentido	ninguno	que	vuelvas.

—No	se	habrán	llevado	el	paisaje	de	alrededor,	y	si	han	quedado	unos	ladrillos	de
la	vieja	casa,	me	daré	por	satisfecha.

—¡Satisfecha!	—exclamó	Greta	indignada—.	Tienes	un	corazón	más	duro	que	el
mío,	Charlotte.	Después	de	todo	lo	que	sufrimos	como	familia,	de	todo	lo	que	hemos
perdido…

—Eso	 fue	 hace	 mucho	 tiempo	 —interrumpió	 Charlotte,	 más	 exhausta	 por	 un
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cuarto	de	hora	en	compañía	de	su	hermana	que	por	once	horas	volando	y	haciendo
colas	en	los	aeropuertos.

—Papá	siempre	dijo	que	tenías	una	vena	cruel.
—A	mí	nunca	me	lo	dijo.	—Charlotte	siempre	había	sabido	cuándo	su	hermana

estaba	mintiendo.
—Lo	recuerdo	todo	como	si	fuera	ayer	—añadió	Greta.
—Especialmente	 los	 tiempos	 felices,	 o	 eso	 espero,	 Greta.	 Le	 iba	 diciendo	 a

Samuel	Goldberg	en	el	coche	de	camino	aquí	que	he	terminado	de	ilustrar	una	nueva
edición	 de	 cuentos	 de	 hadas	 europeos.	 Pintar	 todos	 esos	 castillos,	 bosques,	 lagos,
lobos,	 jabalíes,	 princesas	 y	 dragones	 me	 hizo	 pensar	 en	 nuestra	 infancia.	 Fuimos
felices	en	Grunewaldsee.

—Antes	 de	 que	 los	 rusos	 nos	 la	 quitaran	 —dijo	 Greta	 con	 amargura—.
Simplemente,	no	puedo	creer	que	quieras	volver.

—Espero	estar	allí	antes	del	final	de	la	semana.
—Yo	preferiría	morir	a	ver	nuestro	antiguo	hogar	destruido.	Pero	tú	nunca	tuviste

sensibilidad,	Charlotte.
Charlotte	perdió	los	estribos	al	fin.
—Y	tú	eres	incluso	más	reacia	a	enfrentarte	a	los	hechos	ahora	que	al	final	de	la

guerra,	Greta.
—Luke,	necesito	ayuda	en	la	cocina.	—Cogiendo	su	jerez,	Marilyn	fue	hacia	 la

puerta.
Luke	se	aupó	más	en	el	brazo	del	sillón,	acercándose	a	Charlotte.
—Tu	madre	 necesita	 tu	 ayuda	 ahora,	 Luke	—le	 espetó	 Jeremy	 con	 su	 voz	 de

oficial.
—Sólo	quieres	que	salga	para	que	la	abuela	y	tía	Greta	puedan	discutir	de	política

e	historia	familiar.	Bueno,	tengo	derecho	a	saber…
—¿Ves	lo	que	has	hecho	con	tu	insistencia	en	volver	a	Polonia,	Charlotte?	Alterar

a	toda	la	familia.	Incluso	al	pequeño	Luke.	—Sacando	un	pañuelo	de	seda	y	encaje
del	bolsillo,	Greta	se	lo	llevó	a	los	ojos.

—Creo	que	«el	pequeño	Luke»	lo	superará.	—Charlotte	reprimió	una	sonrisa	ante
el	guiño	malicioso	que	su	nieto	 le	hizo—.	Y	no	es	que	te	esté	pidiendo	que	vengas
conmigo,	Greta.

—¿Qué	bien	hace	abrir	viejas	heridas?	Sufrí,	cuánto	sufrí…
—Ya,	 ya,	 tía	 Greta.	—Jeremy	 se	 acercó	 a	 ella	 y	 le	 dio	 unas	 palmaditas	 en	 la

mano.	Charlotte	no	pudo	evitar	preguntarse	 si	 su	hijo	habría	 estado	 tan	deseoso	de
consolar	 a	 su	 tía	 si	 Greta	 hubiera	 tenido	 un	 heredero	 más	 directo	 que	 sus	 dos
sobrinos.

—La	sopa	está	lista	—anunció	Marilyn	nerviosa	desde	la	puerta	del	salón—.	Es
tu	favorita,	tía	Greta.
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—¿Crema	de	espárragos?	—Greta	se	animó	al	pensarlo.
—Zanahoria	y	cilantro	—dijo	Marilyn	a	modo	de	disculpa.
—Ah,	un	cartón	del	supermercado.

A	Charlotte	le	pareció	ver	que	incluso	el	normalmente	implacable	Jeremy	dejaba
escapar	 un	 suspiro	 de	 alivio	 cuando	 Greta	 y	 su	 marido	 se	 marcharon	 después	 de
servir	el	postre	y	acabar	el	café.

—Tía	Greta	es	muy	buena	con	nosotros	—dijo	Marilyn	a	 la	defensiva	mientras
reunía	las	tazas	en	una	bandeja—.	Es	muy	amable,	siempre	trayéndonos	plantas	para
el	jardín,	mermelada	casera	y	conservas	vegetales.

Luke,	que	había	desaparecido	arriba	durante	el	café	para	probar	los	videojuegos
que	Claus	le	había	enviado,	regresó	a	tiempo	para	murmurar	un	«Puaj».

—Yo	también	hago	conservas	de	frutas	y	verduras	—le	recordó	Charlotte.
Luke	puso	una	cara	irónica	mientras	se	sentaba	en	la	silla	que	había	ocupado	John

junto	a	Charlotte.
—Te	 perdono,	Oma,	 porque,	 al	 contrario	 que	 tía	Greta,	 no	 intentas	 hacérmelas

comer.
—¡Luke!	¿Has	estado	bebiendo?	—preguntó	Jeremy	algo	superfinamente,	ya	que

su	hijo	apestaba	a	cerveza	y	tabaco	desde	el	otro	lado	de	la	mesa.
—¿Yo?	—Luke	intentó	parecer	inocente	sin	lograrlo.
—Buscaré	en	el	desván…
—Me	vendría	bien	una	mano	con	los	platos,	Luke	—interrumpió	Marilyn.
A	 Charlotte	 le	 pareció	 que	 Marilyn	 esperaba	 evitar	 una	 verdadera	 pelea	 entre

padre	e	hijo.
—Ayuda	a	tu	madre,	Luke.	—Disimuladamente	deslizó	un	rollo	de	billetes	en	la

mano	de	su	nieto	cuando	se	puso	en	pie—.	Tengo	asuntos	que	discutir	con	tu	padre.
—Podemos	ir	a	mi	estudio,	madre.
Jeremy	 estaba	 contento	 de	 tener	 una	 excusa	 que	 le	 permitiera	 pasar	 por	 alto	 la

conducta	 de	 su	 hijo.	 Luke	 se	 estaba	 volviendo	 cada	 vez	más	 agresivo	 y	 difícil	 de
manejar.	En	los	dos	últimos	meses,	incluso	leves	reprimendas	se	habían	convertido	en
enfrentamientos	 de	 gran	 envergadura.	 Jeremy	 no	 ocultaba	 el	 hecho	 de	 que	 estaba
deseando	 que	 su	 hijo	 fuera	 a	 la	 universidad.	 Su	 peor	 pesadilla	 era	 que	 Luke	 no
consiguiera	 las	 notas	 necesarias	 y	 se	 viera	 obligado	 a	 pasar	 otro	 año	 en	 casa	 para
mejorarlas.

—¿Necesitas	 ayuda	 con	 tus	 negocios,	 madre?	—preguntó	 esperanzado	 Jeremy.
Condujo	a	Charlotte	a	su	estudio,	cerró	la	puerta	y	se	sentó	tras	su	mesa,	dejándole	a
ella	la	única	otra	silla	de	la	habitación,	una	incómoda	con	el	respaldo	alto	de	madera.
Parecía	que	estaba	en	el	banco	pidiendo	algo.

—No,	 gracias.	 Tengo	 todo	 bajo	 control,	 pero	 ya	 que	 estoy	 aquí,	 me	 gustaría
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hablarte	de	los	preparativos	que	he	hecho	para	disponer	de	mis	bienes.
—Espero	que	hayas	hecho	testamento.
Charlotte	 siempre	 había	 podido	 confiar	 en	 que	 Jeremy	 dejara	 al	 margen	 los

sentimientos	en	las	discusiones	financieras.
—Naturalmente,	 y,	 como	 espero	 evitar	 cualquier	 disputa	 o	 desacuerdo	 entre	 la

familia	tras	mi	muerte,	si	no	te	gusta	lo	que	he	hecho	quiero	que	me	lo	digas	ahora.
Como	sabes,	he	nombrado	herederos	a	mis	nietos	en	vez	de	a	 ti	 y	 a	Erich.	Ambos
estáis	 asentados	 y	 tenéis	 todas	 las	 casas,	 coches	 y	 bienes	 materiales	 que	 podáis
querer.

—Erich	tiene	una	casa	de	veraneo	en	el	lago	Garda.
—Siempre	he	creído	que	Marilyn	y	tú	tomasteis	una	mejor	decisión.	Al	pasar	las

vacaciones	 en	 diferentes	 países	 cada	 año,	 habéis	 visto	mucho	más	mundo.	—Tras
convertir	la	queja	de	su	hijo	en	un	cumplido,	continuó—.	Estoy	orgullosa	de	Erich	y
de	ti,	Jeremy.	Os	habéis	labrado	carreras	de	éxito,	habéis	cuidado	de	vuestras	familias
y	les	habéis	dado	a	vuestros	hijos	todas	las	ventajas	de	la	educación	y	la	formación.

—Con	muy	poca	ayuda	ajena	—observó	él	con	acritud.
—Erich	y	tú	tuvisteis	suerte	en	un	aspecto:	los	años	sesenta	y	setenta	fueron	una

época	más	amable	para	 los	 jóvenes	que	el	presente,	por	eso	he	abierto	un	fondo	de
inversiones	 para	 Luke.	 Debería	 ser	 suficiente	 para	 contribuir	 a	 su	 educación
universitaria	y	comprarle	un	apartamento	como	el	de	Laura.

Jeremy	frunció	el	ceño.	Charlotte	sospechó	que	estaba	calculando	cuánto	dinero
del	que	había	apartado	para	la	educación	de	Luke	podría	ser	desviado	de	nuevo	a	sus
propios	fondos.

—Seguro	que	has	sido	muy	generosa.
—No	 es	 más	 de	 lo	 que	 he	 hecho	 por	 mis	 otros	 nietos.	 Sabes	 que	 también	 he

abierto	un	fondo	para	el	joven	Erich.
—¿Estás	pagando	la	educación	del	joven	Erich?	—Su	voz	se	elevó	una	octava.
—Como	hice	con	la	de	Laura	—le	recordó	ella—.	Claus,	como	sabes,	rechazó	ir	a

la	universidad,	por	eso	le	ayudé	con	su	negocio.
—Pero	 Erich	 está	 estudiando	 Derecho.	 Un	 abogado	 tiene	 que	 estudiar	 más

tiempo.
—Los	fondos	son	iguales,	Jeremy.
—Y	mis	hijos	agradecen	mucho…
—No	he	 hecho	más	 de	 lo	 que	 cualquier	 abuelo	 habría	 hecho	 en	mi	 lugar	—le

interrumpió	ella—.	En	cuanto	al	resto	de	mis	activos,	he	dispuesto	de	ellos	según	mis
deseos	y	 los	de	nadie	más,	y	me	gustaría	que	me	aseguraras	que	no	impugnarás	mi
testamento.	¿Aceptas	que	estoy	en	pleno	uso	de	mis	facultades?

—Por	supuesto,	madre.
—He	dejado	la	casa	y	el	terreno	de	Connecticut	a	Claus.
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—¿Dejado,	como	un	regalo?	—exclamó	él,	incrédulo.
—Lleva	viviendo	allí	seis	años.	La	casa	es	tan	suya	como	mía.
—Pero	hay	dos	casas	en	el	terreno.
—Una	de	las	cuales	construyó	él.
—Con	dinero	que	tú	le	diste.
—Laura	 tiene	 un	 apartamento,	 Claus	 una	 casa.	 Ambos	 se	 los	 pagaron	 con	 sus

fondos	de	inversiones.	—Miró	fríamente	a	los	ojos	de	Jeremy—.	Y,	dado	que	la	casa
de	Claus	y	la	mía	están	tan	cerca,	no	sería	justo	imponerle	vecinos	extraños	tras	mi
muerte.

—Como	yo,	por	ejemplo.
—¿Qué	harías	con	una	casa	en	Connecticut,	Jeremy,	aparte	de	venderla?
—Usarla	en	vacaciones.
—Estoy	seguro	de	que	Claus	y	Carolyn	te	alojarán	si	se	lo	pides.	Pero	la	decisión

debe	ser	suya.
—Claus	ya	ha	recibido	el	mismo	dinero	que	los	demás.
—También	ha	soportado	mi	presencia	los	últimos	seis	años.
—Y	 tus	 muebles,	 tus	 joyas…	 ¿También	 va	 a	 heredar	 eso?	 —inquirió	 Jeremy

mordazmente.
—Los	muebles	valiosos	se	detallarán	en	mi	testamento.	Excepto	una	o	dos	piezas,

las	pocas	joyas	que	tengo	serán	para	Laura.
—Pero	tienes	dos	nueras.
—Que	han	reunido	sus	propias	colecciones.	—Abrió	su	bolsa	de	mano	y	extrajo

un	 pequeño	 estuche	 de	 piel—.	 Tu	 padre	 me	 dio	 estas	 cosas.	 No	 quiso	 que	 se	 las
devolviera	 cuando	 me	 marché.	 He	 pensado	 que	 podrían	 gustarte	 por	 razones
sentimentales.

Jeremy	 abrió	 el	 estuche	 de	 piel	 azul.	 Arropados	 en	 un	 lecho	 de	 desteñido
terciopelo	gris	había	una	sencilla	alianza	de	oro	estrecha,	un	segundo	anillo	adornado
con	tres	diminutos	diamantes,	y	un	par	de	pendientes.

—El	infame	anillo	de	bodas	de	la	época	del	racionamiento	—se	burló—.	No	tenía
ni	idea	de	que	también	fabricaran	anillos	de	compromiso	austeros.

—Tu	padre	me	lo	llevó	a	Alemania	tras	uno	de	sus	permisos.
Casi	añadió:	«Habría	sido	mejor	si	hubiera	encontrado	una	chica	más	adecuada	a

la	que	dárselo»,	pero	se	mordió	 la	 lengua.	Hacía	mucho	que	se	había	acabado	 todo
entre	Julian	y	ella.	No	tenía	sentido	sacar	a	relucir	antiguos	resentimientos.

—Éstos,	sin	embargo,	son	una	preciosidad.	—Jeremy	sacó	los	pendientes	de	oro	y
zafiros.

—Tu	padre	los	adquirió	después	de	la	guerra.
—¿Adquirió?
Ella	 no	 se	 extendió	 más.	 ¿Cómo	 podía	 explicar	 la	 Alemania	 derrotada	 y
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destrozada	 por	 la	 guerra	 a	 un	 hombre	 que	 no	 la	 había	 visto?	 La	 fiebre	 que	 había
infectado	a	 las	 tropas	victoriosas,	el	pillaje	y	el	 saqueo…	No	es	que	Julian	hubiera
participado	 en	 nada	 que	 ofendiera	 a	 su	 muy	 británico	 código	 de	 conducta
caballeresco.	 Conociéndolo,	 probablemente	 compró	 los	 pendientes	 por	 unos	 pocos
marcos	a	alguna	pobre	mujer	suficientemente	desesperada	como	para	vender	reliquias
familiares	 por	 comida.	 ¿Estarían	 vendiendo	 o	 legando	 a	 alguien	 las	 joyas	 de	 la
familia	 von	 Datski	 en	 Rusia	 ahora?	 Joyas	 que	 le	 habían	 robado	 en	 la	 huida	 de
Grunewaldsee.

—Es	muy	generoso	por	tu	parte,	madre.
Ella	detectó	ironía	en	su	agradecimiento	y	supo	que	esperaba	más.
—Le	he	dicho	a	mi	abogado	que	os	envíe	a	Erich	y	a	ti	copias	de	mi	testamento.

Hay	una	cláusula	que	quiero	que	firméis,	en	la	que	confirmáis	que	no	lo	impugnaréis.
—Si	Claus	se	queda	la	casa,	y	los	niños	reciben	fondos	de	inversiones,	¿quién	va

a	heredar	el	grueso	de	tus	bienes?
—Los	fondos	se	llevan	una	gran	parte	de	mi	dinero,	Jeremy.
—Pero	seguro	que	no	todo.
—Gracias	por	tu	preocupación.	Me	queda	suficiente	con	lo	que	vivir.	—Decidió

malinterpretarlo	 a	 propósito—.	 El	 resto,	 que	 es	 poco,	 se	 distribuirá	 en	 donaciones
personales.

—¿Puedo	preguntar	a	quiénes?
—¿Eso	importa?	Ya	te	he	dicho	que	no	será	para	Erich	ni	para	ti.	Y	ahora,	si	no	te

importa,	me	gustaría	marcharme.	Ha	sido	un	día	muy	largo.
—¿Quieres	llamar	a	Samuel?
—Sí,	por	favor.
Él	le	acercó	el	teléfono.	Ella	marcó	y	habló	brevemente	con	el	ama	de	llaves	de

Samuel	antes	de	devolver	el	aparato	a	Jeremy.
—El	coche	estará	aquí	en	diez	minutos.	—Se	levantó	de	la	incómoda	silla—.	¿No

impugnarás	el	testamento?
—Tengo	que	leerlo	primero	y	discutir	las	implicaciones	con	Marilyn.
—Si	lo	llevas	a	los	tribunales,	Jeremy,	los	abogados	se	beneficiarán	a	tu	costa,	y

tu	familia	no	recibirá	ni	un	penique	más	de	lo	que	ya	os	he	dado	—le	avisó.
—No	he	dicho	que	no	vaya	a	firmar.	Sólo	que	voy	a	discutirlo	con	mi	mujer.
—¿Cómo	está	tu	padre?	—preguntó	Charlotte	mientras	él	le	abría	la	puerta.
—Deteriorado,	pero	ma…	—titubeó,	incómodo.
—Tienes	 todo	 el	 derecho	 a	 llamar	 madre	 a	 Judith,	 Jeremy.	 Lo	 ha	 sido	 para	 ti

mucho	más	de	lo	que	yo	pude.
—Cuida	de	padre	muy	bien.
Charlotte	se	apoyó	en	el	marco	de	la	puerta.
—Jeremy,	no	quería	abandonarte.	¿Lo	sabes?
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—No	habría	sido	feliz	en	Alemania.
Como	su	padre	antes	que	él,	la	mantenía	a	distancia.	¿Cómo	sabía	que	no	habría

sido	más	feliz	viviendo	con	ella	en	Alemania	que	en	Inglaterra	con	su	padre?	Pero	en
realidad,	su	relación	con	su	hijo	alemán,	Erich,	tampoco	era	más	cercana	o	mejor.

Quizás	 su	 destino	 como	 madre	 era	 tener	 hijos	 para	 hombres	 cuya	 influencia
acababa	reemplazando	y	erosionando	el	vínculo	materno.

Ahora,	cuando	miraba	a	 los	dos	hijos	que	había	 tenido,	veía	extraños	que	no	 le
gustaban	y	a	los	que	ignoraría	alegremente	si	no	fuera	por	los	preciados	recuerdos	de
cuando	eran	bebés.

—¿Te	quedarás	mucho	tiempo	con	Erich?	—preguntó	Jeremy	cuando	salieron	a
la	entrada.

—No,	estoy	deseando	llegar	a	casa,	a	Polonia.	—Mientras	ofrecía	la	excusa	ya	se
estremecía	 al	 pensar	 en	 la	 casa	 de	 Erich,	 tan	 fría	 y	 formalmente	 correcta	 como
aquélla,	a	pesar	de	su	lujoso	mobiliario.

—¿Cuándo	tienes	que	volver	a	Estados	Unidos?
—Pronto	—contestó	vagamente.
—Dales	a	Erich,	Ulrike	y	el	joven	Erich	nuestros	mejores	deseos.
—Claro.
—Siento	que	no	pudiéramos	 ir	a	Estados	Unidos	el	año	pasado	para	 la	boda	de

Claus,	pero	los	padres	de	Marilyn	son	mayores	y	padre…
—Luke	y	Laura	fueron	en	vuestro	nombre.	—Lo	miró—.	No	pasa	nada,	Jeremy.

De	verdad.	—Ella	 le	 tendió	 la	mano	y	 él	 la	 saludó	brevemente,	 insensible	 al	 gesto
caluroso	que	ella	había	querido	brindarle.

—Visítanos	a	la	vuelta.	—Sacó	su	abrigo	del	armario	de	la	entrada.
—No	volveré	por	este	camino.
—¿Vas	a	coger	un	vuelo	directo	desde	Polonia	hasta	Estados	Unidos?
—No	tengo	planes	firmes.	—Se	sentó	en	la	silla	del	recibidor.
—Habrías	conseguido	descuento	si	hubieras	reservado	el	vuelo	de	vuelta	a	la	vez

que	el	de	ida.
—Es	un	poco	tarde	para	intentar	organizarme	a	estas	alturas	de	mi	vida,	Jeremy.
—Probablemente	 —reconoció	 él—.	 Pero	 no	 puedo	 evitar	 desear	 que	 el

temperamento	artístico	no	se	hubiera	manifestado	con	tanta	fuerza	en	Laura.
—Se	ha	convertido	en	una	buena	mujer,	Jeremy.	Estoy	muy	orgullosa	de	ella	y	de

todo	lo	que	ha	logrado.
—¿Ah,	sí?	—preguntó	su	hijo,	asombrado.
—¿Tú	no?	—Ella	estaba	aún	más	impresionada	que	él.
—Cuando	se	licenció	esperaba	que	se	dedicara	a	la	enseñanza,	no	a	esas	tonterías

del	 periodismo.	 Los	 programas	 en	 que	 trabaja	 son	 claramente	 de	 izquierdas,	 y	 no
logra	conservar	un	novio.	No	es	que	me	sorprenda,	dada	su	personalidad.	Siempre	le
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digo	que	a	los	hombres	no	les	gustan	las	mujeres	enérgicas	y	con	carácter	fuerte.
—Quizá	 las	 «mujeres	 enérgicas	 y	 con	 carácter	 fuerte»,	 como	 tú	 dices,	 no

necesiten	hombres.
—Laura	aprendió	bien	las	lecciones	que	le	enseñaste.	Habláis	exactamente	igual.
—No	 puedo	 llevarme	 el	 mérito	 de	 haberle	 enseñado	 nada	 a	 Laura,	 Jeremy.

Incluso	cuando	era	pequeña,	tenía	su	propio	criterio.
—¿Y	qué	criterio	es	ése?	—preguntó	él—.	No	respeta	nada	de	lo	que	Marilyn	y

yo	valoramos.	Tradición,	 iglesia,	matrimonio,	 una	moralidad	buena	y	 sencilla…	El
estilo	de	vida	británico.

—Que,	por	suerte,	como	la	vida	en	la	mayoría	de	países	de	este	mundo,	es	ahora
multicultural	—interrumpió	 ella.	 Jeremy	 había	 heredado	 de	 su	 padre	 una	 vena	 de
intolerancia	 que,	 dado	 su	 propio	 pasado,	 se	 negaba	 categóricamente	 a	 aprobar	 o
consentir.

—Si	 ésa	 es	 tu	 forma	de	decir	 que	 los	 ingleses	 son	 ahora	 extraños	 en	 su	propio
país,	estoy	de	acuerdo.

—Eso	no	es	lo	que	estoy	diciendo	en	absoluto,	Jeremy.	Laura	hace	películas	que
ven	y	aprecian	en	todo	el	mundo	personas	de	todos	los	colores	y	credos.

—¿Pero	dónde	está	su	vida	personal?	—insistió	Jeremy.
—Sentará	la	cabeza,	si	así	lo	desea,	cuando	quiera	hacerlo.
—Eso	es	lo	que	tememos.	Trabaja	con	toda	clase	de	gente	inapropiada.	Marilyn	y

yo	no	nos	oponemos	a	su	religión	o	su	color…
—Entonces,	¿qué,	Jeremy?	—interrumpió	ella.
—El	 hecho	 de	 que	 viviera	 con	 uno	 de	 ellos	 durante	 dos	 años	 sin	 ni	 siquiera

contárnoslo.	Era	 un	 somalí.	Y	 tuvimos	 que	 enterarnos	 por	 extraños	 de	 que	 estaban
juntos.

—Podrían	haber	 sido	 simplemente	 compañeros	de	piso.	Con	 lo	que	cuestan	 los
alquileres,	 hombres	 y	 mujeres	 comparten	 casa	 siendo	 sólo	 amigos	 —comentó
Charlotte.

—Seguramente	—ironizó	Jeremy.
—¿Alguna	vez	le	preguntaste	por	él?
—No.	—La	miró	fijamente—.	¿Sabías	tú	algo	sobre	eso?
—Laura	me	habla	de	muchos	de	sus	amigos;	no	tengo	ni	idea	de	a	cuál	te	refieres.

Y,	 si	 estaba	 viviendo	 con	 alguien,	 probablemente	 sólo	 estaba	 siendo	 sensata.	 El
matrimonio,	a	menudo,	conduce	al	trauma	de	un	divorcio	hoy	día.	Debe	de	ser	más
sencillo,	aunque	sea	a	nivel	práctico,	si	no	emocional,	dejarlo	simplemente	cuando	las
cosas	no	funcionen.

—¿Apruebas	que	 tu	nieta	viva	con	un	hombre	 fuera	del	matrimonio?	—Jeremy
estaba	obviamente	furioso	ante	la	idea.

—No	lo	desaprobaría.
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—Claus	está	casado.
—Fue	su	decisión,	Jeremy.	—Charlotte	cogió	su	abrigo	de	manos	de	su	hijo—.	Y

la	tomó	cuando	encontró	a	la	chica	adecuada.
—Pero	viviendo	tan	cerca,	debes	de	haber	influido	en	él.
—Me	 gusta	 pensar	 que	 somos	 buenos	 amigos	 a	 pesar	 del	 parentesco	 y	 la

diferencia	de	edad.	¿Pero	influir	en	él?	—Negó	con	la	cabeza—.	Desde	luego	que	no.
Como	Laura,	Claus	tiene	su	propio	criterio.

Marilyn	se	unió	a	ellos	desde	la	cocina.	Era	obvio	que	había	estado	escuchando	su
conversación.

—Quizá	 podrías	 hablar	 con	 Laura,	 Charlotte	—sugirió	 en	 tono	 confidencial—.
Recordarle	que	el	tiempo	pasa,	y	que	si	no	sienta	pronto	la	cabeza,	correrá	el	riesgo
de	acabar	sola.

—¿Como	yo?
Incómoda,	Marilyn	retrocedió.
—Pretendo	 hablar	 bastante	 con	 Laura	 las	 próximas	 semanas,	 Marilyn.	 —

Charlotte	 oyó	un	 coche	que	paraba	 fuera	 de	 la	 casa	 y	 se	 levantó—.	Gracias	 por	 la
encantadora	 cena	 y	 por	 las	molestias.	Ah,	 casi	 lo	 olvido.	—Sacó	 una	 gran	 caja	 de
bombones	de	su	bolsa	y	se	la	dio	a	Marilyn,	antes	de	darle	a	Jeremy	una	botella	de
coñac—.	«Duty	free».

—Gracias,	madre.
Tocaron	a	la	puerta,	y	Jeremy	hizo	una	seña	a	su	esposa	para	que	abriera.	Marilyn

salió	y	saludó	al	chofer	de	Samuel	moviendo	el	brazo.
Jeremy	cogió	la	bolsa	de	Charlotte.
—Avisa	a	Laura	de	que	no	toque	el	tema	de	vuestro	antiguo	hogar	con	la	tía	Greta

si	 la	 visita	 a	 ella	 y	 al	 tío	 John	 cuando	 regrese	 a	 Inglaterra.	 Y	 que	 no	 se	 extienda
hablando	de	ello,	incluso	si	le	preguntan.	Tía	Greta	es	mayor,	y	bastante	frágil	a	pesar
de	su	apariencia	robusta,	y	no	le	gusta	recordar	cosas	desagradables.

—¿No	sientes	curiosidad,	Jeremy?
—¿Por	 un	 país	 que	 ya	 no	 existe	 o	 una	 guerra	 que	 terminó	 antes	 de	 que	 yo

naciera?	No.
—¿Ni	por	la	pequeña	parte	de	ambos	que	fue	la	historia	de	tu	familia?
—Como	tía	Greta,	creo	que	es	mejor	olvidar	el	pasado.
—¿Te	 vas,	Oma?	—Luke	 parecía	 alicaído	 cuando	 salió	 de	 la	 cocina	 y	 vio	 que

estaba	lista	para	marcharse.
—Sí.	—Lo	abrazó.
—¿Volverás	pronto?
—No	lo	creo.	—Reticente	a	dejarlo	ir,	permaneció	abrazada	a	él.
—Pero	Laura	y	yo	podemos	visitarte	de	nuevo.	¿Qué	 te	parece	este	verano?	—

preguntó	esperanzado.
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—Ven	cuando	quieras.	Y	si	yo	no	estoy,	a	Claus,	Carolyn	y	el	bebé	les	encantará
tenerte	allí.

—¿Por	qué	no	ibas	a	estar,	Oma?
—Arte	—respondió	ella—.	Siempre	hay	nuevos	sitios	que	ver	y	pintar.	—Lo	besó

por	última	vez,	luego	sonó	el	teléfono	y	él	fue	a	cogerlo.
—Que	tengas	buen	viaje,	madre.	—Jeremy	la	acompañó	hasta	el	coche—.	Llama

para	 que	 sepamos	 que	 has	 llegado	 bien,	 y	 recuérdale	 a	Laura	 que	 a	 sus	 padres	 les
gustaría	saber	de	ella	de	vez	en	cuando.

—Marilyn.	—Charlotte	 abrazó	a	 su	nuera,	 le	dio	 la	mano	a	 su	hijo	de	nuevo	y
entró	en	el	coche.	Hassan	metió	su	bolsa.

—El	señor	Goldberg	me	ha	dicho	que	le	diga	que	es	bienvenida	si	quiere	unirse	a
él	para	tomar	coñac	y	café	en	el	salón,	pero	que	si	quiere	ir	derecha	a	su	habitación,
hay	 una	 botella	 de	 vino	 blanco	 en	 hielo	 y	 coñac	 en	 el	 carrito	 de	 las	 bebidas	 en	 la
cocina.

—Dígale	al	señor	Samuel	que	es	un	hombre	muy	especial.
—Sí,	señora.
Mientras	avanzaban	despacio	por	 la	calle,	Charlotte	 se	giró	para	ver	por	última

vez	 a	 Jeremy.	 Permanecía	 en	 la	 puerta	 de	 su	 casa,	 con	 Luke	 a	 un	 lado	 diciéndole
adiós	 con	 la	 mano	 y	 Marilyn	 haciendo	 lo	 mismo	 con	 menos	 entusiasmo	 al	 otro.
Charlotte	 se	 secó	 una	 lágrima	 y	 se	 consoló	 pensando	 que,	 con	Laura	 y	Claus	 para
cuidar	de	él,	Luke	estaría	bien.

Sin	 embargo,	 la	 lágrima	no	 era	 por	 su	 nieto.	 Sospechaba	que	 acababa	de	 ver	 a
Jeremy	por	última	vez,	pero	 la	 tristeza	provenía	de	su	 indiferencia.	No	sentía	nada.
Ninguna	 emoción,	 ni	 dolor,	 ni	 alegría,	 ni	 pena,	 sólo	 alivio	 porque	 no	 tendría	 que
volver	a	mantener	charlas	insustanciales	con	Jeremy,	ni	entrar	en	su	fría	y	hostil	casa
nunca	más.
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Capítulo	4

—¿Tiene	todo	lo	que	necesita,	señorita	Datski?
—Y	más.	Gracias,	señora	Green.	No	estoy	acostumbrada	a	tantos	mimos.
Charlotte	colocó	su	diario	en	la	mesilla,	se	desató	el	cinturón	de	la	bata,	la	colgó

en	el	armario,	y	se	metió	en	la	cama.
—El	señor	Goldberg	la	tiene	en	gran	estima,	señorita	Datski.
—Y	yo	a	él	—sonrió	Charlotte.
La	señora	Green,	que	había	nacido	como	Melerski,	había	heredado	de	su	madre	el

puesto	de	ama	de	llaves	de	Samuel	cuando	ella	murió.	Samuel	había	encontrado	a	su
madre	y	a	su	tío	en	un	campamento	de	refugiados	cuando	eran	unos	adolescentes,	al
final	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	mientras	buscaba	a	su	mujer	y	sus	hijos.	Nunca
encontró	a	su	familia,	así	que,	como	era	típico	de	él,	adoptó	a	la	de	otras	personas.

—Que	duerma	bien.	¿Apago	las	luces?
—La	luz	principal,	por	favor,	señora	Green	—pidió	Charlotte—.	Deje	la	lámpara

de	la	mesilla.	Voy	a	leer	un	rato.

Por	la	tarde,	mi	habitación,	Grunewaldsee
Domingo,	20	de	agosto	de	1939	(continuación).

Después	de	que	Claus	me	pusiera	el	anillo	en	el	dedo,	me	dejó	para	ir	a	buscar
a	 papá	 y	 pedirle	 su	 consentimiento.	 Me	 quedé	 en	 la	 terraza	 en	 una	 agonía	 de
suspense	hasta	que	Claus	regresó,	trayendo	no	sólo	a	papá,	sino	también	a	mamá	y
a	sus	padres.	Enseguida	pude	ver	lo	contento	que	estaba	papá.	Los	von	Letteberg
son	 una	 familia	 incluso	más	 antigua	 que	 la	 nuestra.	Mamá	 estaba	 abrumada	 de
felicidad,	 y	 ella	 y	 la	 condesa	 von	 Letteberg	 no	 podían	 parar	 de	 abrazarse	 y	 de
darme	 besos	 a	 mí	 y	 entre	 ellas.	 Claus	 había	 pedido	 a	 sus	 padres	 su	 bendición
aquella	tarde,	y	su	padre	me	dijo	que	estaban	encantados	con	la	esposa	que	había
elegido	su	hijo.	Tras	abrazarme	y	darme	la	bienvenida	a	la	familia	von	Letteberg,
lo	único	que	faltaba	era	anunciar	formalmente	el	compromiso.

Papá	quería	ir	al	salón	y	contárselo	a	todo	el	mundo	en	ese	mismo	momento,
pero	 mamá	 insistió	 en	 esperar	 hasta	 que	 terminara	 la	 cena	 y	 hubiera	 vuelto	 a
comenzar	el	baile.	Luego	se	fue	a	buscar	a	Greta.	Creo	que	quería	decírselo	antes
de	 que	 lo	 hiciera	 alguien,	 porque	 sabía	 que	 había	 albergado	 esperanzas	 de	 que
Claus	le	pidiera	matrimonio	a	ella.	Claus	y	yo	buscamos	a	Wilhelm,	Paul	y	Peter.
Los	encontramos	bebiendo	champán	con	Irena,	Nina	y	Hildegarde.	Claus	invitó	a
los	chicos	a	unirse	a	él	en	la	terraza	para	fumar	y,	aunque	no	tenían	muchas	ganas
de	 dejar	 a	 las	 chicas,	 creo	 que	 sospecharon	 algo,	 porque	 fueron	 sin	 discutir.
Cuando	 yo	 también	 salí	 unos	 minutos	 más	 tarde,	 todos	 se	 estaban	 dando	 las
manos.
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Wilhelm	 y	 Paul	 me	 felicitaron	 por	 llevar	 a	 un	 buen	 hombre	 a	 la	 familia.
Respetan	 y	 admiran	 a	 Claus	 como	 amigo	 desde	 hace	 mucho	 tiempo,	 y	 me
complace	 enormemente	 que	 todos	 a	 los	 que	 quiero	 aprueben	 de	 corazón	 a	 mi
futuro	marido.

Cuando	 la	música	 comenzó,	 Claus	me	 llevó	 de	 vuelta	 al	 salón	 de	 baile.	 Su
anillo	me	parecía	pesado	y	extraño	en	el	dedo.	Estaba	segura	de	que	todo	el	mundo
lo	estaba	mirando.	Sé	que	yo	me	habría	dado	cuenta	si	una	de	mis	amigas	llevara
un	 anillo	 de	 compromiso,	 pero	 nadie	 dijo	 ni	 una	 palabra.	Mientras	 bailábamos,
esperando	a	que	la	música	se	detuviese	y	papá	pudiera	hacer	el	anuncio,	sólo	podía
pensar	en	lo	maravilloso	que	es	amar	a	alguien	y	ser	correspondida.	Querer	pasar
toda	tu	vida	con	una	persona	especial.	Ser	completamente	suya,	como	Claus	y	yo
seremos	el	uno	del	otro.

Estaba	tan	emocionada,	que	apenas	escuché	una	palabra	del	discurso	de	papá.
Sé	 que	 todas	mis	 amigas	 estaban	 sorprendidas	 por	 lo	 repentino	 de	 la	 noticia,	 y
envidiosas	 de	 mi	 buena	 suerte	 al	 asegurarme	 un	 hombre	 tan	 maravilloso,
aristocrático,	guapo	y	respetado.	Busqué	a	Greta	mientras	papá	hablaba,	pero	no	la
vi	por	ningún	sitio.

Estaba	tan	orgullosa	y	contenta	cuando	Claus	reclamó	su	derecho	de	prometido
a	besarme	en	público	por	primera	vez,	que	decidí	ser	mucho	más	amable	con	Greta
en	el	futuro.	Sé	lo	desolada	que	habría	estado	yo	si	él	la	hubiera	elegido	a	ella	en
vez	de	a	mí.	Habría	querido	morirme.

Papá	 apenas	 había	 terminado	 de	 hablar	 antes	 de	 que	 las	 felicitaciones	 me
llegaran	 de	 todas	 partes.	 Todos	 preguntaban	 cosas.	 ¿Seguía	 queriendo	 ir	 a
Königsberg	 a	 estudiar	 en	 el	 conservatorio?	 (Herr	 Schumacher).	 ¿Cuándo	 nos
casaremos?	 (Irena).	 ¿Vamos	 a	 tener	 una	 fiesta	 de	 compromiso?	 (Peter	 y	 Nina).
Papá	provocó	muchas	risas	cuando	invitó	a	todos	a	quedarse	a	desayunar.	Dijo	que
sería	más	fácil	organizar	un	desayuno	de	compromiso	que	otro	baile.

Podríamos	 haberlo	 hecho,	 porque	 nadie	 se	 marchó	 antes	 del	 amanecer.
Mientras	los	sirvientes	servían	sopa	a	nuestros	invitados	antes	de	marcharse,	papá
encendió	 la	 radio.	 La	 orquesta	 estaba	 recogiendo	 y	 creo	 que	 buscaba	 alguna
música	ligera	para	despedir	a	la	gente,	pero	sólo	había	noticias.	Malas	noticias.	Las
tropas	polacas	se	están	reuniendo	en	nuestras	fronteras.	Georg	dijo	que	Alemania
no	permitirá	que	agresores	extranjeros	apunten	con	sus	armas	al	corazón	del	país.
Eso	no	puede	significar	más	que	una	cosa.	Guerra.

Papá	 molestó	 a	 todos	 cuando	 dijo:	 «Nada	 bueno	 puede	 salir	 de	 la	 guerra».
Sonó	antipatriótico	e	irrespetuoso	hacia	el	Führer.	Todo	el	mundo	sabe	que	aunque
papá	fue	uno	de	los	primeros	en	unirse	al	Partido	Nacional	Socialista,	también	fue
masón	unos	meses	cuando	era	 joven.	Los	funcionarios	del	Partido	dijeron	que	 le
perdonaban	 y	 que	 harían	 una	 excepción	 en	 su	 caso,	 pero	 hasta	 yo	 sé	 que	 sería
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mejor	si	papá	no	cuestionara	tanto	la	política	del	Führer.
Mamá	intentó	suavizar	las	cosas	explicando	que	papá	había	perdido	a	muchos

buenos	amigos	durante	 la	última	guerra,	y	hubo	algunos	murmullos	de	 simpatía,
incluyendo	uno	de	la	condesa	von	Letteberg.	Me	cae	muy	bien	ya.

Mientras	todos	discutían	la	inevitabilidad	de	la	guerra,	Claus	se	encerró	en	el
despacho	de	papá	para	llamar	por	teléfono	a	su	oficial	al	mando,	y	me	di	cuenta	de
que	ya	no	podré	ignorar	la	política.	No	cuando	mi	futuro	marido	tiene	un	cargo	en
el	 ejército.	 A	 su	 regreso,	 Claus	 contó	 que	 sus	 superiores	 creen	 que	 pronto
mandarán	 al	 ejército	 a	 Polonia	 para	 terminar	 con	 la	 agresión.	 Georg	 lo	 oyó	 y
repitió	la	afirmación	del	Führer	de	que	es	injusto	que	los	alemanes	tengamos	que
luchar	por	la	tierra	y	el	espacio	vital	que	es	nuestro	por	derecho	de	nacimiento.	Por
desgracia,	Manfred	oyó	a	Georg	y	comenzó	una	larga	y	aburrida	discusión	política
sobre	la	tierra	y	el	bien	común	que	cada	uno	debe	tomar	según	lo	que	necesite,	no
lo	que	desee,	que	terminó	en	una	pelea	a	puñetazos	entre	Georg	y	Manfred.

¿Por	qué	los	estúpidos	chicos	piensan	que	pueden	cambiar	el	punto	de	vista	de
alguien	dejándolo	sin	sentido	a	golpes?	Por	suerte,	Claus	los	separó	antes	de	que
pasaran	a	mayores.	Me	alegra	que	Claus	nunca	hable	de	política.	Me	parece	que
cree	que,	como	oficial	del	ejército,	debe	guardarse	sus	opiniones	para	él.

Cuando	los	invitados	se	hubieron	marchado,	papá,	mamá,	Claus,	sus	padres	y
yo	 desayunamos	 en	 el	 salón	 pequeño.	 Greta	 se	 fue	 a	 la	 cama.	 Dijo	 que	 estaba
cansada,	 pero	 sé	 que	 no	 podía	 soportar	 verme	 tan	 feliz	 con	Claus.	Me	dio	 pena
cuando	se	fue	sola	arriba.

En	vista	del	empeoramiento	de	la	situación	entre	Alemania	y	Polonia,	Claus	le
pidió	 a	 papá	 consentimiento	 para	 casarnos	 ya.	 Le	 quedan	 tres	 semanas	 de	 este
permiso	 de	 verano	 de	 un	 mes,	 y	 quiere	 pasar	 todo	 el	 tiempo	 posible	 como	 un
hombre	casado.	Por	supuesto,	yo	me	mostré	de	acuerdo,	pero	papá	se	mostró	muy
reticente	 a	 dar	 su	 aprobación.	 Esperaba	 un	 largo	 noviazgo,	 y	 sugirió	 que
aguardásemos	 al	menos	 un	 año.	Fue	muy	 atrevido	por	mi	 parte,	 pero	 le	 recordé
que	mamá	se	había	casado	a	mi	edad.	Después	de	aquello,	no	discutió	más.

Quiero	 tanto	 a	 Claus	 que	 no	 soporto	 la	 idea	 de	 la	 vida	 sin	 él.	 Si	 somos	 de
verdad	marido	y	mujer,	 puede	 serme	algo	más	 fácil	 aguantar	 las	 semanas,	 quizá
incluso	 meses	 de	 separación	 que	 llegarán	 si	 se	 declara	 la	 guerra.	 Desearía	 que
fuera	cualquier	otra	cosa	menos	oficial	del	ejército.	No	soporto	pensar	en	que	 le
hieran	o	le	maten	en	combate.

Claus	fue	tan	persuasivo	que,	al	final,	papá	y	mamá	aceptaron	celebrar	la	boda
en	 cuanto	 pudiera	 organizarse.	 Papá	 mandó	 buscar	 al	 pastor.	 Vino	 enseguida,
pensando	que	había	sucedido	una	tragedia.	Cómo	nos	reímos	con	la	expresión	de
su	 cara	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 queríamos	 que	 celebrara	 una	 boda,	 no	 un
funeral.	Así	que,	el	próximo	sábado	por	la	mañana,	en	la	iglesia	de	Grunewaldsee,
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me	convertiré	en	la	esposa	de	Claus.
En	 cuanto	 se	 fijó	 la	 fecha,	 mamá	 y	 la	 condesa	 von	 Letteberg	 empezaron	 a

preocuparse	 por	 la	 ropa,	 los	 invitados	 y	 los	 preparativos,	 pero	 Claus	 dijo	 que
quería	 que	 la	 boda	 fuera	 sencilla	 y	 pequeña.	 Sólo	 la	 familia	 y	 algunos	 amigos
íntimos.	Me	mostré	de	acuerdo.	Nuestra	futura	vida	juntos	es	lo	que	importa,	no	el
vestido	de	novia,	las	flores	y	la	carne	fría	para	los	invitados.	Pero	dudo	que	se	haga
así.	Entre	las	dos	ya	han	reunido	una	lista	de	más	de	doscientas	personas	a	las	que
dicen	que	es	esencial	invitar.

Luego,	 mamá	 quería	 que	 me	 acostara,	 pero	 le	 dije	 que	 no	 estaba	 cansada.
Claus	 me	 invitó	 a	 cabalgar	 con	 él.	 Sabía	 que	 a	 mamá	 no	 le	 parecía	 bien	 que
estuviera	a	solas	con	Claus,	aunque	nos	casaremos	en	menos	de	una	semana,	pero
papá	 sabe	 que	 Claus	 es	 un	 oficial	 y	 un	 caballero,	 me	 dio	 permiso	 y,	 mientras
Brunon	ensillaba	los	caballos,	me	puse	la	ropa	de	montar.

Cabalgamos	 hacia	 el	 lago.	 Había	 muchas	 cosas	 que	 Claus	 quería	 discutir
conmigo.	Como	dónde	iremos	de	luna	de	miel.	Sugirió	el	Gran	Hotel	de	Sopot,	mi
hotel	preferido	del	mundo	entero.	Me	encanta	cómo	se	abre	el	comedor	hacia	 la
playa.	Le	dije	que	si	pudiera	diseñar	un	lugar	perfecto	para	una	luna	de	miel,	sería
el	Gran	Hotel	de	Sopot,	con	sus	jardines	y	la	gente	elegante.

Claus	dijo	que	llamará	para	intentar	reservar	una	suite	con	vistas	al	mar,	pero
será	 difícil	 porque	 estamos	 en	 plena	 temporada	 alta.	 Entonces,	 si	 hay	 tiempo,
regresaremos	a	casa	de	su	familia,	Bergensee.	Una	casa,	me	recordó,	que	será	 la
mía	dentro	de	una	semana.

No	quiero	pensar	qué	haré	cuando	se	marche	para	unirse	a	su	regimiento,	pero
él	insistió	en	que	haga	planes.	Acordamos	que	no	tenía	sentido	que	continuara	mis
estudios	en	el	conservatorio	de	Königsberg.	Puedo	practicar	el	piano	igual	de	bien
en	casa,	y	Claus	cree	que	cuando	estalle	 la	guerra,	 las	universidades	 tendrán	que
cerrar	 porque	 muchos	 jóvenes	 se	 alistarán	 en	 el	 ejército.	 Como	 reservistas,
Wilhelm	y	Paul	estarán	entre	los	primeros	en	ser	llamados.	Nos	lo	dijeron	tras	el
parte	de	las	noticias.

Al	final	decidimos	que	tras	la	luna	de	miel	volveré	a	vivir	en	Grunewaldsee.	Si
estalla	la	guerra,	algunos	de	nuestros	trabajadores	tendrán	que	unirse	a	la	tropa,	así
que	papá	necesitará	mi	ayuda	para	ejercitar	los	caballos	y	dirigir	la	granja.	Estaré
ocupada,	pero,	como	le	dije	a	Claus,	contenta	no.	Sin	él,	no.

Esperaba	que	me	besara	de	nuevo,	mas	todo	lo	que	hizo	fue	sostener	mi	mano
y	acariciar	con	el	pulgar	mi	dedo	anular.	Cuando	me	atreví	a	besarle	en	la	mejilla,
sonrió	 y	 dijo	 que	 habría	 mucho	 tiempo	 para	 esas	 cosas	 cuando	 estuviéramos
casados.	Hasta	entonces	se	siente	obligado	por	su	honor	a	 respetar	 los	deseos	de
papá	y	mi	reputación,	y	por	eso	le	amo	aún	más.

Empezó	 a	 hablar	 de	 hijos,	 y	 dijo	 que	 esperaba	 tener	 una	 gran	 familia,	 pero
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Brunon	 nos	 interrumpió.	 Aunque	 era	 domingo,	mamá	 había	 enviado	 el	 coche	 a
buscar	a	la	costurera.	Acabo	de	terminar	de	probarme.	Hay	que	cortarme	el	vestido
de	novia	de	mamá.	Greta	estaba	furiosa,	porque	es	más	alta	que	yo	y	eso	significa
que	 no	 podrá	 llevarlo	 cuando	 se	 case,	 pero,	 como	dijo	mamá,	Greta	 tendrá	más
tiempo	para	planearlo	que	yo,	así	que	podrá	hacerse	uno	a	medida.

Ahora	estoy	cansada.	Es	tarde.	Claus	vendrá	dentro	de	dos	horas	para	llevarme
a	la	iglesia	a	hablar	con	el	pastor	sobre	la	boda	y	lo	que	significa	el	matrimonio.
Antes	de	eso,	debo	 intentar	dormir	un	poco,	pero	a	pesar	de	estar	exhausta,	 sólo
puedo	pensar	en	mi	querido	Claus	y	en	lo	maravilloso	que	será	convertirme	en	su
esposa.

Estoy	 nerviosa,	 contenta	 y	 un	 poco,	 muy	 poco,	 asustada.	 Mamá	 vino	 a	 mi
habitación	para	hablar	conmigo.	Me	dijo	que	el	deber	de	una	esposa	es	doblegarse
a	todos	los	deseos	de	su	marido,	y	eso	significa	en	el	dormitorio	lo	mismo	que	en
el	 salón.	Sé	 lo	 que	quiere	 decir,	 porque	Nina	 siempre	 está	 hablando	 sobre	 sexo.
Hildegarde	dice	que	a	ninguna	buena	chica	 le	gustan	 las	 cosas	horribles	que	 los
hombres	quieren	hacer,	sólo	a	 las	chicas	malas	que	van	con	hombres	por	dinero.
Cuando	pienso	en	Claus,	 todo	 lo	que	 sé	 es	que	quiero	 complacerlo	de	 cualquier
forma	que	pueda.	Espero	y	rezo	por	no	defraudarlo	nunca,	ni	hacerlo	infeliz,	y	que
si	hay	una	guerra,	Dios	lo	mantenga	a	salvo	para	mí.

Samuel	esperó	a	que	Charlotte	facturara	su	equipaje	en	el	mostrador	de	Lufthansa
antes	de	darle	un	gran	abrazo.

—¿Te	alegras	de	dejar	los	barrios	londinenses?
—Sí	—asintió	ella—,	pero	no	de	dejarte	a	ti,	Samuel.
—Espero	que	encuentres	lo	que	estás	buscando	en	Polonia.
—Gracias.	—Charlotte	le	besó	en	los	labios	por	primera	vez.	Él	se	llevó	los	dedos

a	la	boca.
—Si	hubieras	hecho	eso	hace	sesenta	años,	nuestras	vidas	podrían	haber	sido	muy

distintas.
—El	destino	ha	querido	que	seamos	buenos	amigos,	Samuel.
—Toma	esto.	—Le	dio	un	sobre.
—¿Qué	es?	—Ella	le	dio	la	vuelta.
—Mis	números	de	teléfono	ultrasecretos,	incluso	mi	móvil.
—Ya	los	tengo.
—Lo	 sé,	 pero	 he	 pensado	 que	 deberías	mantenerlos	 en	 tu	 pasaporte,	 junto	 con

instrucciones	para	ponerse	en	contacto	conmigo	en	caso	de	emergencia.	Tus	hijos	son
gente	 ocupada.	 Claus	 tendrá	 que	 cuidar	 a	 su	 mujer	 y	 al	 bebé.	 Laura	 y	 tú	 podéis
necesitar	ayuda.	—Se	encogió	de	hombros—.	Conozco	gente.

—No	dudo	de	que	sí,	incluso	en	Polonia	—contestó	ella.
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—Allí	también,	puedo	facilitar	las	cosas	y	conseguir	favores.
—Samuel.	 —Lo	 abrazó	 de	 nuevo—.	 ¿Qué	 habría	 hecho	 si	 no	 te	 hubiera

conocido?
—Sé	lo	que	habría	hecho	yo.	—Recogió	el	equipaje	de	mano	del	carrito	y	se	lo

dio—.	Te	veré	de	nuevo,	Charlotte,	en	esta	vida	o	en	la	siguiente.	Y	si	tienes	que	irte
a	 la	 siguiente	antes	que	yo,	busca	a	mi	mujer.	Se	 llama	Taube.	Tendrá	a	 los	niños,
Shlomo	y	Simcha,	con	ella,	y	a	la	pequeña	Lola.	No	sé	si	los	niños	crecen	allí,	pero
Lola	era	una	preciosidad;	con	sólo	un	año,	pero	menudos	ojos	negros	y	qué	mata	de
pelo.	—Se	 quedó	 callado.	 Charlotte	 reconoció	 ese	 silencio.	 Ella	 misma	 caía	 en	 él
cuando	se	permitía	recordar.

Él	la	miró	y	le	devolvió	la	sonrisa.
—Dile	a	Taube	que	voy	de	camino	y	avisa	a	quien	esté	a	cargo	de	la	comida	que

me	gusta	el	coñac	fuerte	y	el	café	suave,	con	un	toque	de	nata.

—Mutti[10],	 me	 alegra	 ver	 que	 tienes	 tan	 buen	 aspecto.	 —Erich	 se	 sentó	 al
extremo	de	 la	mesa	y	 levantó	 la	 copa	hacia	 su	madre—.	Porque	 continúes	 con	 tan
buena	salud.

—Gracias,	Erich.	—Charlotte	tocó	su	copa	con	la	propia—.	Y	gracias,	Ulrike.	Es
una	mesa	espléndida	y	estoy	segura	de	que	la	cena	estará	muy	buena.

—Nuestra	 nueva	 cocinera	 indonesia	 es	 excelente.	 —Ulrike	 se	 toqueteó	 el
inmaculado	pelo	con	nerviosismo	antes	de	 juguetear	con	 los	cubiertos	y	el	plato—.
¿Cómo	estaba	Claus	cuando	te	marchaste	de	Estados	Unidos?

—Feliz	 con	Carolyn,	 esperando	 la	 llegada	del	 bebé.	 Iban	 a	darme	una	 carta	—
mintió	con	diplomacia—,	pero	me	fui	tan	de	repente	que	no	les	dio	tiempo	a	escribir.

—El	embarazo	y	el	parto	son	agotadores	para	una	mujer.	Espero	que	Carolyn	se
esté	cuidando.	Yo	nunca	fui	la	misma	después	de	dar	a	luz	a	Claus	y	al	joven	Erich…

—Carolyn	es	una	mujer	 joven	y	sana.	Pásame	 la	ensalada	—interrumpió	Erich,
impaciente.

Charlotte	 vio	 temblar	 el	 labio	 inferior	 de	 Ulrike	 y,	 aunque	 no	 tenía	 mucha
paciencia	 con	 la	 hipocondría	 de	 su	 nuera,	 le	 ofreció	 una	 sonrisa	 de	 simpatía.	 La
brusquedad	de	Erich	le	había	traído	un	desagradable	recuerdo	de	la	vida	con	su	padre.

—Claus	 cuida	muy	bien	de	Carolyn.	—Charlotte	 le	 cogió	 la	mano	 a	Ulrike	 un
momento	antes	de	desdoblar	la	servilleta.

—No	puedo	imaginar	a	ese	joven	holgazán	cuidando	de	nada.	El	hámster	que	le
compramos	a	los	seis	años	murió	de	hambre	—gruñó	Erich—.	Iba	a	su	cuarto	cada
mañana	 a	 comprobarlo.	 Nunca	 le	 puso	 comida	 y	 casi	 nunca	 le	 cambió	 el	 agua	 o
limpió	la	jaula.

—Claus	 no	 deja	 de	 trabajar,	 Erich	—protestó	 Charlotte—.	 Su	 negocio	 va	muy
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bien.
—Si	hubiera	 trabajado	cuando	 tenía	que	haberlo	hecho,	en	el	 colegio,	 ahora	no

tendría	que	hacer	trabajos	manuales.
—Claus	es	un	artesano,	Erich,	no	un	peón.	Creo	que	ha	heredado	de	mi	padre	su

amor	por	el	trabajo	de	la	madera.
—¿Venado,	Mutti?	—Ulrike	sonrió	débilmente	mientras	ofrecía	el	plato.
—Gracias,	Ulrike.	—Charlotte	cogió	el	filete	más	pequeño	de	la	bandeja	y	miró	a

su	nieto,	que	tenía	el	mismo	nombre	que	su	padre,	y	al	que	todos,	familia	y	amigos,
conocían	 como	 el	 «joven	Erich».	 Era	 tres	 años	menor	 que	Claus,	 y	 también	 había
heredado	de	su	padre	y	de	su	abuelo	la	altura,	el	pelo	rubio	y	la	belleza,	pero	tenía	un
gesto	desaprobador	en	la	boca	que	era	completamente	suyo.

—¿Tienes	ganas	de	ir	a	la	universidad	este	otoño,	Erich?	—le	preguntó.
—Sí,	 aunque	 es	 mucha	 responsabilidad,	 sabiendo	 que	 me	 toca	 llevar	 el	 buen

nombre	de	la	familia	en	el	futuro.
—La	universidad	no	es	para	todo	el	mundo,	Erich.	—Charlotte	cogió	una	patata

de	la	sopera	que	Ulrike	le	había	acercado.
—No,	Oma.	Sólo	es	para	quienes	trabajan	duro	—respondió	él,	pomposo.
—¿Salsa,	Mutti?	—Ulrike	levantó	la	jarra.
—Por	favor,	Ulrike	—saltó	Erich	padre—,	no	hace	falta	ofrecer	la	comida	de	la

mesa	para	que	todo	el	mundo	se	sirva.
—¿Cómo	 va	 el	 negocio,	 Erich?	 —preguntó	 Charlotte,	 intentando	 calmar	 la

creciente	tensión.
—Sobrevivimos.	 No	 es	 fácil	 en	 el	 actual	 clima	 económico.	 Todas	 las	 grandes

compañías	 están	 despidiendo	 personal.	 Sus	 recortes	 han	 afectado	 a	 la	 economía
alemana.

—Creía	que	tu	empresa	estaba	especializada	en	derecho	corporativo.
—Sí.	Pero	todas	las	compañías	multinacionales,	así	como	las	nacionales,	están	en

recesión.
—Qué	chaqueta	tan	bonita,	Mutti;	¿puedo	preguntarte	dónde	la	has	comprado?
Charlotte	sabía	 lo	que	le	había	costado	a	Ulrike	hacerle	una	pregunta	directa	en

presencia	de	Erich.	Rebuscó	en	su	cabeza	intentando	recordar	todo	lo	que	pudo	sobre
ropa	y	diseñadores,	aunque	había	dejado	de	seguir	las	variaciones	de	la	moda	cuando
había	 escapado	 de	 Inglaterra	 y	 Jeremy	 en	 los	 años	 cincuenta,	 en	 apariencia	 para
ahorrar	 dinero,	 pero	 en	 realidad	 para	 poder	 crear	 su	 propio	 estilo.	 Inició	 una
conversación	en	la	que	Ulrike	intentó	participar,	pero	sólo	mirando	a	su	marido	para
comprobar	su	reacción	a	cada	opinión	que	se	atrevía	a	dar.

Ulrike	había	sufrido	tres	crisis	nerviosas	desde	que	se	casó;	males	que	Charlotte
atribuía	tanto	a	la	falta	de	sensibilidad	de	Erich	como	a	la	disposición	de	su	nuera,	y,
a	juzgar	por	su	actual	estado	de	nerviosismo,	parecía	estar	al	borde	de	una	cuarta.
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—¿Mutti?
—Perdona,	Erich,	 ¿has	dicho	algo?	—Charlotte	esperó	a	que	Ulrike	acabara	de

hablar	antes	de	volverse	hacia	su	hijo.
—Preguntaba	qué	te	había	impulsado	a	decidirte	a	visitar	Polonia	ahora.
—Nada	 en	 particular,	 excepto	 el	 hecho	 de	 que	 ya	 no	 voy	 a	 rejuvenecer,	 y	me

gustaría	ver	el	viejo	país	una	vez	más.
—Todo	el	mundo	con	quien	he	hablado	de	los	que	han	estado	allí	me	han	dicho

que	ha	cambiado	hasta	quedar	irreconocible.
—Eso	he	oído,	pero	me	gustaría	ver	esos	cambios	por	mí	misma.	¿Recuerdas	algo

de	Grunewaldsee	o	del	paisaje?
—Muy	poco,	pero	como	sólo	tenía	cuatro	años	cuando	nos	marchamos,	y	dado	lo

que	 me	 pasó	 después,	 es	 probable	 que	 mis	 primeros	 recuerdos	 sean	 muy	 poco
precisos.

—Gracias.	—Charlotte	entregó	su	plato	a	la	doncella	filipina	que	había	entrado	en
la	habitación	para	recoger	la	mesa.

—Quizá	podríamos	tomar	el	café	y	el	postre	en	el	invernadero	—propuso	Ulrike,
mirando	de	nuevo	a	su	marido	con	aprensión.

—Sería	estupendo,	Ulrike	—asintió	Charlotte—,	pero,	si	no	te	 importa,	primero
me	 gustaría	 hablar	 con	 Erich	 a	 solas	 unos	 minutos.	 Tengo	 algunos	 asuntos	 que
discutir	con	él.

—Jeremy	 me	 llamó	 anoche	 —le	 informó	 Erich	 mientras	 se	 dirigían	 a	 la
biblioteca,	que	tenía	seis	veces	el	tamaño	del	estudio	de	Jeremy	y	estaba	amueblada
con	 más	 austeridad	 y	 cosas	 más	 caras.	 El	 escritorio	 a	 medida	 y	 las	 estanterías
acristaladas	eran	de	roble	macizo	y	oscuro,	las	sillas	estaban	tapizadas	con	una	buena
piel	color	burdeos.

—No	sabía	que	estuvierais	en	contacto.
—Normalmente	no,	 aparte	de	 las	 tarjetas	de	Navidad	y	 cumpleaños	que	envían

nuestras	esposas.	Quería	avisarme	de	que	nos	has	excluido	de	tu	testamento.
—Ya	veo.	—Charlotte	se	hundió	en	una	silla,	agradecida	porque,	al	contrario	que

en	casa	de	Jeremy,	todas	eran	cómodas	y	exactamente	iguales,	situando	al	invitado	y
al	anfitrión	al	mismo	nivel.

—¿Está	 en	 lo	 cierto?	—Erich	 tomó	 la	 botella	 de	 coñac	 de	 una	mesa	 auxiliar	 y
escanció	dos	copas	sin	preguntarle	 si	quería.	La	miró	a	 los	ojos	mientras	 le	ofrecía
una.

—He	abierto	fondos	de	inversión	para	los	niños.	El	del	joven	Erich	es	igual	que
los	de	Claus,	Laura	y	Luke.

—Eso	es	muy	generoso	de	tu	parte,	y	te	lo	agradezco	mucho.	—Su	hijo	se	sentó
frente	a	ella.

—Gracias.
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—Jeremy	me	 dijo	 que	 le	 has	 dejado	 tu	 terreno	 y	 tu	 casa	 de	 Estados	Unidos	 a
Claus.

—Como	su	casa	y	la	mía	están	a	un	tiro	de	piedra,	y	nunca	hemos	separado	las
parcelas,	me	pareció	lo	más	justo.

—Jeremy	no	cree	que	sea	justo.
—¿Y	tú?	—Le	devolvió	la	mirada	fija.
—Opino	que	tienes	derecho	a	disponer	de	tus	posesiones	como	veas	conveniente.
—Eso	es	 justo	 lo	que	 tu	padre	habría	dicho.	—Charlotte	no	había	esperado	que

Erich	dijera	otra	cosa.	Era	un	maestro	cuando	se	trataba	de	ocultar	sus	emociones	y
de	hacer	y	decir	lo	correcto.	Excelentes	cualidades,	pero	en	ocasiones	había	deseado
que	 tanto	 el	 padre	 como	 el	 hijo	 hubieran	 sido	 algo	 más	 espontáneos,	 humanos	 y
tolerantes	con	las	debilidades	de	los	demás.

—Jeremy	 también	 me	 ha	 contado	 que	 quieres	 que	 firmemos	 una	 cláusula
afirmando	que	no	impugnaremos	el	testamento	tras	tu	muerte.

—Así	es.
—No	 tengo	 problemas	 con	 eso.	 Si	 no	 tienes	 nada	 más	 que	 discutir,	 podemos

reunirnos	con	los	demás.	—Se	terminó	el	coñac.
—Erich,	 antes	 de	 eso	—lo	 miró	 muy	 seria—,	 quiero	 que	 sepas	 que	 te	 quiero

mucho.
—Mutti…	 —interrumpió	 él	 impaciente,	 incómodo,	 como	 siempre	 que	 se

encontraba	ante	cualquier	muestra	de	emociones.
—Tu	vida	no	fue	como	tu	padre	y	yo	habríamos	querido.
—Sí,	bueno,	 todo	eso	ya	pasó	—respondió	su	hijo,	cambiando	del	alemán	a	un

perfecto	inglés.
—Pero	quiero	que	sepas	que	estoy	muy	orgullosa	de	ti.
—Gracias	—replicó	él	torpemente,	levantándose	de	la	silla.
—Sólo	 una	 cosa	 más,	 Erich.	 Por	 favor,	 intenta	 ser	 un	 poco	 más	 paciente	 con

Ulrike.
—Las	mujeres	nerviosas	necesitan	una	mano	firme.
—Necesita	ayuda,	Erich.
—Tiene	la	mejor	ayuda	médica	posible.
Charlotte	sabía	cuándo	retirarse.	Era	como	si	hablaran	idiomas	distintos.	Agarró

el	brazo	que	él	le	ofreció.
—Al	 joven	 Erich	 le	 gustaría	 agradecerte	 el	 fondo	 de	 inversiones.	 ¿Puedo

contárselo?
—Sí,	Erich.	Y,	después	del	 café,	 si	 no	 te	 importa,	me	acostaré.	Tengo	un	 largo

viaje	por	delante.	A	Berlín	para	reunirme	con	Laura,	y	luego	a	Varsovia	y	Allenstein,
quiero	decir	a	Olsztyn.

—Tengo	que	 irme	de	casa	a	 las	cinco	y	media.	Por	una	reunión	de	negocios	en
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Bruselas	 —explicó	 él	 brevemente—.	 Pero	 Ulrike	 estará	 aquí	 para	 supervisar	 el
desayuno,	y	el	joven	Erich	te	llevará	al	aeropuerto	de	Frankfurt.

—Puedo	coger	un	taxi.
—No	 hace	 falta.	 Vamos	 a	 buscar	 a	 Erich	 y	 a	 tomarnos	 el	 café	 antes	 de

despedirnos,	Mutti.
Postre,	café,	más	besos	sin	sentido	de	Ulrike,	dos	apretones	de	manos	más,	fríos	y

firmes,	de	su	hijo	y	de	su	nieto.	Las	casas	y	el	idioma	de	sus	hijos	eran	distintos,	pero
la	estéril	atmósfera	carente	de	emociones	era	idéntica.

La	culpabilidad	asfixiaba	a	Charlotte	como	una	manta	de	invierno	cuando	cerró	la
puerta	del	dormitorio	principal	de	invitados	de	Erich	y	Ulrike	media	hora	más	tarde.
En	ese	momento,	recordó	a	Claus,	Carolyn,	Luke	y	Laura,	y	 la	cercana	y	afectuosa
relación	que	tenía	con	los	cuatro.	En	algún	momento,	en	algún	lugar,	debía	de	haber
hecho	algo	bien	para	merecer	unos	nietos	tan	cordiales	y	cariñosos	como	ellos.

El	Gran	Hotel,	Sopot
Domingo,	27	de	agosto	de	1939

Después	de	hoy,	tengo	que	encontrar	un	sitio	secreto	y	seguro	donde	esconder
este	diario,	un	lugar	que	nadie	pueda	encontrar,	sobre	todo	Claus,	pero	por	ahora
tengo	que	contarle	a	alguien	lo	que	ha	pasado,	aunque	sea	a	mí	misma,	para	poder
verlo	escrito.	Quizá	entonces	no	parezca	tan	terrible.

Ayer	me	casé.	Ahora	parece	como	si	 la	ceremonia	se	hubiera	celebrado	hace
años	y	con	otra	persona.	A	pesar	de	la	prisa,	fue	la	boda	de	mis	sueños.	Pero	ahora,
¿qué	voy	a	hacer	con	ella	y	con	el	resto	de	mi	vida?	¿Cómo	voy	a	soportarlo?

Dentro	 de	 unas	 semanas,	 Claus	 volverá	 a	 su	 regimiento	 y	 yo	 regresaré	 a
Grunewaldsee	con	papá	y	mamá,	y,	si	tengo	suerte,	no	tendré	que	ver	a	Claus	muy
a	menudo.	Pero	no	puedo,	no	me	atrevo	a	contarle	a	nadie	cómo	me	siento,	fuera
de	este	libro.

Por	ahora,	escribiré	lo	que	pasó	antes	de	que	mi	vida	cambiara	para	siempre.
Estaba	muy	contenta	cuando	Wilhelm	y	Paul	nos	llevaron	a	la	estación	después

del	banquete	de	bodas.	Todo	el	mundo	nos	siguió.	Mamá,	papá,	mamá	y	papá	von
Letteberg,	Irena,	todas	mis	amigas	y	los	oficiales	compañeros	de	Claus.	El	jefe	de
estación	bromeó	con	que	se	quedaría	sin	billetes.	Tiré	el	ramo	y	lo	cogió	Irena.	Lo
último	que	Claus	y	yo	vimos	fue	a	Irena	acercándoselo	a	Wilhelm	y	riendo.	Claus
había	reservado	un	vagón	entero	para	que	pudiéramos	estar	solos,	la	camarera	nos
sirvió	la	cena	en	el	coche	privado.	Canapés	de	caviar,	salmón	ahumado,	filetes	de
jabalí	con	patatas	y	espárragos,	ensalada	de	lechuga,	y	fresas	con	nata.	Claus	había
ordenado	que	la	comida	la	preparara	en	Bergensee	el	chef	francés	de	su	padre	y	la
llevaran	 a	 la	 cocina	 del	 tren	 junto	 con	 dos	 botellas	 de	 champán	 y	 hielo	 para	 el
cubo.
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Comimos,	 brindamos	 por	 nuestro	 futuro,	 bebimos	 y,	 cuando	 el	 tren	 llegó	 a
Sopot,	 creía	 que	 iba	 a	morirme	 de	 felicidad,	 quizá	 porque	 la	 plataforma	 parecía
tambalearse	 bajo	mis	 pies.	El	 hotel	 había	 enviado	una	 limusina	para	 nosotros,	 y
por	primera	vez	firmé	con	el	nombre	de	Frau[11]	Claus	von	Letteberg.

Me	 encanta	 todo	 en	 el	Gran	Hotel:	 la	 recepción	 con	 lámparas	 de	Tiffany	 en
colores	 enjoyados	 que	 se	 reflejan	 en	 los	 enormes	 espejos	 de	 detrás;	 las	 dos
escaleras	curvas	iguales	de	hierro	forjado	que	bajan	desde	los	pisos	superiores;	los
murales	del	comedor;	las	puertas	que	se	abren	a	los	jardines	junto	a	la	playa.

Claus	había	reservado	una	suite	en	la	tercera	planta:	dormitorio,	salita,	baño	y
balcón	que	daba	 al	mar.	Había	más	 champán	 esperándonos	 junto	 a	 una	 cesta	 de
fruta,	y	todas	las	habitaciones	estaban	llenas	de	flores.

Mamá	había	insistido	en	que	debía	tener	un	ajuar	apropiado	a	pesar	de	la	falta
de	tiempo.	Yo	iba	a	comprar	ropa	y	lencería	confeccionada,	pero	la	costurera	había
logrado	terminar	un	camisón	y	una	bata	de	seda	blanca,	que	había	ribeteado	con	el
encaje	de	brujas	que	Oma	me	había	dejado	en	su	testamento.	Mientras	la	doncella
deshacía	 las	maletas	y	Claus	abría	el	champán,	fui	al	cuarto	de	baño,	perfumé	el
agua	 de	 la	 bañera	 y	 a	 mí	 misma,	 me	 solté	 el	 pelo,	 me	 lo	 cepillé,	 me	 puse	 mi
camisón	de	novia,	e	intenté	parecer	lo	más	guapa	posible.	¡Para	qué!

Charlotte	 se	 quedó	 mirando	 las	 últimas	 palabras	 de	 la	 página,	 salpicada	 de
lágrimas,	 y	 el	 pasado	 regresó	 tan	 vívidamente	 que	 pudo	 oler	 el	 perfume	 que	 hacía
más	 de	 cuarenta	 años	 que	 no	 se	 fabricaba.	 Volvía	 a	 ser	 aquella	 chica	 ingenua	 y
aprensiva	de	dieciocho	años,	estudiando	crítica	su	imagen	en	el	espejo	del	baño	de	la
suite	 nupcial	 en	 el	 Gran	 Hotel	 de	 Sopot,	 aterrada	 porque	 su	 marido	 la	 pudiera
encontrar	fea,	repulsiva	o	deficiente	en	cualquier	aspecto.

Mi	 corazón	 latía	 errático	 y	 con	 fuerza,	 porque	 tenía	 muchas	 ganas	 de
experimentar,	pero	también	mucho	miedo	por	lo	que	iba	a	pasar.	Quería	(ya	hablo
de	 mis	 sentimientos	 hacia	 él	 en	 pasado)	 tan	 fervientemente	 a	 Claus	 que	 me
aterraba	decepcionarle.	Me	entretuve	cuanto	pude;	me	cepillé	el	pelo	hasta	que	se
pegó	al	cepillo	por	la	estática,	rodeando	mi	cara	como	un	halo.	Y,	por	primera	vez
en	 mi	 vida,	 no	 me	 lo	 recogí	 en	 trenzas	 antes	 de	 acostarme.	 Sabía	 que	 por	 la
mañana	 estaría	 horriblemente	 enredado,	 pero	 estaba	 desesperada	 porque	 Claus
pensara	 en	mí	 como	en	una	mujer,	 no	 como	en	 la	 estudiante	que	 era	hacía	unas
semanas.

Todo	 lo	 que	 había	 elegido	 para	mi	 luna	 de	miel	 lo	 había	 seleccionado	 para
parecer	mayor.	Mi	 perfume	 era	 francés,	 «el	más	 sofisticado	que	hay»,	 o	 eso	me
había	 asegurado	 la	 chica	 de	 la	 tienda.	Desde	 luego	 era	 caro,	 así	 como	 la	 crema
aromatizada	que	me	había	extendido	en	 la	cara	para	hacer	palidecer	mi	piel.	Me
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observé	en	el	espejo	mientras	colgaba	las	toallas	de	nuevo.	El	camisón	y	la	bata	de
seda	se	ajustaban	a	mi	figura,	pero	me	impresionó	ver	cuánta	carne	revelaban	los
delicados	paneles	de	encaje.

Claus	 me	 llamó	 y	 me	 preguntó	 si	 estaba	 bien,	 le	 dije	 que	 sí	 e,	 incapaz	 de
retrasarlo	más,	giré	la	llave	y	salí.

La	 puerta	 del	 balcón	 estaba	 abierta,	 y	 Claus	 permanecía	 fuera.	Me	 dijo	 que
estaba	 encantadora.	 Entonces	me	 ofreció	 champán.	 Había	 llevado	 una	 botella	 y
copas	 al	 balcón.	Me	 uní	 a	 él,	 cogí	 la	 copa	 que	me	 llenó,	 y	 vi	 que	 la	 puerta	 del
dormitorio	estaba	abierta	y	que	la	doncella	había	destapado	la	cama	antes	de	irse.

Claus	hizo	un	brindis:	«Por	una	 larga	y	 feliz	vida	 juntos,	y	muchos,	muchos
hijos».

Tocó	mi	copa	con	la	suya,	me	tomó	por	la	cintura,	y	me	acercó	a	él.	El	calor	de
su	cuerpo	y	el	peso	de	su	brazo	me	hicieron	darme	cuenta	de	lo	fuerte	que	era,	y	lo
débil	 que	 resultaba	 yo	 en	 comparación.	 De	 pronto,	 me	 asusté,	 y	 traté	 de
concentrarme	en	el	paisaje,	la	poesía	que	había	estudiado,	cualquier	cosa	excepto
él	y	lo	que	estaba	a	punto	de	pasar.

La	cara	y	los	brazos	desnudos	me	hormigueaban	al	contacto	con	la	sal	del	aire
nocturno.	Abajo	se	extendía	 la	arena,	de	color	 índigo	bajo	 la	 luna.	Las	 luces	del
muelle	brillaban	en	filas	iguales	a	nuestra	derecha	como	diamantes	argénteos	sobre
el	mar	 azul,	 y	 las	más	 lejanas	 se	mezclaban	 con	 las	 estrellas	 que	 titilaban	 en	 el
cielo	nocturno.

La	escena	era	tan	bonita	que	quise	decir	algo	profundo	y	poético,	pero	en	vez
de	eso	solté:	«La	luz	de	la	luna	parece	un	camino	de	plata».	Sonó	infantil.

A	 Claus	 no	 pareció	 importarle,	me	 dijo	 que	 era	 el	 camino	 a	 nuestro	 futuro,
luego	dejó	 la	copa	en	 la	baranda	y	me	miró	a	 los	ojos.	Avergonzada,	me	aparté.
Era	 más	 fácil	 mirar	 al	 muelle	 que	 a	 él,	 pero	 el	 silencio	 entre	 nosotros	 era	 tan
incómodo	que	le	supliqué	que	me	llevara	allí.

Él	 preguntó	 si	me	 refería	 al	muelle	 o	 a	 nuestro	 futuro.	Cuando	 le	 dije	 que	 a
ambos,	dijo:	«Empezaremos	con	el	muelle,	el	más	largo	del	Báltico».	Y	añadió	que
iba	a	prepararse	para	acostarse.	Temblé,	pero	no	de	frío.

Él	entró	y	colgó	la	chaqueta	en	el	armario.	Volví	a	mirar	al	muelle	y	los	cisnes
que	dormían	bajo	él	con	las	cabezas	metidas	bajo	las	alas	y	los	cuerpos	enroscados
balanceándose	con	el	movimiento	de	las	olas,	y	quise	estar	más	cerca	de	ellos,	en
la	playa.	Corriendo	y	riendo	a	la	luz	de	la	luna,	como	había	hecho	tantas	veces	con
Wilhelm	y	Paul	tras	escaparnos	por	la	noche	cuando	pasábamos	allí	las	vacaciones
con	papá	y	mamá.

Claus	regresó	y	me	preguntó	si	era	feliz.	Por	supuesto,	dije	que	sí.	Entonces	me
besó	en	la	boca,	un	beso	tan	dulce	que	ya	no	tuve	miedo.	En	ese	instante	sentí	de
verdad	que	estaba	viviendo	el	momento	más	feliz	de	mi	vida.	Me	dijo	que	no	me
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quedara	en	el	balcón	demasiado,	y	después	entró	en	el	baño.
Regresé	 al	 dormitorio	 cuando	 oí	 cerrarse	 la	 puerta	 del	 baño.	Las	 sábanas	 de

hilo	estaban	frías,	crujientes	por	 la	clase	del	almidón	que	únicamente	 los	hoteles
parecen	usar.	Me	quedé	allí	tumbada	preguntándome	cómo	sería	dormir	con	Claus
no	sólo	aquella	noche,	sino	todas	las	noches	el	resto	de	mi	vida.

La	puerta	del	cuarto	de	baño	se	abrió	y	él	salió	desnudo.	No	pude	mirarle.	No
había	visto	a	un	hombre	o	a	un	chico	desnudo	desde	que	los	gemelos	tenían	diez
años	y	se	bañaban	así	en	el	lago	(una	práctica	con	la	que	Greta	había	terminado).

Levantó	las	sábanas	y	se	tumbó	junto	a	mí.	Sus	piernas	tocaron	las	mías:	eran
largas,	frías	y	peludas.	Empecé	a	temblar	y	no	podía	parar.	Me	acercó	a	él	y	dijo:
«No	 hay	 que	 estar	 nerviosa,	 Charlotte.	 Es	 una	 función	 perfectamente	 natural,	 y
necesaria	para	tener	hijos».

Me	destapó	y	me	levantó	el	camisón.	Intenté	cubrirme,	pero	él	me	agarró	las
manos	con	una	sola	de	 las	 suyas	y	dijo:	«No	pasa	nada,	está	permitido,	estamos
casados.	 ¿Y	 si	 te	 desvistes	 para	 que	 pueda	 verte	 bien?	 Mira,	 si	 te	 sientas,	 te
ayudaré».

Recordé	 lo	 que	 había	 dicho	mamá,	 y	 que	 había	 prometido	 obedecer	 a	Claus
ante	Dios	aquella	misma	mañana.	Le	permití	desnudarme.	Luego	fue	al	baño	a	por
una	toalla	que	extendió	debajo	de	mí.

Le	 pedí	 que	 apagara	 la	 luz,	 pero	 dijo	 que	 necesitaba	 ver	 lo	 que	 hacía.	 Me
agarró	el	pecho	dolorosamente.	Me	puse	tensa	y	él	se	subió	sobre	mí,	obligándome
a	separar	las	piernas	con	la	suya.

Grité	cuando	me	penetró.	Nunca	había	sentido	tanto	dolor.	Me	puso	una	mano
en	la	boca	para	que	no	pudiera	hacer	ruido,	y	entonces	me	inmovilizó	y	me	volvió
a	penetrar	una	y	otra	vez…

No	hubo	amor	o	dulzura	en	lo	que	estaba	haciendo,	era	imposible.	Fue	brutal.
Acabó	con	todas	las	esperanzas	y	expectativas	que	tenía	sobre	la	vida	de	casada.
Estaba	dolorida,	humillada	y	herida,	no	sólo	físicamente.

No	 podía	 creer	 que	 aquel	 horrible	 acto	 degradante	 y	 bestial	 pudiera	 ser	 la
culminación	de	toda	la	poesía	y	el	romanticismo	del	amor	y	de	mis	sueños.

Hice	lo	que	hago	siempre	cuando	me	enfrento	a	algo	desagradable	y	doloroso,
como	una	visita	al	dentista	o	al	médico:	cerré	los	ojos	e	intenté	simular	que	estaba
en	 otro	 lugar	 y	 que	 aquello	 no	 estaba	 sucediendo	 realmente.	 Pero	 no	 pude.
Continuó	penetrándome	hasta	que	perdí	la	cuenta	del	número	de	veces.	En	cuanto
creía	 que	 había	 terminado,	 empezaba	 de	 nuevo.	 Siguió	 hasta	 que	 deseé	 estar
muerta.

Cuando	por	 fin	 se	 apartó	de	mí,	una	 luz	grisácea	 se	 filtraba	por	 las	 cortinas.
Sonrió	y	dijo:	«No	ha	sido	tan	malo,	¿verdad?».	No	pude	contestarle.

Miró	a	la	cama,	y	me	dijo	que	me	lavara.	La	toalla	que	me	había	puesto	debajo
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estaba	empapada	de	sangre,	igual	que	mi	camisón	y	la	bata	que	había	dejado	sobre
las	sábanas.	Los	enrollé	en	un	fardo,	salí	de	la	cama,	y	fui	al	baño.

Abrí	los	grifos,	me	senté	allí,	y	lloré.	Cuando	la	bañera	estuvo	llena,	me	metí
en	ella	y	traté	de	quitarme	la	sangre.	Luego	me	puse	el	albornoz	del	hotel	y	salí	al
dormitorio.	 Él	 yacía	 boca	 arriba	 en	 la	 cama,	 roncando.	Me	 escabullí	 a	 la	 salita,
cogí	este	diario,	regresé	al	baño,	y	me	encerré.	Al	menos	aquí	puedo	estar	sola.

El	dolor	es	 tan	grande	que	apenas	puedo	moverme,	y	caminar	es	una	agonía.
¿Cómo	 voy	 a	mirarlo	 a	 la	 cara	 cuando	 se	 despierte?	 Sólo	 espero	 que	 no	 quiera
hacer	algo	tan	desagradable	nunca	más.	Si	lo	hace,	¿cómo	lo	soportaré?

¿Cómo	lo	hacen	las	demás	mujeres?	¿Mamá?	¿La	condesa	von	Letteberg?	¿Por
qué	me	he	casado?

Habría	sido	mucho	mejor	morir	como	una	vieja	solterona.
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Capítulo	5

Laura	 estaba	 esperándola	 en	 el	 aeropuerto	 de	Berlín.	Lo	había	 organizado	 todo
tan	bien	que	menos	de	veinte	minutos	después	de	que	aterrizara	el	avión	de	Charlotte,
un	mozo	llevaba	su	equipaje	al	coche	que	su	nieta	había	alquilado.	Tras	los	saludos
iniciales	y	 la	 euforia	por	 su	encuentro,	Charlotte	notó	que	Laura	parecía	 cansada	y
que	había	perdido	peso.	Se	preguntó	si	su	nieta	habría	estado	trabajando	demasiado,	o
si	el	cambio	se	debía	a	los	documentos	que	había	encontrado	en	los	archivos.

Charlotte	se	sentó	en	el	asiento	del	copiloto	y	cerró	la	puerta	del	coche.	Laura	se
subió	al	asiento	del	conductor	y	giró	la	llave	de	contacto.

—Te	he	 reservado	habitación	en	mi	hotel	para	esta	noche,	y	 tengo	billetes	para
volar	a	Varsovia	mañana.	Pero	podemos	cambiarlos	si	quieres	descansar	un	día	o	dos
antes	de	seguir	hacia	Polonia.

—Me	gustaría	irme	en	cuanto	sea	posible.
—¿Mañana	es	suficientemente	pronto?	—Laura	miró	a	su	abuela,	a	su	lado.
—Sí.	 ¿De	verdad	estás	disponible	 las	próximas	dos	 semanas?	—Charlotte	 echó

un	vistazo	por	la	ventanilla,	pero	no	vio	nada	familiar.	Berlín	había	cambiado	mucho
desde	su	última	visita	a	la	ciudad.

—No	 tengo	nada	previsto	para	 los	 tres	meses	 siguientes.	Llevo	prometiéndome
un	descanso	desde	hace	bastante	tiempo.	—Ahora	que	estaba	con	su	abuela,	Laura	se
dio	cuenta	de	lo	difícil	que	sería	hacerle	todas	las	preguntas	sobre	el	pasado	que	había
anotado	en	su	cabeza.

—¿Y	estás	bien?	—Charlotte	intentó	hacer	la	pregunta	con	tacto.
—Perfectamente.	 ¿Cuánto	 tiempo	piensas	quedarte	 en	Polonia?	—Laura	giró	el

coche	hacia	el	torrente	de	tráfico	que	abandonaba	el	aeropuerto.
—El	que	me	lleve	ver	todo	lo	que	quiero.
—Me	gustaría	poder	ignorar	los	relojes	y	los	calendarios	igual	que	tú.
—He	sido	una	completa	esclava	del	 reloj	 los	últimos	seis	meses,	pero	—reveló

Charlotte—	he	terminado	de	ilustrar	los	cuentos	de	hadas.
—¿Todos	ellos?
—Todos	ellos.	Y,	aunque	lo	diga	yo,	es	mi	mejor	obra	hasta	la	fecha.
—Debes	de	haber	trabajado	sin	descanso.
—Me	sentía	con	ganas.
—Claus	parecía	feliz	por	teléfono	la	última	vez	que	hablé	con	él.
—Está	eufórico,	pero	con	Carolyn	como	esposa,	un	bebé	a	punto	de	llegar	y	un

negocio	que	le	encanta	y	que	va	bien,	tiene	todo	el	derecho	del	mundo	a	pavonearse.
—Qué	suerte	tiene.	—Laura	se	detuvo	en	un	semáforo.
Charlotte	puso	su	mano	sobre	la	de	su	nieta	en	el	volante.
—¿Cómo	estás	de	verdad,	Laura?
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—Cansada.	El	último	documental	ha	sido	emocionalmente	agotador.	Entrevisté	a
decenas	de	personas	que	no	sabían	que	su	familia	y	sus	amigos	 íntimos	 las	estaban
espiando.	La	Stasi	puede	que	 sea	historia,	pero	el	 amargo	 legado	que	ha	dejado	en
Alemania	tardará	años	en	olvidarse.

—Sospecho	 que,	 como	 los	 demonios	 de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 esa
amargura	 no	 acabará	 hasta	 que	 la	 generación	 que	 la	 vivió	 esté	 enterrada	 —dijo
Charlotte	con	tristeza—.	Laura,	puedes	llamarme	vieja	metomentodo,	pero	no	pareces
estar	 bien	 en	 absoluto.	 ¿Es	 por	 los	 documentos	 nazis	 que	 encontraste?	 Si	 es	 así,
prometo	 que	 contestaré	 a	 todas	 tus	 preguntas,	 pero,	 si	 no	 te	 importa,	 no	 hasta	 que
estemos	en	Polonia.

—¿No	puedes	contestarlas	ahora?
—Preferiría	no	hacerlo.	No	porque	quiera	hacerte	esperar,	sino,	y	sé	que	te	sonará

extraño,	 porque	 hay	 cosas	 de	 las	 que	 no	 estoy	 segura	 ni	 siquiera	 ahora.	 No	 los
acontecimientos.	 Eso	 lo	 recuerdo	 con	 suficiente	 claridad.	 Sino	 cómo	 me	 hicieron
sentir	en	esa	época	y	lo	distinta	que	me	siento	ahora.

—Creo	 que	 puedo	 comprenderlo.	 —La	 luz	 cambió	 de	 color	 y	 Laura	 siguió
conduciendo.

—¿Hay	algo	que	te	inquiete?	—tentó	Charlotte.
—¿Qué	te	hace	preguntar	eso?
—Algo	que	tu	padre	dijo	sobre	un	chico	somalí.
—Si	 le	preocupaba	que	me	casara	con	un	africano,	ya	no	 tiene	que	hacerlo.	No

funcionó.	Ahmed	se	ha	 ido.	—Miró	directamente	a	Charlotte—.	Con	su	mujer	y	su
hija.

—Lo	siento,	Laura.
—¿No	te	impresiona	que	estuviera	casado?
—Te	 conozco,	 y	 nunca	 te	 habrías	 embarcado	 en	 un	 romance	 con	 un	 hombre

casado	si	no	hubieras	estado	enamorada	de	él.
—Lo	estaba	—asintió	Laura.
—Espero	que	fuera	digno	de	ti	y	que	te	haya	dejado	algunos	buenos	recuerdos	del

tiempo	que	habéis	pasado	juntos.
—Me	 gustaría	 que	 todo	 el	 mundo	 fuera	 tan	 tolerante	 y	 comprensivo	 como	 tú,

Oma	—dijo	Laura	con	convicción—.	Nos	queríamos	mucho	y,	 sí,	 creamos	algunos
recuerdos	felices.

—Entonces	me	alegro.
—¿Cómo	están	mis	padres	y	Luke?	—Laura	cambió	de	tema.
—Tus	padres	son	tus	padres.	Luke,	por	su	parte,	está	volviendo	loco	a	tu	padre.
—Hace	bien.	Me	siento	mejor	sólo	con	verte.	Me	alegra	que	podamos	pasar	algún

tiempo	juntas,	Oma.	Necesito	desesperadamente	buena	compañía	y	consejo.
—La	compañía	es	fácil.	Del	consejo	no	estoy	muy	segura.	¿Lo	quieres	personal	o
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de	trabajo?
—Los	dos.
—Pues	no	te	voy	a	dar	ninguno.	Prefiero	ser	una	cobarde	y	limitarme	a	escuchar,

porque	no	 soporto	que	 la	gente	vuelva	a	mí	diciendo:	«Hice	 lo	que	me	 sugeriste	y
mira	el	resultado.	Todo	es	culpa	tuya».

Laura	forzó	una	sonrisa.
—¿Alguien	se	ha	atrevido	a	hacerte	eso	alguna	vez?
—Sólo	la	familia.	—Charlotte	acarició	la	mejilla	de	Laura—.	Por	mi	experiencia,

preocuparse	no	conduce	a	nada,	cariño.	La	mayoría	tomamos	decisiones	únicamente
cuando	nos	vemos	obligados,	y	si	son	equivocadas,	el	tiempo	lo	dirá	pronto.	Al	final,
la	vida	funciona	como	se	supone	que	debe	ser.

—Ojalá	pudiera	creer	eso.
—Intenta	recordar	lo	que	quieres,	y	mira	hacia	delante,	no	hacia	atrás.
—Lo	 hago,	 pero	 el	 único	 pensamiento	 que	 me	 consuela	 últimamente	 es	 que,

dentro	de	cien	años,	a	nadie	le	importará	nada	de	lo	que	hice	o	no.
—Tienes	que	dejar	de	preocuparte	por	los	demás,	Laura,	y	tenerte	en	cuenta	más

a	ti	misma.	Siento	que	hayas	perdido	a	tu	amor;	ojalá	en	algún	lugar	te	esté	esperando
otro	caballero	con	brillante	armadura.

—Ahora	no	lo	reconocería	ni	aunque	apareciera	cabalgando	en	su	caballo	blanco
y	con	una	armadura	de	plata.	En	cuanto	a	mi	carrera,	me	han	ofrecido	un	puesto,	uno
permanente,	en	el	que	me	pagan	una	cantidad	de	dinero	obscena,	trabajando	para	una
cadena	de	televisión	estadounidense.

—¿Lo	vas	a	aceptar?
—A	pesar	de	 la	ventaja	de	estar	más	cerca	de	 ti	y	de	Claus,	no	estoy	segura	de

querer	vivir	en	Estados	Unidos,	o	de	querer	hacer	la	clase	de	películas	que	desean	que
produzca.	 Historias	 cursis	 sobre	 marginados	 que	 se	 convierten	 en	 animadoras	 o
futbolistas.

—Entonces	no	lo	aceptes	—dijo	Charlotte	con	decisión.
Laura	rio	mientras	metía	el	coche	en	el	aparcamiento	del	hotel.
—¿Por	 qué	 unas	 palabras	 tuyas	 siempre	 lo	 ponen	 todo	 en	 perspectiva?	 Tienes

toda	la	razón.	Lo	último	que	quiero	es	hacer	eso.	Y	acabo	de	decidir	que	no	lo	haré.

Laura	 entró	 en	 la	 habitación	 de	 su	 abuela	 tras	 ella,	 después	 de	 la	 cena	 en	 el
restaurante	del	hotel.	Cogió	la	copia	de	El	último	verano	que	Charlotte	había	sacado
de	su	bolsa	de	mano	y	había	colocado	junto	con	su	diario	en	la	mesilla	de	noche.

—¿Sigues	llevándolo	a	todas	partes?
—Sí	—confirmó	su	abuela.
—Debes	de	haberlo	leído	cien	veces.
—Probablemente	 doscientas	—contestó	Charlotte—.	 ¿Leíste	 el	 ejemplar	 que	 te
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di?
—El	comienzo.	—Laura	se	sentó	con	el	libro	en	la	silla	más	cerca	de	la	ventana.
—¿No	te	lo	acabaste?
—No	pude.	Todo	ese	sufrimiento	y	tristeza	rusa	fue	demasiado	para	mí.	El	pobre

hombre	 prisionero	 en	 un	 gulag	 siberiano,	 que	 se	 despierta	 cada	 mañana	 para
encontrarse	 míseras	 raciones	 y	 una	 brutalidad	 inhumana.	 Obligado	 por	 la	 helada
miseria	de	su	alrededor	a	pasar	los	días	en	su	mente,	tiene	que	recurrir	a	imaginarse
en	otra	época	y	otro	lugar,	con	la	única	mujer	que	ha	amado.

—¿No	pudiste	ver	que	su	realidad	eran	sus	ensoñaciones?	—argumentó	Charlotte
—.	Su	vida	en	el	campamento	no	significaba	más	que	una	pesadilla	efímera.

—Me	parecía	insoportable	pensar	que	sólo	le	quedaba	su	pasado.	Sin	futuro,	sin
un	presente	llevadero	aparte	del	que	creaba	con	su	imaginación.	No	le	quedaba	nada
que	esperar	excepto	la	muerte.

—Habría	 sido	mucho	peor	 para	 él	 si	 no	 hubiera	 tenido	 ese	 pasado.	Le	 dio	 una
razón	 para	 vivir,	 para	 seguir	 luchando	 por	 la	 supervivencia.	 En	 cuanto	 al	 futuro,
cuando	vives	en	el	mundo	de	tu	imaginación,	todo	es	posible.

—Por	mucha	 imaginación	que	uno	 tenga,	 no	 se	 pueden	ocultar	 las	 condiciones
inhumanas	de	suciedad	y	degradación	de	aquel	campamento.	—Laura	dio	la	vuelta	al
libro	en	sus	manos—.	Quería	más	para	él.

—Quizá	aprecies	el	 libro	mejor	cuando	 llegues	a	mi	edad.	—Charlotte	se	sentó
frente	 al	 tocador,	 se	 soltó	 el	 pelo	 y	 lo	 cepilló	 cincuenta	 veces,	 como	 había	 hecho
todas	las	noches	de	su	vida	adulta—.	Tu	madre	espera	que	tenga	una	charla	contigo.

—¿Especificó	qué	clase	de	charla?
—Algo	 sobre	 sentar	 la	 cabeza.	 Le	 dije	 que	 pretendía	 tener	 bastantes	 charlas

contigo.
—Eres	incorregible	y	te	quiero.	—Laura	besó	a	su	abuela	en	la	mejilla.
—¿Aunque	fuera	del	Partido	Nazi?	—dijo	Charlotte	con	suavidad.
—Luego	 no	 era	 un	 error.	—Laura	 se	 puso	 seria,	 y	Charlotte	 supo	 que	 su	 nieta

había	esperado	que	le	diera	pruebas	de	que	sólo	era	eso,	un	error.
—No,	qué	va.
—Si	me	lo	cuentas,	intentaré	entenderlo.
—En	 la	 década	 de	mil	 novecientos	 treinta,	 la	mayoría	 de	 la	 gente	 que	 conocía

eran	«buenos	nazis»	del	partido.	Era	 lo	que	 todo	el	mundo	aspiraba	a	ser.	Un	buen
ciudadano,	 un	 buen	 nazi,	 un	 leal	 seguidor	 del	 Führer,	 que	 le	 había	 dado	 al	 pueblo
alemán	todo	lo	que	quería	y	más.	Creíamos	realmente	en	el	 lema:	«Un	pueblo,	una
nación,	 un	 líder».	 En	 mil	 novecientos	 treinta	 y	 seis	 se	 aprobó	 una	 ley	 que	 hacía
obligatorio	 que	 todos	 los	 niños	 y	 niñas	 alemanes	 se	 unieran	 a	 las	 Juventudes
Hitlerianas,	 pero	 no	 hacía	 falta	 que	 nos	 obligaran.	 Adorábamos	 las	 Juventudes.
Significaban	 viajes	 lejos	 de	 casa	 y	 de	 la	 vigilante	mirada	 de	 nuestros	 padres.	 Nos
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enseñaban	 a	 navegar,	 disparar,	 luchar	 con	 espadas,	 esquiar	 y	 pilotar,	 hacíamos
gimnasia.	Incluso	tras	la	guerra,	cuando	todo	el	mundo	sabía	exactamente	lo	que	los
nazis	habían	hecho,	algunas	de	mis	amigas	del	colegio	seguían	insistiendo	en	que	los
años	de	Hitler	habían	sido	los	mejores	de	su	vida.

—Conocía	 el	 milagro	 económico	 de	 Hitler	—dijo	 Laura,	 insegura—.	 Pero	 los
horrores…	Los	campos,	los	judíos:	la	gente	debía	de	saber	lo	que	estaba	pasando.

—Yo	 era	 una	 niña,	 pero	 puedo	 recordar	 bien	 cómo	 fueron	 los	 años	 veinte	 en
Prusia	Oriental.	No	había	 ley	 ni	 orden.	La	 enorme	 inflación	 devaluaba	 los	 salarios
antes	de	ganarlos.	Bandas	 rivales	 luchaban	en	 las	 calles.	Allenstein	 estaba	 llena	de
mendigos:	antiguos	soldados	tullidos,	los	desempleados	y	sus	hijos.	Mi	padre	se	veía
inundado	 con	 ofertas	 de	 gente	 dispuesta	 a	 trabajar	 sólo	 por	 pan.	 No	 digo	 que	 las
condiciones	 fueran	 peores	 en	 Alemania	 que	 en	 Estados	 Unidos	 o	 Gran	 Bretaña
durante	la	depresión	mundial,	pero	Alemania	era	un	país	derrotado	y	humillado	que
se	había	visto	obligado	a	entregar	grandes	trozos	de	territorio	cuando	se	firmaron	los
tratados	 de	 paz	 tras	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial.	 Hitler	 dio	 esperanzas	 a	 todo	 el
mundo.	Restauró	el	orgullo	nacional	y	le	dio	a	la	gente	chivos	expiatorios	a	los	que
culpar	por	la	depresión.	Así	que,	en	respuesta	a	tu	pregunta,	sí,	todo	el	mundo	sabía
que	 los	 nazis	 eran	 antisemitas.	 Era	 imposible	 no	 saberlo	 dada	 la	 cantidad	 de
propaganda	 antijudía	 y	 anticomunista	 de	 la	 radio,	 los	 periódicos,	 los	 carteles	 y	 las
películas,	por	no	mencionar	que	nos	lo	inculcaban	en	las	Juventudes	Hitlerianas.	Pero
a	los	alemanes	nos	decían	tan	a	menudo	que	éramos	miembros	de	una	raza	superior,
que	 la	 mayoría	 de	 los	 jóvenes,	 y	 me	 avergüenza	 decir	 que	 eso	 me	 incluye	 a	 mí,
creíamos	realmente	que	éramos	especiales.	Sí,	veíamos	a	 los	 judíos	ser	perseguidos
en	 las	 calles.	 Mis	 amigas	 judías	 fueron	 expulsadas	 del	 colegio.	 Sabíamos	 que
perdieron	su	derecho	a	trabajar,	votar	y	poseer	propiedades.	La	línea	oficial	era	que
iban	a	ser	reubicados.	Había	rumores	sobre	Madagascar	y	el	Este.	Pero	la	mayoría	de
la	gente	argumentaba,	mi	padre	entre	ellos,	que	las	leyes	antijudías	de	Hitler	eran	un
pequeño	precio	que	pagar	por	tener	los	estómagos	llenos	y	empleo	para	todos.

—Y	terminó	en	el	Holocausto.
—Sí.	—Los	ojos	de	Charlotte	se	cerraron	de	dolor—.	Y	lo	único	que	yo	y	todos

los	 alemanes	 que	 vivimos	 en	 esa	 época	 podemos	 hacer	 es	 reconocer	 que,	 para	 la
eterna	vergüenza	de	Alemania,	eso	sucedió,	y	debemos	rogar	el	perdón.	Aunque	no
crea	ni	por	un	momento	que	lo	merezcamos.

—No	puedo	imaginar	permanecer	indiferente	ante	la	persecución	de	una	minoría
—dijo	Laura	en	voz	queda.

—Claus	y	tú	no	lo	habríais	estado,	porque,	al	contrario	que	yo	cuando	era	joven,
sois	personas	especiales	y	sensibles.	A	mi	padre	no	se	le	seducía	fácilmente,	pero	se
unió	al	Partido	Nazi	la	misma	noche	que	oyó	a	Hitler	hablar	por	primera	vez.	Luego,
cuando	Hitler	se	convirtió	en	canciller,	todo	cambió.
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—¿De	la	noche	a	la	mañana?	—Laura	dejó	El	último	verano	a	un	lado.
—Eso	pareció.	El	mejor	amigo	de	mi	padre	era	arquitecto	y	maestro	constructor.

Su	familia	apenas	podía	sobrevivir	con	lo	que	ganaba	de	hacer	algún	que	otro	trabajo.
Cada	vez	que	los	visitábamos	antes	de	que	Hitler	llegara	al	poder,	les	llevábamos	una
cesta	de	comida.	Como	a	la	mayoría	de	los	amigos	de	mis	padres.

—¿Erais	ricos?	—preguntó	Laura	sorprendida.
—Mi	 padre	 poseía	 algunas	 granjas;	 los	 arrendatarios	 pagaban	 el	 alquiler	 en

especie.	Teníamos	más	comida	de	la	que	necesitábamos	para	nuestro	uso	personal,	y
mi	padre	no	podía	vender	el	exceso	mientras	sus	amigos	y	sus	hijos	pasaban	hambre.
Por	tanto,	las	granjas	no	daban	dinero	y	no	prosperaban.	Cuando	Hitler	llegó	al	poder,
empezó	a	construir:	carreteras,	colegios,	hostales	juveniles,	fábricas.	En	cuatro	años,
el	 amigo	 de	mi	 padre	 había	 ganado	 suficiente	 dinero	 como	 para	 levantar	 una	 casa
enorme	 para	 su	 familia	 y	 comprar	 hectáreas	 de	 terreno	 en	 las	 que	 erigió	 casas	 y
fábricas.

—¿Todos	en	tu	familia	erais	nazis?
—Antes	de	la	guerra,	sí	—confirmó	Charlotte—.	Mi	padre	lo	organizó	para	que

mis	 hermanos,	 mi	 hermana	 y	 yo	 nos	 convirtiéramos	 en	 miembros	 del	 Partido	 al
cumplir	 los	 dieciocho	 y	 no	 tuviéramos	 que	 esperar	 hasta	 los	 veintiuno,	 que	 era	 la
edad	habitual	para	afiliarse.	Tu	tía-abuela	Greta	era	organizadora	de	zona	de	la	BDM,
la	sección	 femenina	de	 las	 Juventudes	Hitlerianas.	Yo	 tocaba	en	 la	 sección	musical
del	 grupo	 de	 las	 Juventudes	 en	 Allenstein,	 y	 mis	 dos	 hermanos	 estuvieron	 en	 las
Juventudes	 antes	de	 convertirse	 en	oficiales	de	 la	Wehrmacht.	Mi	padre	había	 sido
burgomaestre	de	la	ciudad,	y	mi	madre	organizaba	eventos	para	recaudar	fondos.	Tras
la	guerra,	 no	muchos	 alemanes	querían	 admitir	 que	 su	 familia	había	pertenecido	 al
Partido.	 Pero	 yo	 no	 puedo	 negarlo,	 y	 tienes	 todo	 el	 derecho	 del	 mundo	 a	 estar
horrorizada.	 —Charlotte	 cogió	 su	 diario—.	 Sé	 que	 sabes	 leer	 alemán	 moderno;
¿sabes	leer	gótico	antiguo	escrito	a	mano?

—Tras	pasar	un	mes	buceando	en	el	Centro	de	Documentación,	sí.
—Esto	es	un	diario	que	comencé	en	mi	decimoctavo	cumpleaños,	y	que	continué

durante	la	guerra	y	algo	después.	¿Te	gustaría	leerlo?
—Si	no	te	importa…
—Nos	dará	algo	por	lo	que	empezar.	Pero	no	esta	noche.	Mañana	nos	espera	un

largo	viaje.	No	sólo	en	distancia,	sino	hacia	el	pasado.
—Es	verdad.	—Laura	se	levantó	de	la	cama—.	Oma,	¿no	hiciste	nada…?	Quiero

decir,	en	los	campos…
—No	puedo	hablar	por	Greta,	pero	mi	padre,	mi	madre	y	yo	hicimos	lo	peor	que

se	podía	hacer.	—Charlotte	miró	a	Laura	a	los	ojos	y	vio	que	su	nieta	tenía	demasiado
miedo	 como	 para	 preguntar—.	 No	 hicimos	 nada	 para	 ayudar	 a	 la	 gente	 que	 era
enviada	allí	—dijo—.	Nada	en	absoluto.
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Domingo	27	de	agosto	de	1939	(Continuación).

Regresamos	a	Bergensee.	Ayer,	mientras	Claus	y	yo	nos	casábamos,	el	Führer
dio	un	discurso	exigiendo	la	devolución	de	Danzig	y	el	corredor	polaco	que	separa
Prusia	del	resto	de	Alemania,	y	el	fin	del	compromiso	anglo-francés	para	apoyar	a
Polonia	en	su	agresión	a	Alemania.	Todo	el	mundo	hablaba	de	eso	esta	mañana	en
el	 hotel.	 Cuando	 Claus	 y	 yo	 bajamos	 después	 de	 desayunar	 en	 la	 habitación,
encontramos	 la	 zona	 de	 recepción	 llena	 de	 gente	 que	 estaba	 de	 vacaciones	 y
deseaba	marcharse	porque	esperaba	que	la	guerra	estallara	en	cualquier	momento.
Pero	 eso	no	 evitó	que	 se	quedaran	mirándome	y	 asintiendo	de	manera	 cómplice
entre	ellos.

No	 había	 doncellas	 libres,	 así	 que	 regresé	 a	 nuestra	 habitación	 a	 hacer	 las
maletas.	Claus	llegó	más	tarde.	Había	reservado	los	únicos	billetes	disponibles	de
vuelta	 a	 Allenstein.	 De	 tercera	 clase	 en	 un	 tren	 nocturno.	 Será	 un	 viaje	 muy
distinto	 al	 de	 anoche.	 Claus	 está	 decepcionado,	 pero	 yo	 no.	 Esta	 tarde	me	 va	 a
llevar	 a	 dar	 un	 paseo	 por	 la	 playa	 y	 el	muelle.	Ya	 no	 podemos	 plantearnos	 una
visita	al	barrio	medieval.

En	 los	 jardines,	 hay	 una	 banda	 tocando	 música	 militar;	 los	 niños	 cantan	 y
bailan,	 los	 chicos	 desfilan	 y	 marchan	 con	 las	 piernas	 derechas	 como	 soldados.
Todo	parece	muy	normal.	No	puedo	creer	que	la	guerra	vaya	a	empezar	de	veras
en	unas	horas.	Seguramente	los	polacos	accedan	a	las	demandas	del	Führer.	Todos
los	 periódicos	 repiten	 que	 son	 perfectamente	 razonables,	 y	 que	 tenemos	 todo	 el
derecho	 a	 pedir	 la	 devolución	 del	 territorio	 que	 nos	 robaron	 al	 final	 de	 la	Gran
Guerra,	territorio	que	volverá	a	unir	Prusia	con	el	resto	de	Alemania.

Claus	consiguió	llamar	a	su	oficial	al	mando,	aunque	a	la	centralita	del	hotel	le
costó	 cuatro	 horas	 contactar	 con	 el	 cuartel	 del	 regimiento.	 Le	 han	 reducido	 el
permiso.	Deberá	regresar	a	su	compañía	el	30	de	agosto.	Tendremos	una	luna	de
miel	 muy	 corta,	 sólo	 tres	 días.	 Intenté	 parecer	 contrariada	 cuando	me	 lo	 contó,
pero	estoy	segura	de	que	sospecha	que	odio	las	cosas	que	me	hace.	Esta	mañana	ha
sido	incluso	peor	que	anoche.	En	cuanto	se	despertó	volvió	a	desnudarme,	y	luego,
en	el	desayuno,	seguía	intentando	tocarme,	haciendo	chistes	vulgares	todo	el	rato.

Esta	noche	estaremos	en	Bergensee.	Ha	telegrafiado	a	su	padre	para	que	envíe
un	coche	a	buscarnos	a	la	estación.

Grunewaldsee
Martes,	29	de	agosto	de	1939

Claus	 se	 ha	 ido	 y	 vuelvo	 a	 estar	 sola	 (gracias	 a	 Dios)	 en	mi	 dormitorio	 de
Grunewaldsee,	 aunque	mamá	 ha	 quitado	mi	 cama	 pequeña	 y	 la	 ha	 reemplazado
por	una	enorme	monstruosidad	de	cuatro	columnas	tan	grande	como	para	albergar
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a	 un	 regimiento.	Mamá	 y	 papá	 von	Letteberg	 se	marcharon	 a	 su	 casa	 de	Berlín
antes	 de	 que	 Claus	 y	 yo	 regresáramos	 de	 Sopot	 para	 que	 pudiéramos	 continuar
nuestra	luna	de	miel	en	Bergensee.	Temían	invadir	nuestra	intimidad,	pero	desearía
que	 se	 hubieran	 quedado.	 De	 ser	 así,	 al	 menos	 habríamos	 tenido	 que	 salir	 de
nuestra	habitación	para	comer	en	el	salón.

Había	estado	muchas	veces	en	Bergensee,	pero	nunca	me	había	dado	cuenta	de
cuánto	 mayor	 y	 más	 formal	 es	 la	 casa	 comparada	 con	 Grunewaldsee.
Probablemente,	porque	sólo	tenía	ojos	para	Claus	cuando	estaba	allí.	Sabía	que	era
grande,	pero	no	tenía	ni	 idea	de	que	poseía	465	habitaciones.	El	servicio	es	muy
solemne	(yo	diría	que	pomposo),	y	el	ama	de	llaves	me	da	pavor.	Es	muy	seria	y
correcta,	y	siempre	está	mirando	por	encima	de	su	larga	nariz.	Cuando	me	enseñó
los	retratos	de	la	familia	en	la	galería,	noté	que	no	me	consideraba	ni	de	lejos	tan
hermosa	o	noble	como	para	ser	la	mujer	de	un	von	Letteberg.

La	 visita	 en	 la	 que	me	 guio	 fue	 corta.	Claus	 dijo	 que	 tendría	mucho	 tiempo
para	 familiarizarme	 con	 la	 casa	 cuando	 él	 se	 hubiera	 ido.	Ordenó	 que	 todas	 las
comidas	nos	 las	sirvieran	en	sus	aposentos.	 Insistió	en	que,	aunque	 teníamos	 tan
poco	 tiempo	 juntos,	 debíamos	 intentar	 concebir	 un	 heredero	 para	 su	 padre	 y	 su
familia.

Odio	el	sexo,	y	me	niego	a	llamarlo	hacer	el	amor.	Lo	que	Claus	me	hace	no
tiene	 nada	 que	 ver	 con	 el	 amor.	 Había	 veces	 en	 que	 no	 podía	 evitar	 llorar,	 por
mucho	que	intentara	recordar	las	palabras	de	mamá	sobre	que	la	obligación	de	una
esposa	es	someterse.

Mamá	 telefoneó	 para	 invitarnos	 a	 comer	 hoy	 en	 Grunewaldsee.	 Yo	 estaba
encantada,	porque	eso	quería	decir	que	podría	permanecer	vestida	y	despedirme	de
Claus	 en	 casa,	 rodeada	 de	 mi	 familia.	 A	 pesar	 de	 su	 magnificencia,	 me	 parece
difícil	pensar	en	Bergensee	como	en	mi	nuevo	hogar.	Me	pregunto	si	alguna	vez	lo
haré.

Aunque	hacía	calor,	tuve	que	llevar	un	vestido	de	manga	larga	para	que	mamá
y	papá	no	vieran	los	moratones	de	mis	brazos,	pero	creo	que	mamá	sospecha	que
algo	 va	 mal,	 porque	 me	 preguntó	 varias	 veces	 si	 me	 encontraba	 bien.	 Intenté
sonreír	y	 tranquilizarla.	Claus	estaba	 igual	que	 siempre.	Él	nunca	cambia,	nunca
parece	 feliz	 o	 triste	 con	 nada	 ni	 nadie.	 Ahora	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 antes	 de
casarnos	 no	 veía	 más	 allá	 de	 su	 cara	 bonita,	 su	 uniforme	 y	 su	 refinamiento
aristocrático.

Los	 gemelos	 llevaban	 sus	 uniformes	 de	 teniente,	 como	 Peter.	 El	 lunes	 los
llamaron	 a	 todos	 a	 sus	 regimientos.	 Papá	 está	 desolado.	 Seguía	 diciendo	 a	 los
chicos	 que	 no	 tenían	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 es	 realmente	 la	 guerra.	 Siguió	 y	 siguió
hablando	de	la	muerte,	los	lisiados	y	la	sangre	hasta	que	sentí	ganas	de	vomitar.	No
entiendo	por	qué	está	tan	enfadado	con	los	gemelos	y	con	Peter.	Tampoco	es	que
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tuvieran	elección	acerca	de	ser	reservistas	o	unirse	al	ejército.
Como	 todos	 han	 completado	 ya	 su	 entrenamiento	 militar,	 a	 los	 tres	 les	 han

dado	cargos.	Así	que	ahora	tanto	mis	hermanos	y	mi	cuñado	como	mi	marido	son
oficiales	de	la	Wehrmacht.

Me	parece	raro	pensar	en	Peter	como	en	mi	cuñado.	Siempre	ha	hecho	el	tonto
en	 la	 orquesta;	 allí	 éramos	 compañeros.	Ahora	 que	 estoy	 casada	me	 siento	 años
mayor	que	él	y	que	aquella	chica	despreocupada	que	viajó	a	Rusia	hace	sólo	unos
cuantos	días.

Los	chicos	no	podían	hablar	sobre	nada	más	que	la	guerra	en	ciernes.	Greta	se
unió	 a	 nosotros.	Como	Peter	 es	 demasiado	 joven	para	 tontear	 con	 él	 y	 no	había
más	hombres	jóvenes	excepto	Claus,	estaba	decidida	a	ser	sarcástica.	Apenas	sé	lo
que	 le	 dije.	Me	 encuentro	 tan	mal	 y	 tan	 agotada	 tras	mi	 «luna	 de	miel»	 que	 no
pude	tomar	nada	de	la	comida	que	mamá	había	preparado	con	tanta	dedicación,	y
noté	que	además	de	ella,	papá	estaba	preocupado	por	mí.	Creían	que	era	porque
Claus	se	iba.	Qué	sabrán	ellos.	Estaba	deseando	que	se	marchara.

Mamá	 y	 papá	 habían	 invitado	 a	 mamá	 y	 papá	 von	 Letteberg	 al	 almuerzo.
Vinieron	en	coche	desde	Berlín	sólo	para	pasar	el	día	con	nosotros	y	con	Claus.
Aunque	papá	von	Letteberg	se	ha	jubilado	hace	poco,	lo	han	llamado	al	ejército,	le
han	 devuelto	 su	 antiguo	 rango	 de	 general,	 y	 lo	 han	 asignado	 a	 un	 puesto
importante	 en	 un	 cuartel.	Mamá	 von	Letteberg	 y	 él	 están	 haciendo	 preparativos
para	mudarse	a	Berlín	mientras	dure	la	guerra,	sea	lo	que	sea.	La	condesa	es	muy
amable.	Me	dijo	que	los	visitara	cuando	quisiera.	Creo	que	sospecha	que	las	cosas
no	son	tan	maravillosas	entre	Claus	y	yo.

Pero	por	ahora	tengo	un	espacio	propio.	Sin	Claus	ni	la	horrible	«vida	marital»
durante	semanas	o,	si	 tengo	suerte,	durante	meses.	Aunque	estar	casada	no	es	en
absoluto	 como	 había	 esperado	 que	 fuera,	 es	 soportable	 mientras	 Claus	 no	 está.
¿Soy	muy	mala	al	rezar	por	su	seguridad,	y	también	porque	siga	ausente?

Grunewaldsee
Miércoles,	7	de	septiembre	de	1939

¡Guerra!	 Mañana	 hará	 una	 semana	 que	 las	 tropas	 alemanas	 entraron	 en
Polonia.	No	 podemos	 estar	 seguros,	 pero	 casi	 lo	 estamos,	 de	 que	Claus,	 Paul	 y
Wilhelm	estaban	entre	ellas.	Ruego	a	Dios	para	que	los	mantenga	a	salvo	de	todo
daño.	Pero	papá	me	ha	advertido	que	puede	ser	una	guerra	larga.	Gran	Bretaña	y
Francia	demandaron	que	nos	retirásemos	de	Polonia.	El	gobierno	no	podía	hacer
tal	cosa,	así	que	ambos	países	nos	declararon	la	guerra	el	3	de	septiembre.	Pronto
tendremos	 tropas	 en	 el	 oeste	 así	 como	en	 el	 este.	 ¿Enviarán	 allí	 a	Claus	y	 a	 los
gemelos?
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Grunewaldsee
Martes,	12	de	diciembre	de	1939

No	he	escrito	ni	una	palabra	desde	hace	más	de	tres	meses,	porque	casi	nunca
me	 encuentro	 bien.	 Primero	 la	 luna	 de	miel	 y	 ahora	 este	 bebé.	Mamá	 dice	 que
volveré	 a	 ser	 la	 de	 antes	 cuando	 nazca	 el	 niño,	 pero	 no	 lo	 creo.	No	me	 parece
posible	sentirme	bien	otra	vez	después	de	mi	noche	de	bodas.

A	 Claus	 no	 le	 han	 concedido	 ningún	 permiso	 desde	 que	 me	 dejó	 en
Grunewaldsee	 a	 finales	 de	 agosto.	 Es	 horrible	 decirlo,	 pero	 aquí,	 sola	 con	 mis
pensamientos,	puedo	ser	sincera:	no	lo	lamento.	Sabemos	que	está	estacionado	en
Polonia,	 como	 Wilhelm	 y	 Paul.	 Las	 cartas	 de	 mis	 hermanos	 están	 llenas	 de
historias	sobre	lo	rápido	que	cayó	Polonia	ante	nuestro	ejército	victorioso,	y	de	sus
fiestas,	con	canciones	y	bebida,	las	cartas	de	Claus	sólo	hablan	de	lo	que	haremos
en	Bergensee	tras	la	guerra	y	de	cómo	pretende	criar	a	su	hijo.	Me	pregunto	qué
hará	si	me	atrevo	a	presentarle	una	hija.

Guardo	 cama	 casi	 todas	 las	 mañanas.	 Me	 siento	 muy	 débil	 y	 con	 náuseas;
apenas	 puedo	 levantar	 la	 cabeza	 de	 la	 almohada.	 Por	 las	 tardes	 me	 siento	 con
mamá	en	la	sala.	No	he	tocado	el	piano	desde	que	me	casé.	Papá	dejó	caer	que	le
vendría	bien	mi	ayuda	para	organizar	la	hacienda,	aunque	sea	con	la	contabilidad	y
el	encargo	de	las	provisiones	para	los	caballos	y	la	venta	de	bienes	al	departamento
de	guerra,	así	que	anoche	puse	los	libros	de	cuentas	al	día.	Algo	inquieta	a	papá.
No	estoy	segura	de	qué	es	y,	cuando	le	pregunto,	dice	que	lo	único	que	le	preocupa
en	el	mundo	es	la	guerra	y	mi	salud.

Papá	 se	 marcha	 temprano	 para	 representar	 a	 los	 comerciantes	 de	 Prusia
Oriental	en	una	conferencia	en	Baviera.	Le	pregunté	 sobre	el	 tema,	pero	 todo	 lo
que	 dijo	 fue	 lo	 que	 siempre	 dice	 cuando	 mamá	 o	 yo	 le	 preguntamos	 por	 los
negocios,	que	no	son	cosas	de	las	que	deban	preocuparse	nuestras	lindas	cabecitas,
lo	que	probablemente	signifique	que	tiene	algo	que	ver	con	la	guerra	o	el	Partido.
Tiene	demasiadas	responsabilidades	desde	que	fue	nombrado	burgomaestre.

Por	suerte	para	Grunewaldsee,	con	cincuenta	años	Brunon	es	demasiado	mayor
para	que	lo	llamen	a	filas,	así	que	al	menos	él	se	quedará	con	nosotros,	pero	todos
los	 jóvenes	 han	 sido	 reclutados,	 excepto	 el	 idiota,	 Wilfie.	 La	 mayoría	 de	 las
doncellas	se	han	ido	a	las	fábricas.	Hay	tal	falta	de	trabajadores	que	la	esposa	de
Brunon,	Martha,	ahora	tiene	que	ayudar	en	la	casa.

Hay	muy	 pocas	 provisiones	 de	madera	 y	 carbón,	 así	 que	mamá	 ha	 decidido
cerrar	el	salón	de	baile,	ocho	de	los	dormitorios	de	invitados	y	el	comedor	formal.
No	puedo	imaginar	lo	apretados	que	estaremos	en	el	comedor	pequeño	cuando	los
chicos	 vengan	 de	 vacaciones	 en	 Navidad.	 Claus	 no	 vendrá.	 No	 cree	 que	 sea
correcto	que	los	oficiales	se	vayan	de	permiso	cuando	tantos	soldados	rasos	deben
permanecer	en	sus	puestos.	Me	escribió	para	contarme	que	probablemente	esté	en
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casa	para	Año	Nuevo.	Si	 los	ángeles	me	sonríen,	cambiará	asimismo	de	opinión
sobre	eso.

Greta	también	está	en	Polonia,	supervisando	a	sus	chicas	de	la	BDM.	Preparan
casas	para	recibir	a	la	gente	de	raza	alemana	de	Estonia	y	otros	países	del	este	bajo
gobierno	 soviético.	 Escribe	 a	 mamá	 y	 papá	 casi	 a	 diario,	 contándoles	 que	 los
polacos	no	merecen	casas	decentes,	porque	son	una	gente	muy	sucia,	y	que	es	un
trabajo	 muy	 duro	 lograr	 que	 las	 mujeres	 polacas	 frieguen	 sus	 antiguos	 hogares
para	hacerlos	dignos	de	la	ocupación	por	parte	de	las	familias	de	raza	alemana	que
llegan.

Nina	y	Hildegarde	han	 ido	 a	Berlín	 a	 trabajar	 en	 el	Ministerio	de	 la	Guerra.
Hildegarde	 me	 escribió	 haciendo	 que	 su	 trabajo	 sonara	 muy	 grandilocuente	 e
importante,	pero	Nina,	que	está	en	la	misma	oficina,	dice	que	lo	único	que	hacen
es	 empujar	 maquetas	 de	 aviones,	 tanques	 y	 despliegues	 de	 tropas	 por	 un	 gran
tablero,	mientras	atienden	al	teléfono	y	pasan	cartas	a	máquina.

Ojalá	 no	me	 sintiera	 tan	 enferma.	Ayer	 por	 la	 tarde,	mamá	 pidió	 el	 coche	 e
insistió	en	que	la	acompañara	a	la	ciudad,	pero	Brunon	tuvo	que	parar	tres	veces
por	mis	náuseas.

Wilhelm	escribió	a	papá	pidiendo	permiso	para	casarse	con	Irena	en	Navidad
en	la	iglesia	de	Grunewaldsee.	Son	muy	jóvenes,	pero,	como	dice	papá,	no	es	fácil
para	 los	 chicos	 que	 van	 a	 entrar	 en	 batalla	 pensar	 en	 toda	 su	 vida.	 No	 cuando
tantos	de	ellos	se	enfrentan	a	una	muerte	temprana.	Ahora	que	los	gemelos	por	fin
son	oficiales,	papá	ha	tenido	que	aceptar	que	son	adultos	además	de	soldados.

No	puedo	imaginar	que	el	amable	y	dulce	Wilhelm	quiera	hacerle	a	Irena	las
cosas	terribles	que	Claus	me	hace	a	mí.	Y	cuanto	más	pienso	en	la	afirmación	de
Nina	de	 que	 a	 algunas	mujeres	 les	 gusta,	menos	 la	 creo.	 ¡Me	parece	 asombroso
que	ciertas	mujeres	pobres	estén	suficientemente	desesperadas	como	para	hacerlo
por	dinero!	Yo	preferiría	ahorcarme	o	morir	de	hambre.

Irena	está	muy	emocionada.	Me	preguntó	cómo	es	la	vida	de	casada.	Creo	que
quería	 hablar	 de	 sexo,	 pero	 no	 podía	 contarle	 la	 verdad.	 Parecía	muy	 feliz.	 Tan
feliz	como	yo	antes	de	mi	noche	de	bodas,	y,	como	ya	ha	aceptado	a	Wilhelm,	no
hay	vuelta	atrás	en	su	promesa.	Además,	 la	obligación	de	las	chicas	alemanas	es
casarse	 y	 tener	 hijos	 para	 la	 Madre	 Patria,	 así	 que	 si	 Irena	 no	 se	 casara	 con
Wilhelm,	tendría	que	hacerlo	con	otro.

Mamá	 y	 la	 madre	 de	 Irena,	 Frau	 Adolf,	 hablan	 de	 la	 boda	 durante
interminables	 tardes	 de	 café.	 Se	 celebrará	 en	 Grunewaldsee,	 no	 sólo	 porque
tenemos	más	espacio,	sino	porque	es	el	único	sitio	apropiado	para	 la	boda	de	un
von	 Datski.	 Por	 desgracia,	 las	 restricciones	 de	 la	 guerra	 y	 el	 racionamiento
limitarán	 la	 comida	 y	 el	 número	 de	 invitados,	 así	 que	 la	 boda	 de	Wilhelm	 y	 la
pobre	Irena	no	será	tan	espléndida	como	la	mía.
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Los	gemelos	llegarán	a	casa	en	Nochebuena,	y	la	boda	tendrá	lugar	el	día	de
Navidad	 por	 la	 tarde.	 Wilhelm	 e	 Irena	 tendrán	 que	 pasar	 la	 luna	 de	 miel	 en
Grunewaldsee,	 porque	 Wilhelm	 sólo	 tiene	 permiso	 una	 semana	 y	 el	 sistema
ferroviario	es	muy	precario.	Papá	ha	ordenado	 limpiar	y	pintar	 la	 casita	 junto	al
lago,	por	dentro	y	por	 fuera,	y	 se	van	a	quedar	 allí.	Martha	bajará	a	hacerles	de
comer.

En	cierto	sentido,	envidio	a	Irena.	La	mañana	tras	nuestra	noche	de	bodas	fue
horrible	en	el	Gran	Hotel	de	Sopot,	sabiendo	que	toda	la	gente	era	consciente	de
que	éramos	recién	casados	y	estaba	pensando	en	lo	que	Claus	me	había	hecho.

Intentaré	 escribir	 con	más	 regularidad,	 pero	 ahora	 voy	 a	 la	 estación	 con	mis
padres	a	despedir	a	papá.	Después,	mamá	y	yo	visitaremos	a	Irena	y	a	su	madre.
Debo	 hacer	 un	 esfuerzo	 por	 dar	 la	 bienvenida	 en	 la	 familia	 a	 Irena,	 e	 intentar
advertirle	con	tacto	de	que	la	vida	de	casada	no	es	todo	lo	que	dicen	los	libros	de
cuentos.

—Vas	por	el	lado	equivocado	de	la	carretera,	Laura	—dijo	Charlotte.
—¡Ay,	mierda,	 es	verdad!	Es	culpa	de	Gran	Bretaña,	por	 conducir	 al	 revés	que

todos	los	demás.
—Si	estás	cansada	puedo	relevarte.
—No,	estoy	bien;	es	decir,	a	no	ser	que	prefieras	ponerte	al	volante	—respondió

Laura,	antes	de	recordar	la	advertencia	de	Claus	sobre	dejar	conducir	a	su	abuela.
—En	absoluto.	—Charlotte	plegó	el	mapa	que	tenía	extendido	sobre	las	rodillas.

Había	estudiado	la	ruta.	Al	norte	desde	Varsovia,	luego	seguir	la	carretera	de	Elblag
hasta	 que	 vieran	 el	 cartel	 de	 Olsztyn.	 Para	 su	 sorpresa,	 había	 sido	 tan	 fácil	 como
parecía—.	Otra	hora	o	así	y	deberíamos	estar	en	el	hotel.

—Siempre	 que	 no	 tiente	 a	 la	 suerte	 conduciendo	 por	 el	 lado	 equivocado	 de	 la
carretera	otra	vez	—matizó	Laura—.	Tras	un	mes	en	Berlín	cualquiera	pensaría	que
me	 habría	 acostumbrado	 a	 esto.	 Espero	 que	 lleguemos	 a	 Olsztyn	 a	 tiempo	 para
ducharnos	y	deshacer	la	maleta	antes	de	la	cena.

—Nunca	me	acostumbraré	a	llamar	Olsztyn	a	Allenstein.	Es	una	palabra	muy	fea
—dijo	Charlotte	vehementemente.

—Quizá	para	los	polacos	no.
—¿Por	 qué	 están	 todos	 esos	 Fiats	 y	 Trabis	 al	 lado	 de	 la	 carretera?	No	 pueden

haberse	estropeado	todos.
—Por	 lo	 visto,	 las	 piezas	 sueltas	 para	 los	 coches	 siguen	 siendo	 un	 problema

importante	 en	 Europa	 oriental	 —respondió	 Laura—.	 Probablemente,	 por	 eso	 hay
tantos	caballos	y	carretas	entorpeciendo	el	paso	por	mitad	de	la	carretera.

—Por	no	mencionar	las	bicicletas	que	vienen	de	todas	las	direcciones	—comentó
Charlotte,	mientras	un	hombre	joven	giraba	brusca	y	precariamente	delante	de	ellas.
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—¿Reconoces	algo?
—Aún	 no,	 pero	 el	 paisaje	 sí	 es	 como	 lo	 recordaba.	 Me	 temía	 que	 estuviera

contaminado,	 pero	 los	 bosques	 son	 igual	 de	 verdes	 y	 los	 lagos	 igual	 de	 claros	 que
cuando	era	niña.

—No	 estoy	 segura	 de	 qué	 esperaba,	 pero	 desde	 luego	 no	 era	 todas	 estas	 casas
recién	 edificadas	 y	 pintadas.	—Laura	 aminoró	 la	 velocidad	 para	 leer	 un	 cartel—.
Olsztyn	ocho	kilómetros.	¿Quieres	parar	por	el	camino?

—Eso	depende	de	por	qué	carretera	vayamos.
—Ahora	debemos	ir	por	la	principal.
Charlotte	miró	alrededor.
—No	veo	nada	que	conozca.
—¿Y	ese	lago?
Laura	señaló	a	un	pequeño	lago	a	su	izquierda.	Charlotte	palideció.
—Dos,	 o	 quizá	 tres	 kilómetros	más	 adelante,	 habrá	 una	 curva	 a	 la	 derecha.	—

Había	 pensado	 que	 tendría	más	 tiempo	 para	 prepararse.	 Después	 de	 todo,	 algunas
cosas	habían	cambiado.	Los	árboles	estaban	más	altos	y	alteraban	el	paisaje—.	Será
poco	más	que	un	sendero.	Antes	había	una	cancela	con	cabezas	de	lobos	de	piedra	en
lo	alto	de	las	columnas.

Laura	notó	que	Charlotte	estaba	 temblando	cuando	disminuyó	la	velocidad	para
buscar	la	señal.	Nunca	había	visto	alterada	a	su	abuela,	y	detuvo	el	coche	cuando	las
manos	de	Charlotte	se	tensaron	formando	puños	nudosos.

No	había	 cancela,	 columnas,	ni	 cabezas	de	 lobos	de	piedra;	 sólo	dos	pilares	de
escombros	cubiertos	de	hiedra.

—¿Éste	es	el	sendero	por	el	que	querías	que	cogiera,	Oma?
Charlotte	asintió.
Laura	condujo	despacio	por	el	camino.	Había	montones	de	hojas	y	agujas	de	pino

atrapados	entre	adoquines	rotos.	Viró	bruscamente	para	evitar	unos	agujeros,	algunos
tan	grandes	y	profundos	como	para	atrapar	una	rueda.	El	sendero	describía	una	curva
cerrada	a	 la	derecha,	ella	giró,	y	entraron	en	un	gran	patio.	Delante	de	ellas	y	a	 su
izquierda	se	alzaba	una	enorme	mansión	barroca	de	seis	pisos	con	forma	de	«L».

—¿Vivías	aquí?	—jadeó	Laura.
Incapaz	de	 responder,	Charlotte	abrió	con	 torpeza	 la	puerta.	Temblando	a	pesar

del	sol,	salió.	La	brisa	traía	del	bosque	un	inconfundible	olor	a	resina	de	pino.	Miró
alrededor	 y	 lo	 asimiló	 todo:	 la	 fuente	 en	 el	 centro	 del	 patio;	 los	 rasgos	 de	 los
querubines	de	piedra	que	la	decoraban,	desfigurados	y	ruinosos;	los	caños	obstruidos
con	hierbajos	 y	 barro	 endurecido	de	 color	marrón	óxido;	 los	 tejados	 curvados,	 con
más	 agujeros	 que	 tejas	 rojas;	 las	 ventanas	 cubiertas	 con	 tablones	 que	 habían
arrancado	 en	 algunos	 sitios	 de	 los	 pisos	 inferiores;	 el	 deterioro	 en	 la	 antigua
mampostería,	 con	 la	capa	de	cemento	desmenuzándose	en	 las	esquinas,	 tan	 sucia	y
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manchada	por	el	tiempo	que	su	color	crema	original	no	podía	adivinarse	más	que	en
uno	o	dos	de	los	rincones	y	ranuras	más	cobijados.

—¿Esto	es	Grunewaldsee?	—La	voz	de	Laura	pareció	antinaturalmente	fuerte	en
el	silencio.

—Bergensee.	—La	de	Charlotte	estaba	entrecortada	por	las	lágrimas—.	El	hogar
del	padre	de	tu	tío	Erich.

—¿Y	tú	también	viviste	aquí?
—Un	corto	tiempo	después	de	casarme	con	él.
—No	 tenía	 ni	 la	menor	 idea	 de	 que	 vivías	 en	 un	 sitio	 tan	 espléndido,	 y	 estoy

segura	de	que	Claus	tampoco.	¿Por	qué	no	nos	lo	contaste?
—Para	que	no	os	decepcionara	lo	que	teníais.
Mientras	Charlotte	hablaba,	una	mujer	morena	de	pelo	color	ébano,	con	bebés	en

sus	brazos	y	niños	pequeños	agarrados	a	sus	faldas,	salió	de	 los	establos	y	cruzó	el
patio	hacia	ellas.

—¿Qué	hacen	aquí?
La	pregunta	 la	hizo	en	polaco.	Charlotte	 la	entendió,	pero	sólo	eso.	Su	dominio

del	 idioma	nunca	pasó	de	lo	rudimentario,	 incluso	aunque	su	padre	había	empleado
polacos	antes	de	la	guerra.	Se	señaló	a	sí	misma	y	dijo:

—Von	Letteberg.
La	respuesta	llegó	en	alemán.
—¿Ha	venido	a	reclamar	la	casa?
Charlotte	volvió	a	mirar	las	ruinas	de	la	mansión.	Negó	con	la	cabeza.
—No	podría	ni	aunque	quisiera,	y	no	quiero.	—Se	giró	hacia	Laura—.	Vámonos.
—¿No	quieres	ver	nada	más,	Oma?
—Ya	he	visto	suficiente.
Al	darse	cuenta	de	que	su	abuela	estaba	demasiado	alterada	como	para	tomar	una

decisión	racional,	Laura	sugirió:
—¿Quizá	podamos	regresar	más	adelante?
Charlotte	se	sentó	en	el	lado	del	copiloto	y	cerró	la	puerta.
—No	hay	nada	por	lo	que	volver.
—¿Grunewaldsee	estará	así?
—No	lo	sé.	—Charlotte	miró	Bergensee	lo	que	esperaba	que	fuera	la	última	vez.

Triste,	rota,	con	gitanos	en	el	patio	donde	los	carruajes	y	los	coches	de	motor	habían
esperado	antaño	a	príncipes	y	presidentes—.	Grunewaldsee	nunca	fue	tan	grandiosa
como	Bergensee.	Mi	única	esperanza	es	que	ahora	no	esté	tan	ruinosa	y	abandonada.
Greta	tenía	razón.	No	debería	haber	vuelto	nunca.

Laura	le	agarró	la	mano.
—Cuanto	antes	te	consigamos	un	hotel,	una	buena	comida	y	una	cama	cómoda,

mejor.
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—Pareces	mi	madre.	—Charlotte	intentó	sonreír	entre	lágrimas.
Laura	puso	en	marcha	el	motor,	cerró	de	un	portazo	el	Fiat	alquilado	y	condujo	de

vuelta	a	la	carretera	principal.
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Capítulo	6

Laura	tocó	a	la	puerta	de	la	habitación	de	Charlotte	una	hora	después	de	que	se
hubieran	registrado	en	el	hotel.	Cuando	su	abuela	abrió,	entró	y	miró	alrededor.

—Tu	habitación	es	idéntica	a	la	mía.
—Sosa,	 sin	 alma,	 cómoda	 y	 fácil	 de	 limpiar.	 —Charlotte	 cruzó	 las	 puertas

acristaladas	que	daban	a	una	pequeña	balconada	sobre	el	lago.
—Nuestros	balcones	están	juntos.	Sólo	tienes	que	llamar	a	la	pared	y	puedo	pasar

de	uno	a	otro.
—Haces	 que	 parezca	 que	 soy	 una	 vieja	 autoritaria	 y	 enferma	 que	 necesita

atención	constante.	Lo	próximo	será	que	me	des	un	bastón	para	golpear	y	un	código.
Un	toque	para	«urgente»,	dos	para	«tienes	tiempo	de	ponerte	los	zapatos».

—Estoy	preocupada	por	ti.	No	logro	decidir	si	estás	mala	o	simplemente	cansada.
Charlotte	sonrió.
—Físicamente	exhausta	por	todos	los	viajes,	y	emocionalmente	agotada	tras	ver

Bergensee.	Pensé	que	era	lo	bastante	fuerte	como	para	enfrentarme	a	cualquier	cosa.
Ha	sido	una	desagradable	sorpresa	descubrir	que	no	es	así.

—Has	sufrido	una	conmoción.	Bergensee	debió	de	haber	 sido	 toda	una	casa	en
sus	buenos	tiempos.

—Al	 ama	 de	 llaves	 de	 mi	 suegra	 le	 habría	 encantado	 contarte	 que	 tenía
cuatrocientas	sesenta	y	cinco	habitaciones,	hectáreas	de	mármol	italiano,	y	obras	de
arte	originales	de	Bartlomiej	Pens	y	Piotr	Kolberg	en	 las	paredes	de	 las	principales
salas	 de	 recepción,	 los	mismos	 artistas	 que	 decoraron	 la	 iglesia	 barroca	 de	 Swieta
Lipka	en	el	siglo	diecisiete.	Incluso	había	un	cuadro	atribuido	a	Leonardo	da	Vinci	en
el	comedor.

—¿Podría	seguir	allí?
—Los	 rusos	desvalijaron	 todas	 las	casas	de	Prusia	Oriental.	Te	prometo	que	no

queda	nada	tras	esas	paredes	rotas	excepto	habitaciones	vacías.
—¿Y	fantasmas?	—aventuró	Laura.
—Quizá.	Pero	no	míos.	—Charlotte	volvió	a	la	habitación	y	se	dejó	caer	en	una

silla.
—Deberías	habernos	contado	cómo	era.
—Demasiada	 gente	 miraba	 hacia	 atrás	 en	 vez	 de	 hacia	 delante	 al	 final	 de	 la

guerra,	Laura.	Eso	era	lo	último	que	quería	para	mis	hijos	y	mis	nietos.
—Claus	te	habría	arrastrado	aquí	hace	años	si	hubiera	sabido	que	tenía	un	hogar

ancestral	como	ése.
—¿Como	qué?	—preguntó	Charlotte—.	No	tiene	tejado	ni	ventanas,	hay	gitanos

viviendo	en	los	edificios	de	afuera.	Unos	cuantos	años	de	inviernos	helados	y	veranos
cálidos	 destruirán	 el	 material	 incluso	más,	 haciéndolo	 tan	 inestable	 que	 habrá	 que
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tirarla	antes	de	que	se	derrumbe.
—Todavía	podría	salvarse.
—Yo	 no	 puedo,	 ni	 Erich	 ni	 Claus	 —dijo	 Charlotte	 con	 decisión—.	 Cuando

Alemania	 fue	 reunificada,	 el	 gobierno	 occidental	 decidió	 que	 no	 se	 darían
compensaciones	 ni	 se	 reconocerían	 reclamaciones	 sobre	 tierras,	 edificios	 o
posesiones	perdidos	en	lo	que	es	ahora	territorio	polaco.

—Pero	puede	que	esté	en	venta	—insistió	Laura—.	Poca	gente	querría	una	casa
en	esas	condiciones.	Podríamos	conseguirla	por	poco.

—Incluso	si	lo	hiciéramos,	nadie	de	nuestra	familia	tiene	el	dinero	necesario	para
reformar	 Bergensee,	 y	 menos	 para	 volver	 a	 dejarla	 como	 estaba.	 Además	 —le
recordó	Charlotte—,	ninguno	de	nosotros	habla	polaco,	así	que	¿para	qué	querríamos
vivir	aquí?

—Nunca	has	dicho	mucho	sobre	Grunewaldsee.
—Ya	la	verás	por	ti	misma	—respondió	Charlotte	de	modo	evasivo.
—¿Te	gustaría	 cenar	 aquí,	 sola	 en	 tu	 habitación?	—preguntó	Laura	 con	mucho

tacto.
—Sé	que	es	horriblemente	antisocial	de	mi	parte,	pero	¿te	importaría?
—En	absoluto.	Tengo	que	deshacer	las	maletas	y	orientarme.	Me	encanta	explorar

sitios	nuevos	por	mi	cuenta.	Nunca	sabes	a	quién	vas	a	conocer.
—Gracias	por	ser	comprensiva	y	por	estar	aquí	conmigo.
Laura	fue	hacia	la	puerta.
—Sirven	el	desayuno	hasta	las	diez.	¿Te	llamo	a	las	nueve?
—Te	prometo	que	seré	más	humana	entonces.
—Siempre	eres	humana,	Oma.
Laura	 dio	 un	 beso	 a	 su	 abuela	 antes	 de	 dejarla	 en	 las	 sombras	 de	 un	 país

desaparecido	hacía	tiempo	y	los	fantasmas	que	sentía	que	se	agolpaban	hasta	echarla
de	la	habitación.

Miércoles,	20	de	diciembre	de	1939

Papá	ha	muerto.	Incluso	ahora,	cuando	escribo	las	palabras,	no	puedo	creerlo.
El	telegrama	llegó	a	mediodía.	Murió	anoche	de	un	ataque	al	corazón	en	un	hotel
de	Múnich.	Han	enviado	su	cuerpo	a	casa	para	el	funeral.	Mamá	está	histérica	de
dolor.	He	mandado	venir	al	médico	y	la	ha	sedado.	Llamó	a	las	autoridades,	que	le
dijeron	 que	 el	 féretro	 se	 sellará	 y	 no	 podrá	 abrirse	 bajo	 ningún	 concepto.	 Me
explicó	 que	 los	 rasgos	 a	 veces	 se	 contraen	 durante	 un	 ataque	 al	 corazón	 y	 que
deberíamos	recordar	a	papá	como	era,	no	como	estará	ahora.

Estoy	 intentando	 ser	 fuerte	y	hacer	 lo	que	papá	habría	querido,	 simplemente
porque	 no	 hay	 nadie	 más	 para	 organizar	 su	 funeral,	 aunque,	 como	 mamá,	 me
gustaría	meterme	en	la	cama,	cubrirme	la	cabeza	con	las	mantas	y	olvidarme	del
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mundo.
El	 médico	 me	 prometió	 que	 mamá	 no	 se	 despertaría	 al	 menos	 durante	 seis

horas,	así	que	le	pedí	a	Minna	que	se	sentara	con	ella.	Luego	llamé	al	pastor	y	a
papá	y	mamá	von	Letteberg.	Como	papá	von	Letteberg	está	en	el	Ministerio	de	la
Guerra,	esperaba	que	pudiera	contactar	con	Paul	y	Wilhelm	y	organizar	un	permiso
para	que	pudieran	venir	a	casa	al	funeral.	También	llamé	a	Greta	en	Polonia.	Fue
horrible	 tener	que	contarle	 lo	de	papá	por	 teléfono.	Sonaba	 tan	 rara	que	después
llamé	otra	vez	a	su	alojamiento	y	se	lo	dije	a	una	de	las	chicas	de	la	BDM,	que	me
prometió	que	vigilaría	a	Greta	hasta	que	le	den	autorización	para	viajar.

Brunon	 estaba	 en	 la	 entrada	 cuando	 llegó	 el	 telegrama,	 así	 que	 le	 pedí	 que
reuniera	 a	 los	 trabajadores.	Debería	haber	 sido	mamá,	Wilhelm	o	Paul	quien	 les
dijera	 que	 papá	 había	 muerto,	 pero	 como	 mamá	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de
ponerse	frente	a	nadie	y	los	chicos	no	se	encontraban	aquí,	la	responsabilidad	me
tocó	a	mí.	Nunca	me	he	sentido	más	inapropiada	para	una	tarea.

Pero	 ahora	 que	 papá	 se	 ha	 ido,	 alguien	 tiene	 que	 administrar	 Grunewaldsee
hasta	que	acabe	la	guerra	y	los	gemelos	regresen.	Es	justo	que	soporte	tanta	carga
como	pueda	para	 librar	a	mamá	de	parte	del	 trabajo	y	 la	preocupación.	Ojalá	no
me	sintiera	tan	mal	con	el	embarazo.

Papá	y	mamá	von	Letteberg	vinieron	en	coche	desde	Berlín	y	llegaron	casi	por
la	noche.	Son	maravillosos.	Papá	von	Letteberg	ya	había	telefoneado	a	los	oficiales
al	mando	de	Wilhelm	y	Paul,	y	enviado	un	telegrama	a	Claus,	que	está	fuera	de	su
cuartel.	Me	ayudó	a	organizar	el	orden	del	servicio	para	el	funeral	de	papá,	que	se
celebrará	 en	 Nochebuena,	 y	 me	 prometió	 que	 se	 quedarían	 conmigo	 en
Grunewaldsee	hasta	el	día	de	Año	Nuevo.

Piensan	que	estoy	descansando,	pero	 lo	último	que	quiero	hacer	es	 irme	a	 la
cama.	Sé	que	no	podré	dormir,	y	el	médico	no	puede	darme	sedantes	a	causa	del
bebé.	Así	que	fui	a	la	habitación	de	mamá,	envié	a	Minna	a	la	cama,	y	ahora	estoy
sentada	con	mamá,	escribiendo	esto.

Es	difícil	creer	que	no	volveremos	a	ver	a	papá,	 la	puerta	de	su	vestidor	está
abierta.	 Puedo	 ver	 su	 tocador	 y,	 encima,	 la	 caja	 con	 paneles	 de	 ámbar	 donde
guarda	sus	gemelos	y	alfileres	de	corbata.	Junto	a	ella	están	sus	cepillos	de	plata
para	 el	 pelo.	 Nunca	 los	 sacaba	 de	 Grunewaldsee	 porque	 pensaba	 que	 eran
demasiado	 ostentosos	 para	 viajar.	 ¿Enviarán	 su	 ropa	 y	 sus	 cepillos	 de	 madera
sencillos	con	él	cuando	vuelva	a	casa?

Llegará	 a	Allenstein	 el	 sábado	 por	 la	 tarde	 en	 el	 tren	 de	 las	 tres.	Voy	 a	 ir	 a
recibirlo.	Mi	 suegro	 no	 quería	 que	 fuera,	 pero	 he	 insistido.	 Papá	 von	 Letteberg
pidió	que	un	coche	fúnebre	fuera	a	reunirse	con	el	tren.	Probablemente	yo	habría
enviado	a	Brunon	con	una	carreta.	Tengo	mucho	que	aprender.	Soy	afortunada	de
tener	 a	 Brunon.	 Pase	 lo	 que	 pase,	 debo	 esforzarme	 más	 por	 luchar	 contra	 mi
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debilidad	 y	mis	 náuseas.	 He	 de	 ser	 fuerte,	 por	mamá,	Wilhelm	 y	 Paul,	 porque,
cuando	termine	esta	guerra,	 los	chicos	regresarán,	y	es	mi	 trabajo	vigilar	que	 las
tierras	 de	 Grunewaldsee	 se	 administren	 adecuadamente	 hasta	 entonces,	 cuando
ellos	puedan	tomar	el	control.

Nuestro	hogar	es	muy	valioso,	y	es	mi	deber	y	el	de	mis	hermanos	cuidar	de	él,
mantenerlo	 a	 salvo	 y	 en	 buenas	 condiciones	 hasta	 que	 podamos	 dejárselo	 a	 la
generación	que	vendrá	después	de	nosotros,	y	también	debo	cuidar	de	mamá.	Es	lo
que	papá	habría	esperado	de	mí.	He	de	ser	fuerte.	Simplemente	debo	serlo.

—Bueno,	 ahora	 que	 por	 fin	 estamos	 aquí,	 ¿qué	 te	 gustaría	 hacer	 primero?	—
preguntó	Laura,	mientras	Charlotte	y	ella	hacían	cola	en	el	bufé	del	desayuno.

—Comer,	si	queda	algo.	—Charlotte	dio	un	paso	atrás	para	evitar	un	codazo	de
un	gran	alemán	que	intentaba	amontonar	en	su	plato	la	mitad	de	las	carnes	frías	del
bufé.

Laura	cogió	una	cesta	de	pan.
—¿Qué	 panecillos	 prefieres?	 ¿De	 sésamo,	 semillas	 de	 amapola,	 integrales,	 de

leche?
—Elige	tú.
—He	 estado	 pensando.	 Si	 no	 quieres	 ir	 a	Grunewaldsee	 hoy,	 podríamos	 pasear

por	 la	 ciudad.	 Por	 lo	 que	 vi	 por	 el	 camino,	 algunos	 edificios	 parecen	 antiguos	 e
interesantes,	y	puede	que	haya	alguna	galería	o	tienda	de	artesanía.

—Hay	una	exposición	de	arte	en	el	castillo	—les	informó	tímidamente	en	inglés
la	 camarera	 cuando	 les	 puso	 el	 café	 que	 habían	 pedido	 en	 la	mesa—.	Son	 carteles
franceses	del	siglo	diecinueve.

—¿Qué	te	parece,	Oma?	—Laura	miró	a	su	abuela.
—¿Eres	tú	muy	sensible	o	soy	yo	muy	obvia?	—Charlotte	cogió	la	cafetera	y	se

sirvió	una	taza.
—No	hace	falta	ser	muy	sensible	para	darse	cuenta	de	que	la	visión	de	Bergensee

te	alteró.	Fue	terrible.	Yo	estaba	llorando	y	no	conocía	la	casa	antes	de	que	estuviera
en	ruinas.

—No	soportaría	ver	Grunewaldsee	en	el	mismo	estado.
—Podríamos	preguntar	para	averiguar	si	la	casa	sigue	en	pie.
—No	—interrumpió	Charlotte	enseguida—.	Sé	que	es	irracional,	pero	no	quiero

hablar	de	Grunewaldsee	con	nadie	hasta	que	haya	estado	allí	y	la	haya	visto	por	mí
misma.

—Pero	no	puede	quedar	nadie	en	la	ciudad	que	te	conozca	—dijo	Laura.
—No,	 pero	 ya	 viste	 a	 los	 gitanos	 ayer.	Conocían	 el	 nombre	 von	Letteberg,	 sin

embargo	 no	 podían	 haberse	 mudado	 a	 Bergensee	 hasta	 después	 de	 la	 guerra.	 Sus
familias	 probablemente	 han	 vivido	 en	 esos	 edificios	 durante	 décadas.	 ¿No	 te
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molestaría	si	apareciera	alguien	diciendo	que	son	suyos?
—Tú	no	lo	hiciste,	y	vivías	allí	—señaló	Laura—.	Y,	si	yo	fuera	ellos,	me	gustaría

saber	algo	de	la	historia	de	la	casa.
—Al	contrario	que	tú,	no	creo	que	ellos	tengan	el	más	mínimo	interés.
—No	pueden	culparte	por	querer	visitar	tu	antiguo	hogar.
—Por	 las	 historias	 que	 he	 oído	 de	 amigos	 que	 ya	 han	 vuelto,	 algunos	 de	 los

actuales	propietarios	son	más	susceptibles	que	otros	cuando	se	trata	de	enseñar	a	los
antiguos	 dueños	 sus	 casas.	 —Charlotte	 puso	 mantequilla	 en	 un	 bollito	 y	 colocó
encima	una	loncha	de	queso	ahumado.

—Quizá	saben	que	no	pagaron	nada	y	temen	que	la	gente	reclame	sus	hogares.	—
Laura	vertió	leche	en	su	café.

—Legalmente,	 no	 se	 pueden	 hacer	 reclamaciones;	 los	 nuevos	 propietarios	 lo
saben.	Y	bastantes	dueños	compraron	sus	casas	al	régimen	comunista.

—Creía	que	eso	no	estaba	permitido.
—Sucedía,	sobre	 todo	con	trabajadores	del	gobierno	como	policías.	—Charlotte

se	echó	hacia	atrás	y	miró	la	habitación.	Aparte	de	unos	pocos	jóvenes	ejecutivos,	la
mayoría	de	los	demás	huéspedes	del	hotel	eran	gente	mayor	que,	según	sospechaba,
visitaban	la	ciudad	por	el	mismo	motivo	que	ella.

—Aún	pienso	que	deberías	enseñarle	Bergensee	a	Claus.
—Estoy	 de	 acuerdo	 en	 que	 debería	 verla,	 si	 quiere.	 Pero	 incluso	 si	 podemos

reclamar	Bergensee	o	Grunewaldsee,	y	no	podemos,	¿qué	haríamos	tu	tío	Erich	o	yo
con	las	casas?	Erich	me	dijo	que	apenas	recuerda	cuando	vivía	aquí.	Sólo	tenía	cuatro
años	 cuando	 se	 tuvo	 que	marchar.	—Charlotte	 cerró	 los	 ojos	 intentando	 olvidar	 la
imagen	 de	 la	 huida	 de	 su	 tierra	 natal,	 que	 había	 quedado	 grabada	 en	 su	mente	 de
forma	indeleble.

—Incluso	en	ruinas,	Bergensee	sigue	siendo	toda	una	mansión	—musitó	Laura.
—Espero	que,	quien	quiera	que	sea,	el	nuevo	propietario	sea	rico	o	rica.	Ya	has

visto	en	qué	estado	se	encuentra	ese	lugar.	¿Cuánto	crees	que	costará?	¿Un	millón	de
dólares	demolerla?	¿Seis	millones	reconstruirla?

—Probablemente	 tienes	 razón	—admitió	Laura—.	Pero	 después	 de	 ver	 la	 casa,
envidio	a	Claus.	La	historia	de	su	padre	es	mucho	más	interesante	que	la	del	mío,	y
no	puedo	imaginar	tener	un	hogar	ancestral	como	Bergensee	y	no	querer	vivir	en	él.

—Entonces	menos	mal	que	eres	una	Templeton	y	no	una	von	Letteberg.	¿De	qué
demonios	 vivirías	 en	 mitad	 de	 Polonia,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 no	 sabes	 ni	 una
palabra	de	polaco?

—Perdón,	 mi	 vena	 romántica	 no	 llega	 tan	 lejos	 como	 para	 pensar	 en	 cosas
mundanas	del	día	a	día	como	el	trabajo	y	pagar	las	facturas.

—Una	 vena	 romántica	 no	 es	 mala,	 siempre	 que	 la	 equilibres	 con	 un	 poco	 de
realismo.	 Sin	 ella,	 nunca	me	 habría	 convertido	 en	 artista.	—Charlotte	 se	 rellenó	 la
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taza	de	café—.	Y	aunque	la	historia	de	la	familia	de	Claus	puede	ser	más	grandiosa
que	la	tuya,	no	conozco	otra	más	interesante.	Tu	padre	me	contó	hace	unos	años	que
tu	abuelo	rastreó	el	árbol	familiar	de	 los	Templeton	hasta	el	siglo	quince	cuando	se
jubiló	y	se	aficionó	a	la	genealogía.

Laura	hizo	una	mueca:
—Eran	mercaderes	 textiles	de	Cheapside	que	no	 tuvieron	 la	visión	o	el	 empuje

para	construir	una	Bergensee.
—Bergensee	no	era	más	que	una	casa.	Rica	o	pobre,	una	persona	sólo	puede	vivir

en	media	docena	de	habitaciones	como	mucho,	y	eso	incluye	el	cuarto	de	baño	y	la
cocina.	Los	sirvientes	e	 invitados	llenaban	el	resto	de	Bergensee,	 lo	que	significaba
que	ninguno	de	nosotros	tenía	ni	un	momento	de	privacidad	o	paz	cuando	estábamos
allí.	—Charlotte	echó	a	un	lado	la	taza	de	café	y	el	plato—.	¿Vamos	a	dar	un	paseo
por	la	ciudad?

—Me	gustaría.	—Laura	dejó	la	mesa.
—Dentro	 de	 una	 hora.	 —Charlotte	 quería	 leer	 más	 de	 su	 diario	 para	 poder

avanzar	desde	la	tragedia	de	la	muerte	de	su	padre—.	Desde	que	cumplí	los	ochenta,
me	gusta	tomarme	un	pequeño	descanso	después	del	desayuno.

—Dentro	de	una	hora	está	bien,	Oma.	Eso	me	da	tiempo	para	mirar	el	correo.
—¿Sigues	trabajando?
—Ansiosa	 por	 saber	 lo	 que	 piensa	 la	 cadena	 de	 mi	 último	 documental.	 Ya

deberían	tener	los	discos.

Domingo,	24	de	diciembre	de	1939

Brunon	y	los	trabajadores	no	deseaban	poner	el	árbol	de	Navidad	en	la	entrada
como	siempre,	pero	insistí.	Papá	no	habría	querido	decepcionar	a	los	hijos	de	los
trabajadores,	especialmente	en	tiempo	de	guerra,	cuando	hay	tan	pocas	esperanzas.
Intento	 hacerlo	 todo	 como	 papá	 lo	 habría	 hecho	 si	 estuviera	 aquí.	Mamá	 sigue
demasiado	enferma	como	para	abandonar	la	cama.

Papá	von	Letteberg	y	yo	fuimos	ayer	a	la	estación,	y	allí	encontramos	a	Greta
intentando	coger	un	taxi.	No	sé	por	qué	no	telefoneó	a	casa	para	decirnos	cuándo
llegaba.	 Habría	 enviado	 a	 Brunon	 a	 buscarla.	 Esperó	 con	 nosotros	 el	 tren	 de
Múnich	que	 traía	a	papá.	Quería	hablar	con	ella,	pero	 la	estación	no	era	el	 lugar
adecuado,	 y	 cuando	 llegamos	 a	 casa	 encontramos	 a	 Frau	 Gersdoff,	 la	 florista,
esperando	 para	 vernos.	 Después	 de	 elegir	 y	 encargar	 las	 coronas	 y	 flores	 para
papá,	Greta	 se	 encerró	 en	 su	 cuarto.	 La	 oí	 llorar,	 pero	 como	 yo	 quería	 hacer	 lo
mismo,	no	se	me	ocurría	nada	que	decirle	para	que	parara.

Tuvo	una	horrible	discusión	con	Frau	Gersdoff.	Por	 lo	visto,	hay	escasez	de
rosas	 rojas,	 lo	 cual	 no	 es	 sorprendente	 en	 esta	 época	 del	 año.	 Greta	 quería	 una
corona	de	doscientos	capullos,	pero	tuvo	que	contentarse	con	una	docena	de	rosas
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y	 unos	 cuantos	 lirios.	 Le	 dije	 que	 papá	 habría	 odiado	 un	 despliegue	 ostentoso,
sobre	todo	en	tiempo	de	guerra,	pero	no	me	escuchó	y	se	negó	a	discutir	el	servicio
fúnebre	que	papá	von	Letteberg	y	yo	habíamos	preparado.	Le	pregunté	a	mamá	si
aprobaba	los	himnos	que	habíamos	elegido,	pero	no	podía	ni	hablar,	así	que	no	fue
de	ninguna	ayuda.

Wilhelm	y	Paul	llegaron	hoy	a	la	hora	del	almuerzo,	y	ahora	todos	nos	estamos
vistiendo	 para	 el	 servicio.	 Irena	 y	 sus	 padres,	 y	 Manfred,	 que	 está	 en	 casa	 de
permiso,	van	a	venir,	y	papá	y	mamá	von	Letteberg,	por	supuesto,	así	como	todos
nuestros	arrendatarios	y	los	trabajadores	de	las	tierras.	No	sé	quién	más	estará	allí,
pero	desde	que	he	subido	he	estado	escuchando	coches	entrando	en	el	patio	y	el
sonido	de	pasos	caminando	lentamente	por	el	hielo	y	la	nieve	del	sendero	hacia	la
iglesia.

Fui	allí	esta	mañana	a	comprobar	 las	flores.	Fue	horrible	ver	 la	cripta	abierta
para	recibir	a	papá.	Simplemente	no	soporto	el	pensamiento	de	que	metan	ahí	su
féretro	 junto	al	de	Opa	y	Oma	y	todos	 los	demás	von	Datski.	No	he	oído	ni	una
palabra	de	Claus,	 lo	cual	 todo	el	mundo	menos	yo	encuentra	extraño.	Me	siento
fría	y	vacía.	Pensé	que	el	matrimonio	marcaría	el	fin	de	mi	infancia,	pero	no	fue
así.	 Papá	 siempre	 estaba	 ahí	 para	 quererme,	 protegerme	 y	 guiarme.	 Ahora	 que
estoy	sin	él,	me	siento	muy	sola	y	cansada.

Charlotte	 insistió	en	conducir	el	coche	de	alquiler	hasta	el	centro	de	Allenstein.
Se	 dirigió	 al	 barrio	 antiguo	 de	 la	 ciudad	 y	 aparcó	 en	 una	 amplia	 calle	 tranquila
bordeada	de	árboles.	Laura	miró	los	sólidos	edificios.

—Estos	bloques	de	apartamentos	parecen	de	antes	de	la	guerra.
—Lo	son.	Es	de	 lo	más	peculiar.	Esta	 calle	no	ha	 cambiado	en	más	de	 sesenta

años.	 La	 gente	 y	 los	 gobiernos	 han	 ido	 y	 venido,	 pero	 la	 vida	 doméstica	 sigue
adelante	aquí	a	pesar	de	todo.	Los	Muller	vivían	en	el	primer	piso.	—Charlotte	señaló
un	bloque	Art	Decó	que	no	habría	parecido	fuera	de	lugar	en	Nueva	York—.	Sobre
ellos	 estaban	 los	 Heine,	 y	 ése	 en	 lo	 alto	 encima	 de	 la	 tienda	 era	 el	 hogar	 de	 los
Freiberg;	su	padre	era	primo	segundo	de	mi	padre.

—¿Todos	 se	 fueron	 cuando	 los	 rusos	 invadieron	 esto	 al	 final	 de	 la	 guerra?	—
preguntó	Laura.

—No.	Frau	Muller	y	su	marido	nunca	fueron	muy	listos,	pobrecillos.	Se	casaron
mayores	y	tuvieron	una	hija,	Nina.	Era	muy	amiga	mía.	Estaba	trabajando	en	Berlín
cuando	 llegaron	 los	 rusos.	 Luego	 oí	 que	 había	 sobrevivido	 a	 la	 guerra.	 Su	 padre
trabajaba	en	el	ferrocarril.	Su	tren	tenía	que	ir	al	este,	y	aunque	lo	que	quedaba	del
ejército	alemán	estaba	huyendo	de	los	rusos	que	avanzaban,	se	empeñó	en	cumplir	el
horario	que	le	habían	asignado	y	dirigirse	derecho	hacia	ellos.	Su	mujer	no	se	quiso
marchar	sin	él,	aunque	los	vecinos	se	lo	rogaron.	Insistió	en	esperar	a	que	regresara.
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—¿Qué	pasó?
—Nadie	descubrió	el	destino	de	Herr	Muller,	aunque	lo	supusimos.	Frau	Muller

fue	violada	y	asesinada	por	un	grupo	de	soldados	 rusos	que	 tiraron	su	cadáver	a	 la
calle.	Un	soldado	alemán	de	la	ciudad	que	había	sido	capturado	por	los	rusos	escribió
años	 más	 tarde	 sobre	 lo	 que	 había	 presenciado	 aquí.	 Por	 lo	 visto	 la	 dejaron	 allí
durante	días.

Laura	 se	 quedó	 mirando	 la	 ventana	 que	 Charlotte	 había	 señalado.	 Era	 difícil
imaginar	las	terribles	escenas	que	tuvieron	lugar	en	una	zona	ahora	tan	tranquila.

—¿Y	tus	parientes	los	Freiberg?
—Herr	Freiberg	era	 farmacéutico.	Se	envenenó	a	 sí	mismo,	a	 su	mujer	y	a	 sus

cuatro	 hijos.	 El	 mayor	 tenía	 doce	 años	 y	 los	 tutores	 de	 la	 escuela	 de	 música	 lo
consideraban	un	niño	prodigio.

—No	tenía	ni	idea	de	lo	que	sucedió	en	Prusia	Oriental	al	final	de	la	guerra.	—
Las	lágrimas	acudieron	a	los	ojos	de	Laura.

—Es	muy	extraño	estar	aquí	de	nuevo.	—Charlotte	observó	el	antiguo	convento
delante	 del	 bloque	 de	 apartamentos.	 Era	 exactamente	 como	 recordaba:	 pintado	 de
color	crema	y	marrón,	con	monjas	vestidas	de	blanco	y	negro	subiendo	y	bajando	los
escalones	de	la	iglesia	católica	de	enfrente—.	Ésta	es	mi	ciudad	natal.	Conocía	cada
calle,	las	familias	de	casi	cada	bloque.	Compañeras	de	clase,	familiares,	conocidos	de
los	negocios	de	mi	padre;	gente	que	era	tan	parte	de	mi	vida	diaria	que	yo	la	daba	por
supuesta.	Me	 siento	 como	 si	me	hubiera	 despertado	 en	 una	 pesadilla	 en	 la	 que	 los
edificios	han	envejecido	y	la	gente	ha	desaparecido,	pero	yo	sigo	siendo	joven.	—Le
dedicó	 a	 Laura	 una	 triste	 sonrisa—.	 Eso	 es	 lo	 peor	 de	 la	 vejez.	 Por	 dentro	 no	me
siento	distinta	a	cuando	tenía	dieciocho	años.	Y	estar	aquí	me	hace	pensar	que	si	giro
esa	esquina,	los	achaques	y	dolores	de	articulaciones	desaparecerán,	y	mis	hermanos
me	estarán	esperando	en	uno	de	sus	coches	nuevos.

Laura	la	tomó	del	brazo.
—No	puedo	 imaginar	 lo	que	es	soportar	 lo	que	 tú	has	soportado.	Ver	 tu	ciudad

vacía.	Tener	que	huir	para	salvar	la	vida,	y	ahora	volver	para	descubrir	que	todos	se
han	ido	y	todo	ha	cambiado.

—No	todo.	—Charlotte	echó	un	vistazo	al	convento.
—¿Vamos	a	visitar	la	exposición	del	castillo?
—La	camarera	del	hotel	me	dijo	que	hay	una	heladería	excelente	cerca.	¿Qué	es

lo	 que	 dicen?	 «¡Come	 todo	 el	 helado	 que	 puedas	 antes	 de	 que	 el	 médico	 te	 lo
prohíba!».	 Vayamos	 cuando	 hayamos	 visto	 todo	 lo	 que	 queramos	 en	 el	 castillo,	 y
pidamos	los	helados	más	grandes	que	tengan.

—¿Y	después?	—preguntó	Laura.
—Después	regresaremos	al	hotel,	comeremos	y	descansaremos	un	poco	antes	de

alquilar	uno	de	esos	paseos	en	coche	de	caballos	alrededor	del	lago	que	anuncian	en
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la	recepción.
Charlotte	tomó	a	su	nieta	del	brazo,	y	caminaron	colina	arriba	hacia	el	castillo	de

ladrillo	rojo	del	siglo	catorce.	No	mencionó	que	el	 lago	era	el	mismo	que	bordeaba
Grunewaldsee.

La	casa	principal	estaba	a	cierta	distancia,	pero	podía	verse	desde	algunos	puntos
de	la	orilla,	y	esperaba	averiguar	si	las	paredes	seguían	en	pie.	También	quería	saber
si	la	pequeña	casa	de	madera	que	su	padre	reformó	con	tanto	cariño	para	la	luna	de
miel	de	Wilhelm	e	Irena	en	diciembre	de	1939,	y	que	después	le	había	servido	como
refugio	y	santuario	durante	el	verano	más	feliz	de	su	vida,	había	sobrevivido	al	nuevo
milenio.

Lunes,	25	de	diciembre	de	1939

Dejamos	descansar	a	papá	en	la	cripta	a	las	cuatro	de	la	tarde	de	ayer.	El	pastor
tuvo	que	restringir	la	entrada	a	la	iglesia	a	la	familia	y	los	amigos	íntimos.	Fuera,
en	 la	nieve	había	una	multitud	de	pie,	 los	hombres	descubiertos	para	mostrar	 su
respeto.	Había	cientos	y	cientos.	Creo	que	 toda	 la	ciudad	estaba	allí.	No	 tenía	ni
idea	de	que	papá	conociera	a	tanta	gente.

Aunque	mamá	no	había	abandonado	la	cama	desde	que	recibimos	el	telegrama,
insistió	en	ir	a	la	iglesia.	Dijo	que	si	no	la	hubiéramos	dejado,	habría	lamentado	el
resto	de	su	vida	no	haberse	despedido	de	papá.

El	médico	le	permitió	asistir	al	servicio	con	la	condición	de	que	regresara	a	la
cama	 inmediatamente	 después.	 Greta	 y	 yo	 la	 ayudamos	 a	 vestirse	 y,	 como	 nos
preocupaba	 que	 pudiera	 desmayarse,	 Paul	 y	Wilhelm	 iban	 uno	 a	 cada	 lado	 y	 se
sentaron	con	ella.	Fue	espantoso	seguir	al	féretro	desde	la	casa	camino	abajo	hasta
la	iglesia.

Brunon	 y	 cinco	 de	 nuestros	 trabajadores	más	 antiguos	 llevaron	 a	 hombros	 a
papá	en	su	último	viaje.	Paul	y	Wilhelm	 los	seguían	con	mamá.	Greta	caminaba
conmigo.	Sentí	una	mano	en	mi	hombro	cuando	llegamos	a	la	iglesia.	Me	volví	y
vi	a	Claus	detrás	de	mí.	Parecía	enfermo.	Después	me	contó	que	había	viajado	sin
descanso	 durante	 tres	 días	 y	 sus	 noches.	 Estaba	 de	 maniobras	 cuando	 oyó	 la
noticia	 de	 la	 muerte	 de	 papá,	 y	 aunque	 su	 oficial	 al	 mando	 le	 dio	 permiso
inmediato	 para	 marcharse,	 hubo	 problemas	 con	 los	 trenes	 a	 causa	 de	 las
vacaciones	de	Navidad.

Nunca	pensé	que	escribiría	esto,	pero	fue	bueno	tenerlo	junto	a	mí	en	la	iglesia.
Entró	en	la	cripta	con	nosotros	cuando	metieron	el	féretro	de	papá,	y	me	acompañó
de	vuelta	a	casa	tras	el	servicio.	Vino	mucha	gente	a	presentar	sus	respetos.	Menos
mal	que	la	esposa	de	Brunon,	Martha,	se	había	encargado	de	organizar	la	comida.
No	 tengo	ni	 idea	de	dónde	 la	encontró,	pero	había	 té	y	café	de	verdad,	y	vino	y
coñac	 suficiente	 para	 todos.	 Los	 pasteles,	 las	 conservas	 y	 los	 sándwiches	 que
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comieron	los	asistentes	probablemente	han	agotado	toda	nuestra	ración	de	comida
para	 el	 próximo	mes,	pero	no	 importa.	Lo	 importante	 es	que	papá	 fue	 enterrado
con	respeto	y	las	ceremonias	adecuadas.

Cuando	 casi	 toda	 la	 gente	 de	 la	 ciudad	 se	 hubo	 marchado,	 Greta	 y	 yo
ayudamos	a	mamá	a	desvestirse,	y	el	médico	le	dio	otro	sedante.	Como	Greta	se
empeñó	 en	 sentarse	 con	mamá,	 yo	 fui	 a	 buscar	 a	Claus.	 Estaba	 en	 el	 salón	 con
Wilhelm,	Paul,	 los	Adolf,	sus	padres	y	unos	cuantos	parientes	y	amigos	 íntimos.
Me	dijo	que	tenía	que	marcharse	el	día	después	de	Navidad.	Ni	él	ni	los	gemelos
dijeron	mucho	 sobre	 lo	que	está	pasando	en	Polonia,	pero	cuando	Herr	Adolf	 y
algunos	 otros	 hombres	 preguntaron	 cuándo	 pretende	 la	 Wehrmacht	 sacar	 a	 los
ingleses	 de	 Francia,	 no	 fueron	muy	 comunicativos,	 así	 que	 supongo	 que	 pronto
habrá	lucha	en	Francia.

Sabía	que	Claus	quería	 estar	 a	 solas	conmigo,	pero	eso	era	 lo	último	que	yo
deseaba,	así	que	fui	a	la	entrada	a	supervisar	la	decoración	del	árbol	de	Navidad.
Minna	había	hecho	disponer	unas	mesas	para	 los	regalos	de	la	familia.	Los	míos
estaban	 arriba	 en	 mi	 habitación,	 pero	 no	 me	 parecía	 correcto	 llevarlos	 abajo	 y
ponerlos	en	el	recibidor	el	mismo	día	que	habíamos	enterrado	a	papá,	así	que	por
respeto	a	él,	Brunon	y	yo	decidimos	romper	la	tradición.

Como	no	queríamos	celebrar	la	Nochebuena	el	mismo	día	del	funeral	de	papá,
pensamos	que	los	hijos	de	los	trabajadores	vinieran	a	ver	el	árbol	esta	mañana,	y
también	 abrimos	 entonces	 nuestros	 regalos.	 Fue	 extraño	 celebrar	 las	 pequeñas
ceremonias,	pues	eso	eran,	un	día	tarde	y	después	del	desayuno.	La	Navidad	nunca
volverá	a	ser	lo	mismo	para	mí.

Antes	de	irse	a	la	cama,	mamá	repitió	que	la	boda	de	Wilhelm	e	Irena	debería
seguir	 adelante	 como	 estaba	 planeado,	 porque	 papá	 no	 habría	 querido	 que	 la
pospusieran	por	su	culpa.

Todos,	 incluida	 yo,	 decimos	 a	 cada	 momento:	 «Eso	 es	 lo	 que	 papá	 habría
querido».	Lo	 decimos	 sin	 pensar.	 Incluso	 lo	 he	 escrito	 aquí,	 pero	 cuando	mamá
empezó	a	hablar	de	la	boda,	me	di	cuenta	de	que	ninguno	de	nosotros	podía	saber
lo	que	papá	querría	si	ya	no	está	para	decírnoslo.

Envié	a	Minna	arriba	a	coger	mis	regalos	para	todo	el	mundo,	pero	le	dije	que
los	 escondiera	 en	 la	 sala	 de	 costura	 hasta	 la	 mañana	 de	 Navidad.	 Y	 le	 pedí	 a
Brunon	que	 bajara	 otra	mesa	 del	 desván	para	 los	 regalos	 de	 boda	de	Wilhelm	 e
Irena.	 Fue	 entonces	 cuando	mamá	 von	 Letteberg	 notó	 lo	 impaciente	 que	 estaba
Claus	 por	 quedarse	 a	 solas	 conmigo,	 así	 que	 insistió	 en	 relevarme	 en	 la
organización	para	que	Claus	y	yo	pudiéramos	subir.

No	 tenía	 ni	 idea	 de	 cuánto	me	molestaría	 su	 presencia	 en	 la	 habitación	 que
había	 sido	mía	desde	que	era	un	bebé.	Aunque	 la	 cama	de	cuatro	 columnas	que
mamá	había	mandado	poner	en	el	dormitorio	durante	la	luna	de	miel	es	enorme,	no
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podía	 soportar	 la	 idea	de	compartirla	con	Claus.	Y	ahí	estaba	él.	Tumbado	en	 la
ropa	de	cama	bordada	con	su	uniforme,	tras	haber	dejado	las	botas	sucias	fuera	en
el	pasillo	para	que	Brunon	se	las	llevara	abajo	y	las	limpiara.

Claus	me	 besó	 y	 alabó	mi	 figura.	Le	 dije	 que	 he	 estado	 demasiado	 ocupada
vomitando	como	para	ganar	peso.	Dijo	que	está	muy	contento	por	el	bebé	y	que
sabía	por	 las	 cartas	de	 su	madre	que	no	me	encontraba	bien	y	que	 le	 echaba	de
menos.	 Intenté	 sonreír	 pero	me	 costó	mucho	 trabajo.	Sólo	podía	 pensar	 en	papá
yaciendo	en	aquella	cripta	helada.	Papá,	que	siempre	había	odiado	el	frío.

Claus	sugirió	que	tomáramos	algo	de	vino	y	fuéramos	a	la	cama.	No	eran	más
que	 las	 nueve,	 pero	 dijo	 que	 parecía	 tan	 exhausta	 como	 él.	 No	 tenía	 sentido
discutir,	 porque	 sabía	 que	 todos	 esperaban	 que	 permaneciéramos	 aquí	 hasta	 la
mañana.

Me	pregunto	si	me	estoy	acostumbrando	a	las	cosas	que	me	hace,	o	si	de	veras
fue	 menos	 brusco.	 No	 dolió	 tanto	 como	 recordaba,	 aunque	 aun	 así	 fue
desagradable	 y	 después	 tuve	 unas	 náuseas	 terribles,	 pero	 para	 entonces	 Claus
estaba	 dormido,	 así	 que	 no	 importaba.	 Me	 senté	 a	 escribir,	 porque	 no	 podía
soportar	estar	tumbada	junto	a	él	escuchando	sus	ronquidos.	Luego,	a	las	tres	sentí
mucha	hambre	y	sed,	y	me	di	cuenta	de	que	apenas	había	comido	nada	desde	que
papá	había	muerto,	así	que	me	puse	la	bata	y	salí	de	la	habitación.

La	casa	estaba	en	silencio.	Fui	a	ver	a	mamá.	Greta	se	había	quedado	con	ella,
probablemente	 para	 que	 todo	 el	mundo	 sepa	que	 es	 una	mártir,	 aunque	no	 tenía
que	 haberse	 molestado,	 porque	 estaba	 dormida	 en	 la	 chaise	 lounge,	 así	 que	 si
mamá	hubiera	querido	algo,	Greta	no	habría	servido	de	mucho.	Y	estaba	dormida
muy	profundamente,	porque	no	se	movió	cuando	entré	a	hurtadillas	y	apagué	todas
las	luces	excepto	la	pequeña	junto	a	la	cama	de	mamá.

Incluso	Putzi	 apenas	 levantó	 la	cabeza	de	su	cesta	cuando	bajé	 las	escaleras;
menuda	perra	guardiana.	Alguien	había	llenado	todas	las	mesas	con	regalos.	Había
varios	con	 la	 letra	de	Claus,	 así	que	 supe	que	debía	haberle	dado	 la	maleta	a	 su
madre	para	que	la	vaciara.

Mientras	iba	a	la	cocina	escuché	un	ruido	en	el	despacho	de	papá,	y	me	quedé
helada,	 medio	 esperando	 que	 estuviera	 allí.	 Estaba	 aterrada	 cuando	 empujé	 la
puerta.	No	era	papá,	sino	Wilhelm	e	Irena.	Habían	cerrado	con	llave	la	puerta	que
daba	a	la	entrada,	pero	no	se	habían	molestado	con	la	pequeña	que	daba	a	la	parte
de	la	casa	de	los	sirvientes.	Estaban	en	pie	delante	de	la	chimenea,	susurrando	tan
bajo	que	no	podía	oír	lo	que	decían.	Irena	estaba	desabrochando	los	pantalones	de
Wilhelm,	 algo	 que	 no	me	 podía	 imaginar	 haciéndole	 a	 Claus,	 luego	 le	 ayudó	 a
desvestirse	mientras	él	la	desnudaba	a	ella.

Me	 quedé	 allí,	 preocupada	 por	 si	 al	 moverme	 veían	mi	 reflejo	 en	 el	 espejo
sobre	 la	 chimenea,	 y	 también,	 aunque	 me	 avergüenza	 admitirlo,	 quería	 ver	 si
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Wilhelm	hacía	a	Irena	tanto	daño	como	Claus	a	mí.
Pero	cuando	ambos	estuvieron	desnudos,	se	 tumbaron	uno	junto	al	otro	en	la

alfombra	 frente	 a	 la	 chimenea.	 Irena	 besó	 a	 Wilhelm	 por	 todas	 partes.	 Cada
centímetro	 de	 él.	Me	 quedé	 impresionada.	 Sólo	 la	 idea	 de	 besar	 a	 Claus	 en	 los
labios	me	da	arcadas.	Luego	él	empezó	a	acariciarla	y	a	besarla.	Debería	haberme
ido,	pero	es	que	sencillamente	no	podía	creer	lo	que	veía	de	Irena.	Le	dejaba	hacer
lo	que	quería,	y	sonreía	y	se	reía	todo	el	rato	como	si	le	gustara	que	él	la	tocara.	Si
le	dolía	algo	no	mostraba	ninguna	señal.

¿Podría	 tener	 razón	 Nina?	 ¿De	 verdad	 algunas	 mujeres	 quieren	 que	 los
hombres	 les	 hagan	 esas	 cosas?	 Era	 obvio	 por	 lo	 que	 Irena	 le	 estaba	 haciendo	 a
Wilhelm,	y	él	a	ella,	que	no	era	la	primera	vez	que	estaban	a	solas	y	desnudos.

Me	escabullí	hasta	la	escalera	y	subí	a	la	habitación,	donde	estoy	escribiendo
esto.	Claus	sigue	durmiendo.	Estoy	cansada	y	mareada,	y	sigo	hambrienta	porque
no	fui	a	por	nada	de	comer	por	si	hacía	ruido	y	molestaba	a	Wilhelm	o	Irena.

No	puedo	entender	a	Irena	yaciendo	desnuda	sin	avergonzarse	en	los	brazos	de
Wilhelm.	¿Es	mejor	actriz	que	yo?	¿O	puede	ser	que	de	verdad	le	guste	hacer	el
amor?

¿Es	mi	disgusto	por	las	cosas	que	me	hace	Claus	culpa	mía?	¿Debería	intentar
con	 más	 entusiasmo	 ser	 su	 esposa?	 Desearía	 tener	 a	 alguien	 con	 quien	 hablar.
Siempre	me	he	sentido	más	cerca	de	Irena	que	de	Greta.	Hablamos	de	todo.	Quizá
cuando	se	case	con	Wilhelm	pueda	discutir	el	lado	privado	de	la	vida	marital	con
ella.	Espero	que	sí.

Laura	 se	 asomó	 fuera	 del	 carruaje	 abierto	 para	 comprobar	 que	 el	 cochero	 sólo
fingía	 azotar	 a	 los	 dos	 caballos	 grises	 que	 tiraban	de	 su	 vehículo.	Cuando	 se	 hubo
asegurado,	volvió	a	sentarse	y	dijo:

—Este	 paisaje	me	 recuerda	 a	 algunas	 de	 las	 zonas	más	 aisladas	 de	Maine.	Esa
extensión	de	bosque	parece	que	no	ha	cambiado	en	siglos.

—Probablemente	no	lo	haya	hecho	—asintió	Charlotte,	ausente.	Examinó	la	orilla
buscando	una	señal	de	la	casa	junto	al	lago	de	Grunewaldsee.	Si	estaba	allí,	no	podía
verla,	 ni	 las	 paredes	 de	 las	 edificaciones	 anejas.	 Pero	 donde	 recordaba	 árboles
jóvenes	ahora	se	alzaban	altos	 troncos,	y	una	maleza	que	habría	ocultado	cualquier
pared	superviviente	de	la	vista.

Laura	observó	un	par	de	botes	neumáticos	que	se	dirigían	hacia	un	embarcadero.
—¿Alguna	vez	navegaste	en	este	lago	cuando	vivías	aquí,	Oma?
—Sí,	pero	nuestras	barcas	no	eran	tan	elegantes	ni	coloridas	como	ésas.
—¿Usted	vivía	aquí?	—Una	entrometida	mujer	mayor	con	el	pelo	teñido	de	rubio

y	acento	americano	en	su	inglés	interrumpió	la	conversación.
—Hace	 mucho	 tiempo	 —admitió	 Charlotte,	 deseando	 no	 haber	 accedido	 a	 la

www.lectulandia.com	-	Página	89



petición	del	cochero	de	compartir	el	carruaje	con	otras	dos	huéspedes	del	hotel.	Le
había	ofrecido	un	descuento,	y	eso	no	había	influido,	pero	sí	la	hora	de	espera	para	el
siguiente	carruaje.

—Igual	que	yo	—dijo	la	mujer	con	vehemencia—.	Mi	familia	vivía	en	la	calle	del
Lago.	Quizá	los	recuerde,	los	Schuler.

Charlotte	negó	con	la	cabeza.
—La	única	familia	que	conocía	en	esa	calle	eran	los	Adolf.
—Los	 recuerdo.	 Tenían	 un	 hijo	 comunista,	 que	 siempre	 estaba	 metido	 en

problemas	 con	 la	 policía,	 y	 una	 hija	 preciosa,	 Irena.	 Se	 casó	 bien,	 con	 uno	 de	 los
aristócratas,	 un	 von	 Datski.	 Pero	 luego	 todos	 saben	 lo	 que	 les	 pasó;	 fue	 una	 gran
desgracia	en	aquella	época…

—¿Una	desgracia?	—Laura	miró	inquisitiva	a	la	mujer,	y	luego	a	su	abuela.
Charlotte	la	interrumpió.	Lo	último	que	quería	era	que	aquella	extraña	le	contara

a	Laura	una	versión	de	cotilleo	de	la	historia	familiar.
—¿Ha	vuelto	a	ver	su	antiguo	hogar?
—Quería	enseñar	a	mi	hija	dónde	nací.	—Señaló	con	la	cabeza	a	una	versión	más

joven	de	ella	misma	sentada	a	su	lado—.	La	señora	de	Charles	Grant	III.
—Encantada	 de	 conocerla.	—Charlotte	 le	 ofreció	 la	mano—.	Ésta	 es	mi	 nieta,

Laura	Templeton.
—Es	usted	inglesa.
—Sí	—respondió	Laura.
—Estamos	 girando.	—Charlotte	 cogió	 a	 Laura	 del	 brazo—.	 Si	 nos	 excusa,	me

gustaría	concentrarme	en	las	vistas.
—Y	 a	 mí.	 Por	 supuesto,	 nada	 de	 esto	 estaba	 desarrollado	 en	 nuestra	 época,	 y

ahora	 fíjese.	Todos	 los	bosques	de	este	 lado	del	 lago	 talados	para	dejar	 sitio	a	esas
pequeñas	 cabañas,	 casas	 de	 veraneo	 y	 huertos.	 Han	 destrozado	 por	 completo	 el
paisaje.

—Probablemente	no	para	la	gente	que	vive	de	las	hortalizas	—comentó	Charlotte
—.	El	precio	de	los	alimentos	se	ha	disparado	desde	que	los	comunistas	cayeron	del
poder.

—Y	en	buena	hora.	¿Su	familia	tenía	propiedades	en	Allenstein?
—Algunas	—respondió	Charlotte	con	cautela.
—Por	supuesto,	los	alemanes	que	huyeron	en	mil	novecientos	cuarenta	y	cinco	no

pueden	 reclamarlas,	pero	 los	polacos	que	escaparon	del	 ejército	 ruso	 sí.	Estoy	aquí
porque	oí	que	la	antigua	casa	de	mi	padre	estaba	en	venta.

—¿Va	a	comprarla?
—Ya	lo	he	hecho.	Ha	sido	una	ganga.	Sólo	cuarenta	y	cinco	mil	dólares.
—¿Qué	va	a	hacer	con	ella?
—Reformarla,	 para	 empezar.	 No	 la	 ha	 tocado	 ni	 una	 brocha	 desde	 que	 nos
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fuimos.	Cuando	esté	modernizada,	se	la	alquilaré	a	los	turistas.	Una	casa	de	alquiler
es	más	barata	para	una	familia	que	un	hotel,	y	ésta	es	una	buena	base	desde	la	que
visitar	los	lagos	de	Masuria.	Hola,	Ranolf.	—La	mujer	saludó	a	un	hombre	mayor	que
caminó	hacia	el	carruaje	mientras	éste	se	detenía	para	negociar	el	viaje	al	hotel—.	He
conocido	a	esta	encantadora	señora	y	su	nieta.	Es	otra	refugiada	que	viene	a	enseñar	a
sus	parientes	el	viejo	país.	Tenemos	que	traer	a	nuestros	nietos	el	año	que	viene.	—Se
volvió	hacia	Charlotte—.	Mi	marido,	Ranolf	Hedley	IV.	Lo	siento,	¿cómo	ha	dicho
que	se	llama?

—Charlotte	Templeton.	Si	nos	perdonan,	debemos	irnos.	Estamos	esperando	una
llamada	de	teléfono.

—¿«Templeton»?	—repitió	Laura	mientras	caminaban	hacia	la	zona	de	cafetería
exterior—.	 Nunca	 te	 había	 oído	 usar	 el	 apellido	 del	 abuelo	 antes.	 ¿Por	 qué	 no	 le
contaste	quién	eres	a	esa	mujer?

—Porque	es	una	creída.	Ya	la	has	oído	hablar	sobre	los	aristocráticos	von	Datski
y	su	desgracia.

Laura	se	cruzó	de	brazos.
—¿Cuál	fue	la	desgracia?
—Fue	 una	 desgracia	 sólo	 para	 los	 nazis	 suficientemente	 viejos	 como	 para

recordar	los	años	de	Hitler.	—Charlotte	evitó	responder	la	pregunta—.	Y	para	los	que
no	 lo	son,	se	ha	 formado	un	mito	alrededor	de	 las	 familias	aristocráticas	prusianas.
¿Quién	 puede	 decir	 hoy	 lo	 ricas,	 espléndidas	 y	 poderosas	 que	 eran?	 No	 hay	 nada
como	la	pérdida,	el	tiempo	y	la	distancia	para	otorgar	distinción	a	cualquier	clase,	por
no	mencionar	 el	 gran	 aumento	de	 las	 cantidades.	He	oído	 a	gente	que	vivía	 en	 los
barrios	bajos	de	la	ciudad	asegurar	que	su	familia	poseía	enormes	haciendas.

—¿Nunca	los	has	corregido?
Charlotte	sonrió.
—¿Para	qué?	Se	 tardaría	 años	 en	demostrar	 algo	en	 algún	 sentido,	y	 ¿para	qué

disgustarlos?
—Nunca	me	has	hablado	de	tu	infancia.
Charlotte	cogió	la	mano	de	Laura.
—Aquella	 ruina	 que	 ves	 era	 una	 torre	 de	 vigilancia	 del	 siglo	 catorce.	 Mis

hermanos	y	yo	solíamos	coger	una	barca,	remar	por	el	 lago	y	merendar	allí	cuando
éramos	 niños.	 —Vaciló—.	 Te	 contaré	 más,	 Laura,	 cuando	 hayamos	 visitado
Grunewaldsee.	 Hasta	 entonces	 quiero	 aferrarme	 a	 mis	 recuerdos,	 porque	 mientras
permanezcan	 prisioneros	 aquí	 —se	 dio	 unos	 golpecitos	 en	 la	 frente—,	 seguirán
siendo	 únicamente	 míos.	 Cuando	 te	 haya	 hablado	 de	 ellos	 se	 convertirán	 en	 el
pasado,	 en	 historia.	 Por	 el	 momento,	 aparte	 de	 Bergensee,	 mis	muertos	 vuelven	 a
estar	vivos,	y	me	gustaría	vivir	con	ellos	un	poco	más.
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Capítulo	7

Domingo,	16	de	junio	de	1940

Ha	 pasado	mucho	 tiempo	 desde	 que	 tuve	 tiempo	 libre	 para	 escribir	 en	 este
diario,	pero,	como	nos	dicen	constantemente	por	la	radio,	todos	debemos	trabajar
duro	en	un	país	en	guerra,	las	mujeres	igual	que	los	hombres.	Con	mamá	enferma
y	 los	 gemelos	 en	 Francia,	 como	 ya	 había	 anticipado,	 la	 administración	 de
Grunewaldsee	 ha	 recaído	 sobre	 mí.	 Wilhelm	 sugirió	 a	 Greta	 que	 dejara	 su
actividad	en	la	BDM	para	ayudar,	pero	ella	dijo	que	su	trabajo	implementando	el
programa	 de	 realojamiento	 del	Reich	 era	 demasiado	 importante,	 ya	 que	 no	 sólo
concernía	a	la	guerra,	sino	a	todo	el	futuro	del	Tercer	Reich.

Le	 supliqué	 a	Wilhelm	 que	 no	 discutiera	 con	 ella.	 Estoy	 contenta	 de	 asumir
sola	la	responsabilidad	de	nuestro	hogar,	porque	odiaría	volver	a	vivir	con	Greta.
Dirigir	la	hacienda	es	una	carga,	pero	que	resulta	bienvenida,	ya	que	me	deja	poco
tiempo	para	pensar	en	 lo	mucho	que	echo	de	menos	a	papá	o	en	mi	matrimonio
con	Claus.

He	 descubierto	 cuánto	 trabajo	 duro	 se	 necesita	 para	 que	 todo	 vaya	 bien	 en
Grunewaldsee.	 Muchas	 cosas	 que	 siempre	 di	 por	 hechas	 necesitan	 mucha
organización.	Estaba	acostumbrada	a	coger	los	arreos	limpios	y	brillantes;	ordenar
a	 los	mozos	 del	 establo	 que	 ensillaran	mi	 caballo;	 entrar	 en	 el	 comedero	 de	 los
animales	y	ver	los	cubos	llenos.	Ahora,	nada	más	que	escribir	las	tareas	semanales
me	 lleva	 todo	 un	 día;	 y	 eso	 sin	 mantener	 las	 cuentas	 actualizadas,	 rellenar
formularios	 del	 departamento	 de	 guerra	 y	 emitir	 y	 pagar	 facturas.	 El	 trabajo	 de
oficina	 ocupa	 dos,	 a	 veces	 tres	 días	 a	 la	 semana;	 tiempo	 que	 preferiría	 pasar
ayudando	 a	 Brunon	 a	 supervisar	 a	 los	 trabajadores.	 Hay	 mucho	 que	 necesito
aprender.

Me	gustaría	haberme	molestado	en	escuchar	más	a	papá	cuando	estaba	vivo,
pero	 creía	 que	 tenía	 todo	 el	 tiempo	 del	 mundo.	 Y	 en	 aquellos	 días	 no	 podía
imaginar	Grunewaldsee	sin	él	o	sin	los	chicos.

Trabajo	en	el	despacho	de	papá,	y,	a	menudo,	miro	el	documento	enmarcado
que	hay	colgado	en	la	pared	frente	al	escritorio.	Es	una	copia	del	fuero	que	otorga
el	 lago	de	Grunewaldsee	y	las	tierras	de	alrededor	al	primer	Wilhelm	von	Datski
para	vivir	aquí.	Lo	firmó	el	Gran	Maestre	de	la	Orden	de	los	Caballeros	Teutones
en	 1286.	A	 veces	me	 siento	 abrumada	 por	 la	 larga	 línea	 de	 von	Datski	 que	 han
vivido	aquí	antes	que	yo,	y	siento	su	desaprobación	ante	las	decisiones	que	yo,	una
mujer,	y	tan	joven,	me	veo	obligada	a	tomar	en	nombre	de	la	familia.

Antes	de	irme	a	la	cama,	a	menudo	me	quedo	en	el	balcón	de	mi	dormitorio,
mirando	al	lago	e	imaginando	no	sólo	a	todos	esos	von	Datski	muertos	a	lo	largo
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de	los	siglos,	sino	a	todos	los	que	vivirán	aquí	después	de	mí.	Espero	no	ganarme
también	su	desaprobación.	Sería	 terrible	pasar	a	 la	historia	de	 la	familia	como	la
Charlotte	von	Letteberg,	de	soltera	von	Datski,	que	arruinó	la	hacienda,	o	la	llevó	a
la	bancarrota,	pero	con	suerte,	y	con	la	ayuda	de	Brunon,	evitaré	cometer	errores
graves.

Quiera	Dios	que	algún	día	mis	nietos	jueguen	aquí	con	los	de	Wilhelm	y	Paul.
Irena	espera	un	hijo	para	septiembre.	Wilhelm	y	ella	están	en	éxtasis,	pero	nadie
podría	estar	más	contento	que	mamá.	Dice	que	sabe	que	Irena	tendrá	un	niño,	que
asegurará	la	continuidad	del	linaje	von	Datski	en	el	Reich	de	mil	años	del	Führer.
No	puedo	ni	imaginarme	cómo	será	Grunewaldsee	dentro	de	mil	años.	Con	suerte,
igual	y	tan	perfecta	como	ahora.

Confío	totalmente	en	Brunon.	Papá	siempre	dijo	que	es	el	mejor	administrador
que	Grunewaldsee	ha	tenido	en	su	historia.	Sabe	más	que	nadie	sobre	la	hacienda.
Me	alegra	que	sea	demasiado	mayor	para	servir	en	el	ejército,	porque	en	lugar	de
los	hombres	capaces	que	se	han	alistado,	nos	han	dado	chicas	del	ejército	de	tierra
y	civiles	polacos.

Las	chicas	del	ejército	de	tierra	se	han	alojado	con	las	familias	de	los	hombres
que	están	fuera	luchando.	Al	principio	fue	difícil,	pero	cuando	las	viudas	supieron
que	les	pagarían	por	albergarlas,	estuvieron	de	acuerdo.	Metimos	a	los	polacos	en
algunas	de	las	cabañas	más	viejas,	que	papá	siempre	pensó	en	reformar,	pero,	por
diversas	 razones,	 nunca	 llegó	 a	 hacerlo.	 Su	 ración	 de	 comida	 es	 menor	 que	 la
nuestra,	 pero	 yo	 la	 he	 aumentado.	 No	 eran	 ni	 remotamente	 suficientes	 para
trabajadores	del	campo.

Brunon	 les	 dijo	 que	 pusieran	 las	 cabañas	 lo	más	 cómodas	 posible,	 y	 les	 dio
madera	para	reparar	las	puertas	y	ventanas,	así	como	algunos	muebles	viejos	que
teníamos	en	el	desván.	Han	hecho	un	buen	trabajo;	las	cabañas	tienen	ahora	mejor
aspecto	del	que	han	tenido	desde	hace	años.

Llevó	 un	 tiempo,	 pero,	 de	momento,	 al	 menos,	 todo	 parece	 ir	 bien,	 aunque
tengo	 que	 mantener	 los	 grupos	 completamente	 separados,	 porque	 las	 chicas
alemanas	miran	 con	desprecio	 a	 los	polacos	y	no	pierden	ni	una	oportunidad	de
denigrarlos.	 Recibimos	 una	 directiva	 del	 despacho	 del	 Gauleiter[12]	 que	 decía:
«Todos	 los	 alemanes	 deben	 tratar	 a	 los	 trabajadores	 polacos	 del	 Reich	 con	 una
actitud	que	corresponda	a	nuestra	dignidad	nacional	y	a	los	objetivos	de	la	política
alemana».	 Me	 sentí	 confusa	 cuando	 lo	 leí,	 pero	 Brunon	 dice	 que	 es	 una
advertencia	 sobre	que	no	debemos	 ser	demasiado	amistosos	con	 los	polacos.	No
necesitaban	haberse	molestado	en	enviarnos	el	papel.	Apenas	tengo	tiempo	de	ver
a	mi	propia	familia.

La	cosecha	de	este	año	será	buena,	pero	no	ganaremos	mucho	dinero,	porque
tres	cuartas	partes	de	la	misma	han	sido	requisadas	por	el	ejército	y	tenemos	que
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vendérselas	al	precio	que	ha	fijado.	Pero	será	un	pequeño	sacrificio	si	eso	significa
que	la	guerra	acabará	antes.

Han	 muerto	 muchos	 en	 Francia	 las	 dos	 últimas	 semanas,	 incluidos	 cuatro
chicos	 de	 mi	 orquesta;	 Peter	 era	 uno	 de	 ellos.	 El	 querido	 Peter,	 que	 era	 tan
divertido,	aunque	a	veces	resultara	un	fastidio	y	una	molestia.	Mamá	y	papá	von
Letteberg	recibieron	el	telegrama	hace	tres	días,	pero	murió	el	30	de	mayo.	Fue	un
gran	 golpe	 para	 los	 dos,	 como	 también	 lo	 será	 para	 Claus.	 Mi	 pobre	 cuñado;
fuimos	parientes	tan	poco	tiempo…

Aún	no	he	explicado	el	motivo	por	el	que	he	vuelto	a	coger	la	pluma	después
de	todo	este	tiempo.

Mi	hijo,	Erich	Peter	Claus	von	Letteberg,	nació	a	las	dos	en	punto	esta	mañana,
dos	días	después	de	que	nuestra	bandera	pasara	bajo	el	Arco	del	Triunfo	y	nuestros
soldados	marcharan	por	los	Campos	Elíseos.

El	parto	fue	una	agonía.	El	médico	me	dio	tanta	morfina	como	se	atrevió,	y	si
no	hubiera	 sido	por	Minna	y	mamá	von	Letteberg,	creo	que	habría	muerto,	pero
cuando	todo	pasó	y	vi	a	mi	querido	hijo	por	primera	vez,	no	podía	creerlo.	Un	niño
precioso,	rubio,	de	ojos	azules,	tan	vivo,	enfadado	y	perfecto,	y	exactamente	igual
que	su	padre,	o	eso	me	aseguraron	mamá	y	papá	von	Letteberg.

Vinieron	en	coche	desde	Berlín	para	verme	en	cuanto	recibieron	la	noticia	de	la
muerte	de	Peter,	porque	quisieron	contármelo	ellos	mismos.	Fue	muy	considerado
de	 su	 parte,	 y	 me	 hizo	 sentir	 verdaderamente	 como	 hija	 suya.	 Y	 se	 quedaron
cuando	me	puse	de	parto	poco	después	de	que	llegaran.

Adoran	 al	 pequeño	 Erich.	 El	 pobre	 Peter	murió	 antes	 de	 convertirse	 en	 tío.
Claus	ya	había	escrito	aceptando	que	si	teníamos	un	hijo	llevara	el	nombre	de	mi
padre,	pero	también	lo	he	llamado	Peter	por	su	hermano.

Sé	 que	 Claus	 intentó	 conseguir	 un	 permiso,	 pero	 me	 alegró	 que	 no	 lo
consiguiera,	 porque	 habría	 venido	 a	 casa	 a	 oír	 mis	 gritos	 llenando	 la	 mansión
durante	 dos	 días	 con	 sus	 noches.	 Papá	 von	 Letteberg	 me	 dijo	 que	 no	 se	 podía
prescindir	de	ningún	soldado	alemán	en	 la	gran	ofensiva	de	Francia,	pero	utilizó
sus	influencias	para	telefonear	a	Claus	y	contarle	que	tenía	un	hijo.	Claus	dijo	que
ahora	 que	 los	 ejércitos	 ingleses	 y	 franceses	 se	 habían	 rendido	 y	 que	 Alemania
había	liberado	a	Europa	de	la	presencia	de	las	tropas	aliadas,	quería	que	sus	padres
y	yo	 lo	visitáramos	en	París.	Papá	von	Letteberg	dijo	que	para	él	 era	 imposible,
pero	no	para	su	mujer	y	para	mí.	Pobre	mamá	von	Letteberg;	lo	único	que	quiere
hacer	ahora	es	abrazar	a	Erich	y	hablar	de	Peter.	Lo	han	enterrado	en	Francia,	así
que	no	habrá	funeral,	sólo	un	servicio	en	su	memoria.

En	 cuanto	 a	mí,	 Claus	 tendrá	 que	 esperar	 hasta	 que	 vuelva	 a	 estar	 bien.	 El
médico	 me	 ha	 advertido	 que	 como	 el	 parto	 de	 Erich	 ha	 sido	 tan	 complicado,
tardaré	al	menos	dos	años	en	recuperarme;	además,	Erich	es	demasiado	pequeño
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para	viajar.	Me	alegra	tener	una	excusa.	Quizá	me	sienta	distinta	sobre	ver	a	Claus
de	nuevo	dentro	de	un	mes	o	dos.	Aunque	no	lo	creo.

Cuando	miro	 a	mi	 hijo	 durmiendo	 junto	 a	mi	 cama,	 en	 la	 cuna	 que	 usamos
Greta,	mis	hermanos	y	yo,	rezo	por	que	la	guerra	acabe	pronto	y	no	vuelva	a	haber
otra.	 La	 idea	 de	 que	 dentro	 de	 dieciocho	 años	 puedan	 reclutar	 a	 Erich	 y	muera
como	Peter	me	hace	desear	cogerlo	en	brazos	y	ocultarlo	del	mundo,	para	que	no
conozca	nunca	el	daño	ni	el	dolor.

Un	tren	viajando	de	París	a	Prusia	Oriental	con	escala	en	Berlín
Viernes,	23	de	agosto	de	1940

Regreso	a	Grunewaldsee	tras	pasar	dos	semanas	con	Claus	en	París.	Como	lo
han	ascendido	a	coronel,	 le	 resulta	 imposible	conseguir	un	permiso.	No	me	daba
ninguna	pena	hasta	que	Greta	llegó	a	Grunewaldsee	a	primeros	de	mes	con	Helmut
Kleinert,	 un	 pariente	 lejano	 de	 un	 primo	 segundo	 de	 papá.	 Anunció	 que	 se
quedarían	dos	semanas	porque	necesitaban	unas	vacaciones,	aunque	se	me	escapa
por	qué	cree	que	merece	más	que	los	chicos	del	frente.

Greta	estaba	tan	irritante	y	sarcástica	como	siempre,	y	cada	vez	que	entraba	en
la	casa	o	iba	a	las	tierras,	me	seguía,	así	que	al	final	acepté	la	invitación	de	Claus.
Le	dije	a	mamá	que	podía	ir	porque	Greta	estaba	allí	para	cuidarla.

Greta	conoció	a	Helmut	en	Berlín.	La	transfirieron	al	cuartel	de	la	BDM	allí	en
Pascua.	Ella	y	Helmut	celebraron	su	compromiso	con	sus	compañeros	de	trabajo,
lo	 cual	me	 parece	muy	 bien,	 dada	 la	 situación	 alimenticia	 en	 Grunewaldsee.	 A
papá	 le	 habría	 gustado	 Helmut,	 es	 un	 joven	 tranquilo	 y	 agradable,	 pero	 habría
odiado	el	anillo	de	compromiso	tan	vulgar	de	Greta.	Me	dijo	que	lo	había	elegido
en	persona.	A	mí	me	daría	vergüenza	admitirlo.	No	 tendría	el	valor	de	 llevar	un
diamante	tan	ostentoso,	sobre	todo	estos	días	de	austeridad	en	tiempos	de	guerra.

El	padre	de	Helmut	fabrica	armamento,	y	ha	usado	su	influencia	para	asegurar
un	puesto	de	oficinista	en	Berlín	para	su	hijo,	lo	que	significa	que	Helmut	nunca
tendrá	que	 luchar	 en	el	 frente.	Greta	 siempre	ha	buscado	 su	propio	 interés	antes
que	nada,	incluso	que	el	bienestar	de	la	Madre	Patria.

Cuando	 dejé	Grunewaldsee,	me	 preocupaba	 llevar	 a	 Erich	 a	 una	 ciudad	 que
podría	ser	bombardeada,	pero	simplemente	hubo	una	alerta	en	todo	el	tiempo	que
estuvimos	en	París,	y	fue	una	falsa	alarma.	Me	quedé	con	Claus	catorce	días…	con
sus	noches.

Era	un	viaje	tan	largo	que	insistió	en	que	sería	ridículo	que	hiciera	el	esfuerzo
para	menos	tiempo.	El	único	motivo	por	el	que	acepté	era	que	no	quería	regresar	a
Grunewaldsee	hasta	que	Greta	se	hubiera	marchado.	Así	podría	volver	a	dirigir	la
hacienda	sin	preocuparme	de	organizar	cenas	formales	y	de	entretenerla.

Si	la	actitud	de	Greta	es	un	ejemplo	de	lo	que	sucede	en	Berlín,	es	hora	de	que
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la	gente	de	allí	se	entere	de	lo	que	está	pasando	en	el	resto	del	país.	Hay	escasez	de
todo:	 comida,	 ropa,	 combustible.	 A	 veces	 es	 imposible	 encontrar	 la	 ración
asignada	 de	 comida,	 y	 el	 cielo	 sabe	 que	 ya	 es	 bastante	 pequeña.	 Sin	 embargo,
Greta	 y	 Helmut	 se	 comportan	 como	 si	 no	 hubiera	 una	 guerra.	 Suponen	 que
tenemos	 reservas	 ilimitadas	de	carne,	mantequilla	y	huevos	 sólo	porque	vivimos
en	el	campo.

Irena	me	 dijo	 que	 su	 padre	 tiene	 tan	 pocos	 trabajadores	 para	 su	 negocio	 de
construcción	que	ha	pedido	a	 las	 autoridades	prisioneros	de	guerra.	A	mí	no	me
gustaría	 tener	 prisioneros	 ingleses	 y	 franceses	 en	 Grunewaldsee.	 Me	 daría
demasiado	 miedo	 que	 sabotearan	 nuestros	 esfuerzos	 por	 incrementar	 la
producción.

He	 escrito	 sobre	 todo	 el	 mundo	 excepto	 Claus.	 Lo	 mejor	 que	 ha	 salido	 de
nuestro	matrimonio	está	durmiendo	en	su	cochecito	junto	a	mí.	Claus	usó	su	rango
para	 conseguirnos	 un	 vagón	 para	 nosotros,	 por	 si	Erich	 entraba	 en	 contacto	 con
gente	con	alguna	enfermedad	contagiosa.	No	debe	de	haber	sido	fácil,	ni	siquiera
para	 un	 coronel.	 Todos	 los	 trenes	 están	 abarrotados	 y	 los	 permisos	 para	 viajar
escasean,	pero	Claus,	como	sus	padres,	adora	a	nuestro	hijo	y	haría	cualquier	cosa
por	protegerlo,	incluso	usar	su	rango	para	obtener	privilegios,	algo	que	nunca	haría
por	mí	o	por	sí	mismo.

Por	 primera	 vez	 vi	 un	 toque	 de	 ternura	 en	 su	 rostro	 cuando	 dio	 un	 beso	 de
despedida	a	Erich.	Creo	que	 tenemos	un	matrimonio	extraño.	No	 tiene	nada	que
ver	 con	 el	 de	 Irena	 y	 Wilhelm.	 Mi	 hermano	 no	 ha	 conseguido	 más	 que	 dos
permisos	desde	su	boda	en	Navidad,	pero	Irena	viaja	kilómetros,	pide	que	la	lleven
y	se	sienta	en	camiones	con	toda	clase	de	hombres	extraños	simplemente	por	pasar
una	 hora	 o	 dos	 con	 él.	 Cuando	 están	 juntos	 apenas	 pueden	mantener	 las	manos
apartadas	el	uno	del	otro,	e	Irena	es	igual	que	Wilhelm	en	eso.

Claus	 siempre	 es	 formal	 y	 educado.	 Pero	 es	 un	 coronel	 y	 tienen	 que	 verlo
comportándose	 correctamente	 todo	 el	 tiempo,	 no	 como	 Wilhelm,	 que	 sólo	 es
teniente	y	puede	tener	una	actitud	más	escandalosa.

Claus	no	estaba	en	la	estación	para	recibirme	cuando	llegué	a	París,	pero	envió
a	su	chófer.	El	sargento	se	disculpó	y	dijo	que	había	un	problema	con	los	ingleses,
que	 estaban	 bombardeando	 los	 cañones	 que	 apuntaban	 a	 sus	 costas.	 Soy
demasiado	educada	como	para	decirle	algo	a	él	o	a	Claus,	pero	sabía	que	era	una
excusa.

Claus	posee	una	 suite	 en	un	precioso	hotel	 con	vistas	 al	Sena.	Tiene	 sala	de
estar,	comedor	privado,	dos	dormitorios	y	dos	cuartos	de	baño.	Por	primera	vez,
Erich	no	durmió	junto	a	mí.	Claus	había	pedido	al	hotel	que	situara	la	cuna	en	el
cuarto	 de	 la	 doncella.	 Me	 llevé	 conmigo	 a	 la	 hija	 de	 Brunon,	 María.	 Me	 ha
ayudado	 a	 cuidar	 de	 Erich	 desde	 el	 día	 que	 nació,	 y	 me	 prometió	 fielmente

www.lectulandia.com	-	Página	96



llamarme	si	se	despertaba,	pero	no	 lo	hizo.	Creo	que	Claus	 le	advirtió	que	no	 lo
hiciera,	y	ella,	como	todos	nuestros	sirvientes,	le	tiene	pavor.

Claus,	o	más	bien	su	ayudante,	había	sido	de	lo	más	atento.	Había	fruta	y	flores
en	 todas	 las	 habitaciones,	 perfume	 y	 cosméticos	 en	 el	 baño,	 champán	 helado	 y
coñac	en	 la	sala,	y	su	chófer	estaba	a	mi	disposición	para	 llevarme	a	 la	modista,
donde	 Claus	 había	 abierto	 una	 cuenta	 para	 mí.	Me	 había	 dejado	 una	 nota	 para
contarme	que	había	sacado	entradas	para	 la	ópera	a	modo	de	celebración	por	mi
primera	noche	en	París,	y	que	después	habría	una	cena	formal	en	mi	honor.

Me	 alegró	 que	 Claus	 hubiera	 hecho	 esos	 preparativos.	 Es	 más	 fácil	 ser	 su
esposa	en	público	que	en	privado.	Me	bañé	y	me	cambié	de	ropa,	fui	a	la	costurera
y	elegí	una	serie	de	 trajes	de	día	y	 tres	vestidos	de	noche,	uno	de	 los	cuales	me
arreglaron	de	inmediato	para	poder	llevarlo	esa	velada.	Luego	visité	la	peluquería
del	hotel	y	me	lavé	y	arreglé	el	pelo,	y	me	hice	la	manicura.	Cuando	Claus	llegó	a
la	suite	a	las	seis,	estaba	esperándolo	vestida.

Estaba	 casi	 tan	 nerviosa	 como	 en	 nuestra	 luna	 de	 miel.	 Llevamos	 un	 año
casados,	 pero	 hasta	 estas	 vacaciones	 sólo	 habíamos	pasado	 juntos	 siete	 días	 con
sus	noches.	Antes	de	que	llegara,	cogí	su	fotografía	de	mi	maleta	y	la	puse	en	el
tocador	para	 recordarme	 su	 aspecto.	Terriblemente	guapo,	un	poco	distante,	y	 la
quintaesencia	de	un	coronel	de	la	Wehrmacht.	Me	quedé	desconcertada	cuando	vi
lo	 respetuosos	que	eran	 todos	con	nosotros.	Nos	abrían	 las	puertas	y	 la	gente	 se
inclinaba,	 no	 únicamente	 el	 personal	 militar	 alemán,	 sino	 también	 los	 civiles
franceses.

Lo	 primero	 que	 hizo	 Claus	 fue	 pedir	 ver	 a	 su	 hijo.	 Aunque	 Erich	 estaba
dormido	se	empeñó	en	despertarlo.	Creía	que	a	los	hombres	se	suponía	que	no	les
gustaban	 los	niños.	Claus	 lo	 cogió	en	brazos	y	 se	 le	veía	muy	orgulloso	cuando
Erich	empujó	hacia	abajo	con	los	pies	como	si	intentara	ponerse	en	pie.	Insistió	en
que	era	un	prodigio.

No	sirvió	de	nada	decirle	que	el	médico	y	Minna	sostienen	que	todos	los	bebés
hacen	 lo	mismo.	Después	 de	 jugar	 con	 el	 niño,	me	 pidió	 que	 le	 acompañara	 al
dormitorio	para	hablar	con	él	mientras	se	bañaba	y	se	cambiaba	el	uniforme	por	el
de	gala.	Sabía	lo	que	quería.	No	importó	que	ya	estuviera	vestida.	Simplemente	me
agachó,	de	cara	contra	la	cama,	me	levantó	la	falda,	y	me	bajó	la	ropa	interior.

Quizá	me	he	vuelto	una	mujer	de	verdad,	porque	la	idea	de	lo	que	iba	a	pasar
fue	 peor	 que	 la	 realidad.	 Aún	 fue	 doloroso	 y	 humillante,	 un	 poco	 como	 los
exámenes	 del	 médico	 cuando	 estaba	 embarazada,	 pero	 he	 aprendido	 a
concentrarme	en	otras	cosas,	y	nada	dura	eternamente.	Ni	siquiera	eso.

El	resto	de	la	noche	fue	maravilloso.	La	ópera	fue	estupenda;	me	hizo	darme
cuenta	 de	 lo	 mucho	 que	 he	 echado	 de	 menos	 la	 buena	 música.	 Los	 oficiales
compañeros	de	Claus	fueron	encantadores;	la	cena	en	el	restaurante,	excelente:	las
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salsas	estaban	hechas	con	nata	y	mantequilla	de	verdad,	y	la	carne	y	los	pasteles
estaban	 perfectos.	 Creo	 que	 nunca	 he	 bailado	 tanto.	 Todos	 los	 compañeros	 de
Claus	me	pidieron	que	les	hiciera	el	honor.	Pero	cuando	la	velada	tocaba	a	su	fin
empecé	a	temer	la	vuelta	al	hotel.

Apenas	dormí	durante	las	dos	semanas;	Claus	no	me	dejaba	tranquila.	Quiere
que	tenga	otro	hijo	en	cuanto	sea	posible.	Le	dije	que	el	médico	me	avisó	que	no
me	 quedara	 embarazada	 otra	 vez	 hasta	 que	me	 recuperase	 completamente,	 pero
Claus	declaró	que	el	parto	y	el	embarazo	son	lo	más	natural	para	una	mujer,	y	que
si	mi	médico	no	puede	cuidarme,	debería	mudarme	a	París,	donde	me	encontrará
uno	mejor.

Quería	alquilar	una	villa	fuera	de	la	ciudad,	no	demasiado	lejos,	donde	pudiera
visitarnos	a	Erich	y	a	mí,	y	quedarse	a	veces	a	pasar	 la	noche.	Si	no	tuviera	que
organizar	Grunewaldsee,	creo	que	me	habría	ordenado	quedarme	con	él.

Me	alegra	estar	de	vuelta	a	casa.	No	tengo	ni	 idea	de	cuándo	volveré	a	ver	a
Claus,	pero	espero	que	no	sea	antes	de	Navidad.	Algún	día	la	guerra	terminará	y
tendremos	que	vivir	juntos.	Deseo	el	fin	de	la	guerra,	pero	no	pasar	todos	los	días
con	 Claus.	 La	 vida	 de	 casada	 sólo	 es	 soportable	 durante	 dos	 semanas.	 Será
insufrible	cuando	dure	para	siempre.

—Ha	sido	una	buena	cena.	—Laura	apartó	a	un	lado	el	café	y	cogió	el	coñac—.
¿Qué	te	gustaría	hacer	mañana?

—Ya	te	he	dicho	que	quiero	ir	a	ver	Grunewaldsee	—contestó	Charlotte.
—No	tenemos	por	qué	hacerlo.	He	estado	mirando	las	guías.	Hay	muchas	buenas

vistas	a	poca	distancia	en	coche	de	Olsztyn.	El	castillo	de	Malbork,	 la	Guarida	del
Lobo	de	Hitler,	o	podríamos	visitar	los	lagos	de	Masuria.

—Vine	aquí	a	ver	mi	antiguo	hogar.	¿No	crees	que	ya	lo	he	pospuesto	bastante?
—preguntó	Charlotte.

—Pues	entonces	iremos,	pero	sólo	si	estás	absolutamente	segura	de	que	no	será
demasiado	para	ti.

—Intentaré	no	llorar	esta	vez.
—No	quería	decir	eso	—dijo	Laura	rápidamente.
—Ya	lo	sé,	querida.
—Odio	verte	triste.
—Fui	una	tonta	al	pedirte	que	pararas	en	Bergensee	de	camino	aquí,	y	más	tonta

aún	 por	 esperar	 que	 no	 hubiera	 cambiado.	 La	 Polonia	 comunista	 tenía	 prioridades
más	importantes	que	el	mantenimiento	de	viejas	mansiones.

—Podríamos	 preguntar	 a	 alguien	 por	 Grunewaldsee	 antes	 de	 ir	 allí	 —sugirió
Laura	otra	vez.

Charlotte	negó	con	la	cabeza.
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—Lo	único	que	necesito	antes	de	verla	es	una	buena	noche	de	descanso.	¿No	te
importa	si	te	dejo	sola	de	nuevo?

—Para	 ser	 sincera,	 en	 este	 momento	 no	 hay	 nada	 que	 me	 apetezca	 más	 que
acurrucarme	en	la	cama	con	un	buen	libro	y	la	mitad	del	contenido	del	minibar.

—Una	botella	de	coñac	sería	mejor.	Mezclar	da	dolor	de	cabeza.
—¿Me	estás	aconsejando	que	me	emborrache?	—Laura	sonrió.
—Que	 te	 pongas	 un	 poco	 alegre	 tal	 vez.	 Mereces	 una	 pequeña	 celebración

después	de	acabar	tu	película.	—Charlotte	dejó	su	asiento—.	Te	veo	por	la	mañana.
Laura	se	acabó	el	coñac	y	fue	al	vestíbulo.	Apretujado	entre	la	inevitable	tienda

de	joyas	de	ámbar	y	un	caro	outlet	de	moda	femenina,	había	un	pequeño	puesto	que
vendía	prensa	polaca	y	 extranjera,	 y	 unos	 cuantos	 libros.	La	 selección	 en	 inglés	 se
limitaba	 a	 la	 media	 docena	 de	 los	 más	 vendidos	 en	 los	 últimos	 diez	 años.	 Al
reconocer	 la	 sobrecubierta	de	El	último	verano,	 decidió	que	era	 tan	buen	momento
como	cualquier	otro	para	retomar	el	libro,	así	que	lo	llevó	a	la	caja.	Por	la	mañana	lo
lamentó	mucho	cuando	vio	que	se	había	quedado	dormida	en	la	primera	página.

Lunes,	30	de	junio	de	1941

Ahora	comprendo	por	qué	a	Claus,	Paul	y	Wilhelm	les	dieron	un	permiso	de
tres	semanas	a	principios	de	mes.	Hace	ocho	días	nuestras	tropas	invadieron	Rusia,
y	creemos	que	los	tres	estaban	entre	la	avanzadilla.

Ha	 sido	 un	 año	 duro.	 El	Ministerio	 de	 la	Guerra	 nos	 acosa	 constantemente,
cada	vez	quiere	una	parte	mayor	de	la	producción,	que	no	podemos	darle,	la	última
vez	 que	 sus	 funcionarios	 nos	 visitaron,	 se	 llevaron	 una	 docena	 de	 caballos.
Insistieron	en	que	eran	para	el	transporte,	pero	Brunon	y	yo	estamos	convencidos
de	que	eran	para	usarlos	como	comida.	Vi	a	uno	de	ellos	mirando	a	Elisa.	Le	dije
que	se	la	llevaría	por	encima	de	mi	cadáver.

No	 tengo	 ni	 idea	 de	 cómo	 piensan	 que	 vamos	 a	 reemplazar	 el	 ganado	 y	 los
cerdos	que	se	han	llevado.	Nuestra	reserva	de	cría	ha	disminuido	a	la	mitad	desde
el	comienzo	de	la	guerra,	las	raciones	de	comida	se	han	reducido	al	mínimo	y	se
habla	de	volver	a	recortarlas.	Nuestros	«amigos»	de	Allenstein	no	ayudan.	Gente
que	apenas	conocemos	nos	visita	ofreciendo	dinero	y	bienes	por	una	comida	que
no	 tenemos.	 Cuando	 trato	 de	 explicarles	 que	 no	 nos	 queda	 suficiente	 para
alimentarnos	 tras	 entregar	 la	 cuota	 del	 ejército,	 nos	 acusan	 de	 vivir	 de	 lo	 que
produce	la	tierra	mientras	todos	los	demás	pasan	hambre.

A	 mamá	 von	 Letteberg	 le	 pasa	 lo	 mismo	 en	 Bergensee.	 Como	 las	 granjas
pagan	 un	 alquiler	 a	 las	 tierras	 de	 Bergensee,	 todos	 suponen	 que	 lo	 pagan	 en
comida.	Incluso	el	padre	de	Irena	entrega	la	mayoría	de	los	huevos	que	ponen	las
gallinas	de	su	patio	trasero.	Como	él	dice,	a	donde	quiera	que	se	mire,	se	ven	niños
con	grandes	ojos	y	estómagos	vacíos.
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Irena	 y	Wilhelm	 pasaron	 su	 permiso	 en	 la	 casa	 junto	 al	 lago	 con	 su	 hijita,
Marianna,	 que	 nació	 el	 pasado	 septiembre.	 La	 llamaron	 así	 por	 mamá,	 con	 la
esperanza	 de	 complacerla,	 pero	 la	 pobre	mamá	 está	 peor	 que	 nunca.	 La	mayor
parte	del	tiempo	ni	siquiera	recuerda	que	papá	está	muerto.	Martha,	Minna,	Irena	y
yo	hacemos	lo	que	podemos,	pero	a	menudo	se	niega	a	dejar	su	habitación	durante
días	seguidos.	Cuando	conseguimos	convencerla	de	que	bajara	a	cenar	con	Paul,
Wilhelm	 y	 Claus	 la	 noche	 que	 llegaron,	 empezó	 a	 llorar,	 entonces	 cogió	 un
cuchillo	y	se	apuntó	con	él.	Tenemos	pánico	de	que	se	haga	daño.

Pasar	 tres	 semanas	 con	 Claus	 en	 casa	 fue	 una	 presión	 terrible.	 Pasaba	 la
mayoría	del	 tiempo	trabajando	en	la	granja	y	jugando	con	Erich.	He	llegado	a	la
conclusión	de	que	el	matrimonio	es	simplemente	una	cuestión	de	pasar	las	noches
lo	mejor	que	pueda.	Por	el	día	no	es	tan	malo	cuando	hay	más	gente	alrededor.

Nos	quedamos	tres	noches	en	Bergensee.	Su	madre	celebró	una	fiesta	con	cena
en	su	honor,	y	su	padre	también	consiguió	unos	días	de	permiso.

Greta	volvió	para	ver	a	Paul	y	Wilhelm.	Creo	que	hay	algo	entre	Paul	y	la	hija
de	Brunon,	María.	 Los	 vi	 salir	 juntos	 del	 granero	 tarde	 por	 la	 noche,	 y	 los	 dos
estaban	 cubiertos	 de	 paja.	 Pasa	 gran	 parte	 del	 día	montando	 a	 caballo	 con	 ella.
Espero	que	no	sea	algo	serio.	No	sería	apropiado	que	un	von	Datski	se	casara	con
la	hija	de	un	administrador.

Desde	 que	 Wilhelm,	 Paul	 y	 Claus	 se	 han	 marchado,	 vivimos	 día	 a	 día,
poniendo	todas	nuestras	fuerzas	en	organizar	Grunewaldsee,	esperando	y	rezando
por	que	acabe	la	guerra.	¿Y	cuando	lo	haga?	Claus	ya	ha	dicho	que	continuará	su
carrera	militar.	Wilhelm	ha	decidido	acabar	sus	estudios	y	establecer	un	bufete	en
Königsberg.	 Irena	 sería	 feliz	 en	 cualquier	 parte	mientras	 esté	 con	 él.	Se	mudó	 a
Grunewaldsee	después	de	la	boda,	se	quedó	para	el	parto	de	Marianna,	y	no	se	ha
ido	 desde	 entonces.	 Creo	 que	 encuentra	 reconfortante	 dormir	 en	 la	 cama	 de
Wilhelm	aunque	él	no	esté	allí,	y	yo	estoy	muy	contenta	de	tener	su	compañía.

Puedo	hablar	con	ella	de	cualquier	cosa	excepto	de	mi	vida	marital,	porque	ella
supone	 que	 soy	 tan	 feliz	 con	 Claus	 como	 ella	 con	 Wilhelm.	 No	 puedo
desilusionarla.	 La	 haría	 infeliz	 y	 no	 soporto	 la	 idea	 de	 entristecerla,	 sobre	 todo
cuando	es	 tan	amable	conmigo	y	se	comporta	como	una	hermana	más	de	 lo	que
Greta	ha	hecho	o	podría	hacer.

Paul	es	el	único	que	no	ha	decidido	lo	que	hará	tras	 la	guerra.	Espero	que	se
encargue	 de	 dirigir	 Grunewaldsee.	 Estoy	 muy	 cansada,	 aunque	 de	 momento	 no
puedo	 imaginar	 vivir	 otra	 vida.	 Si	 Claus	 permanece	 en	 el	 ejército,	 podrían
destinarlo	 a	 París,	 o	 a	Rusia.	No	 dijo	 si	 querría	 que	me	 uniera	 a	 él,	 y	 yo	 no	 le
pregunté.	A	veces	creo	que	sólo	se	casó	conmigo	para	que	le	diera	descendientes.
Está	 contrariado	 porque	 Erich	 siga	 siendo	 hijo	 único.	 Ojalá	 fuera	 posible	 tener
niños	de	otra	forma.
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Después	de	París	pensé	que	podría	acostumbrarme	a	la	vida	de	casada;	tras	las
tres	semanas	con	Claus	sé	que	nunca	lo	haré.	Incluso	Paul	notó	el	contraste	entre
Irena	y	yo.	Ella	no	soporta	apartarse	de	Wilhelm	ni	un	momento.	Yo	siempre	estoy
buscando	excusas	para	alejarme	de	Claus.

Acabo	de	volver	a	leer	el	comienzo	de	este	diario.	Han	pasado	muchas	cosas
desde	 entonces.	Herr	 Schumacher	 nos	 visitó	 esta	mañana.	 El	Alto	Mando	 le	 ha
pedido	que	organice	un	concierto	para	entretener	a	 las	 tropas	en	Polonia.	Quiere
que	me	una	a	ellos	dos	semanas.	Las	tropas	disfrutan	de	pocos	placeres.	¿Debería
ir?

Sería	difícil	dejar	a	Erich	y	a	mamá,	aunque	 Irena,	Minna,	Martha	y	Brunon
aseguran	que	pueden	arreglárselas	sin	mí.	Quizás	debería.	Pensaré	en	ello.

Jueves,	13	de	noviembre	de	1941

Estoy	tan	enfadada	y	avergonzada.	Ayer	Irena	y	yo	fuimos	en	coche	a	la	ciudad
para	hacer	algunas	compras	de	Navidad,	aunque	sabíamos	que	habría	muy	poco	en
las	tiendas.	Fuimos	a	la	confitería.	Es	raro	ver	dulces	de	cualquier	clase	estos	días.
El	ejército	se	lleva	mucha	comida.	Azúcar,	mantequilla,	nata	y	almendras	son	casi
imposibles	 de	 encontrar	 a	 no	 ser	 que	 conozcas	 a	 un	 granjero	 que	 se	 atreva	 a
arriesgarse	a	ser	encarcelado	por	acaparar	de	más.	Al	final,	mis	ruegos	llegaron	a
la	 conciencia	 de	 Herr	 Meyer;	 después	 de	 todo,	 estábamos	 entre	 sus	 mejores
clientes	antes	de	la	guerra.	Nos	dio	una	pequeña	caja	de	trufas,	pero	nos	advirtió
que	 no	 se	 ajustaban	 a	 sus	 características	 habituales	 por	 la	 pobre	 calidad	 de	 los
ingredientes.

Cuando	dejamos	la	tienda,	Brunon	nos	llevó	a	casa	de	los	padres	de	Irena.	En
1934,	Herr	Adolf	compró	a	los	judíos	un	enorme	terreno	en	el	que	levantó	su	casa
y	los	talleres	necesarios	para	su	negocio	de	construcción.	El	cementerio	judío	y	la
sinagoga	 están	 pegados	 a	 su	 patio.	 No	 recuerdo	 la	 última	 vez	 que	 vi	 abierta	 la
sinagoga.	Como	la	mayoría	de	la	gente,	evito	pensar	y	hablar	sobre	los	judíos,	la
más	leve	mención	hacia	ellos	parece	sacar	lo	peor	de	alguna	gente,	especialmente
de	los	chicos	jóvenes.

Papá	insistía	en	que	no	todos	eran	malos;	aunque	no	iba	tan	lejos	como	el	tío
Ernst,	que	solía	invitar	a	todos	los	judíos	que	podía	encontrar	a	quedarse	en	su	casa
para	 molestar	 a	 las	 autoridades.	 Fue	 una	 bendición	 que	 el	 tío	 Ernst	 muriera	 en
1938.	Si	no,	habría	logrado	meter	a	toda	la	familia	en	graves	problemas.

Papá	me	dijo	que	 lamentó	 tanto	como	yo	cuando	Ruth,	Emilia	y	mis	amigas
judías	fueron	expulsadas	del	colegio	en	1935	junto	con	 todos	 los	demás	 judíos	a
los	 que	 ya	 no	 se	 les	 permitía	 estudiar.	 Eran	 buenas	 amigas,	 y	 a	 papá	 nunca	 le
importó	 que	 las	 visitara	 o	 que	 las	 invitara	 a	 Grunewaldsee,	 pero	 no	 había	 oído
hablar	de	ellas	desde	que	cumplí	diecisiete	años,	y	papá	me	advirtió	que	no	sería

www.lectulandia.com	-	Página	101



prudente	invitarlas	a	la	fiesta	de	mi	decimoctavo	cumpleaños.
Como	todos	los	negocios	judíos	de	la	ciudad	han	sido	tomados	por	alemanes,

no	 había	 visto	 judíos	 por	 las	 calles.	 Supuse	 que	 estaban	 intentando	 mantenerse
fuera	de	problemas.	Se	ha	hablado	de	reubicarlos	en	África	o	Madagascar,	o	darles
su	 propia	 tierra	 natal	 en	 el	 Este.	 No	 estaba	 segura	 de	 si	 las	 familias	 de	 Ruth	 y
Emilia	se	habrían	marchado	ya,	pero	hoy	las	vi	por	primera	vez	desde	hacía	más
de	tres	años.

Brunon	tuvo	que	parar	el	coche	cuando	entramos	en	la	calle	de	Irena,	porque	la
calzada	 estaba	 bloqueada	 por	 un	 convoy	 de	 camiones	 aparcado	 delante	 de	 la
sinagoga.	Soldados	y	oficiales	de	las	SS	daban	vueltas,	Georg	entre	ellos.	Típico
de	 él	 unirse	 a	 un	 nuevo	 regimiento	 con	 tan	 terrible	 reputación.	 Estaba
pavoneándose	con	sus	botas	y	su	uniforme	gris,	como	un	gallito	que	se	cree	el	amo
del	corral.

Los	 soldados	 sacaban	 a	 montones	 de	 niños	 y	 chicas	 de	 la	 sinagoga.	 Había
tantos	que	no	podía	 imaginar	cómo	se	habían	apretujado	todos	allí,	porque	no	es
un	 edificio	muy	 grande.	 La	mayoría	 eran	 guapos,	 con	 pelo	 rubio	 y	 ojos	 azules,
nada	que	ver	con	 los	horribles	 judíos	 feos	de	 los	carteles.	Algunas	de	 las	 chicas
mayores	llevaban	bebés,	y	entonces	vi	que	Georg	estaba	apuntando	con	una	pistola
a	Ruth	y	Emilia.

No	podía	creerlo.	Estaba	en	la	misma	clase	que	nosotras	en	la	guardería;	había
tocado	en	la	orquesta	con	Ruth	y	Emilia	hasta	que	tuvieron	que	dejarla.	A	pesar	del
frío,	bajé	la	ventanilla.

Sé	que	Ruth	me	vio	porque	gritó	mi	nombre	y	empezó	a	correr	hacia	el	coche,
pero	Irena	me	agarró	de	la	manga	y	susurró:	«Por	Dios,	cierra	la	ventanilla.	Piensa
en	los	niños	si	no	piensas	en	ti	misma».

Georg	golpeó	a	Ruth	 en	 la	 sien	 con	 la	pistola.	Ella	 se	 tambaleó,	obviamente
herida,	pero	él	la	obligó	a	volver	a	la	fila.	Nos	sentamos	allí	viendo	a	los	soldados
pegar	y	patear	a	las	muchachas	y	a	los	niños,	y	meterlos	en	los	camiones,	durante
lo	que	parecieron	horas,	aunque	cuando	luego	miré	el	reloj	únicamente	habían	sido
diez	minutos.	Y	todo	el	rato	Marianna	durmió	e	Irena	mantuvo	las	manos	sobre	los
ojos	 de	 Erich	 para	 que	 no	 viera	 lo	 que	 estaba	 pasando.	 Él	 creía	 que	 estábamos
jugando	a	las	escondidas.

Después	de	que	Irena	subiera	la	ventanilla,	nos	sentamos	en	silencio.	Ni	ella	ni
Brunon	 dijeron	 una	 sola	 palabra,	 aunque	 estoy	 segura	 de	 que	 Irena	 reconoció	 a
Ruth	y	a	Emilia	igual	que	yo.

El	 primer	 camión	 se	 marchó,	 y	 sacaron	 al	 rabino	 y	 a	 algunos	 ancianos	 del
edificio.	 En	 ese	momento	 los	 SS	 hicieron	 señas	 a	Brunon	 para	 que	 se	moviera.
Cuando	 miré	 atrás	 vi	 al	 rabino	 tirado	 en	 el	 suelo	 y	 a	 los	 soldados	 pateándolo.
Estaba	cubierto	de	sangre.

www.lectulandia.com	-	Página	102



Supongo	que	los	SS	estaban	enfadados	porque	había	ocultado	a	muchos	niños
en	 la	 sinagoga.	 ¿Estaba	 intentando	 salvarlos	 de	 la	 deportación?	 ¿Por	 qué
molestarse,	 si	pueden	 tener	su	propio	país?	¿Y	por	qué	pegarle?	Era	anciano;	no
podía	 defenderse	 ni	 herir	 a	 ninguno	 de	 ellos.	 Los	 soldados	 se	 reían	 como	 si
disfrutaran	lo	que	estaban	haciendo,	y	Georg	era	el	que	se	reía	más	alto.

Intenté	hablar	con	Irena	sobre	ello,	pero	no	dijo	ni	una	palabra,	y	cuando	vi	que
estaba	tan	impresionada	como	yo,	no	insistí.	Mi	vida	sólo	han	sido	secretos	desde
que	 Herr	 Schumacher	 dijo	 que	 no	 debíamos	 hablarle	 a	 nadie	 sobre	 nuestro
alojamiento	en	Rusia.	No	puedo	confiar	a	ninguna	persona	mis	sentimientos	sobre
Claus	o	nuestro	matrimonio,	y	ahora	esto.

¿Cómo	pudo	Georg	pegar	a	Ruth?	¿Cómo	pudieron	él	y	los	demás	soldados	ser
tan	 crueles?	 ¿Cómo	 puede	 alguien	 golpear	 a	 un	 anciano	 indefenso	 mientras
sangra?

La	madre	de	Irena	nos	estaba	esperando	con	café	y	pastelitos,	pero	yo	no	podía
comer	nada.	Sentía	náuseas.	Algunas	de	sus	ventanas	daban	a	la	sinagoga.	¿Cómo
podía	ignorar	lo	que	estaba	pasando?

Odio	la	guerra.	Odio	que	no	se	me	permita	ser	amiga	de	Ruth	y	Emilia.	Odié
ver	que	se	 las	 llevaba	a	punta	de	pistola	un	 idiota	como	Georg,	y	odio	vivir	con
todas	estas	mentiras	y	no	poder	decir	lo	que	quiera;	y	tener	que	contarles	siempre	a
todos	que	echo	de	menos	a	Claus	cuando	no	es	verdad.

Quizás	 estoy	 siguiendo	 al	 tío	Ernst.	Nunca	 le	 importó	 lo	 que	 la	 gente	 dijera
sobre	él	o	sobre	sus	opiniones.	Por	primera	vez,	comprendo	por	qué	discutía	contra
la	política	de	pureza	racial	del	Führer.	Una	cosa	es	estar	orgulloso	de	ser	alemán,	y
otra	es	ver	cómo	patean	a	los	judíos	y	se	los	llevan	a	punta	de	pistola.	Sobre	todo
cuando	son	amigos	tuyos.

¿Pero	 volverán	 a	 pensar	 Ruth	 y	 Emilia	 que	 soy	 su	 amiga,	 cuando	 las	 he
ignorado	y	he	permitido	que	Irena	subiera	la	ventanilla	para	no	escucharlas?

Aunque	intenté	unirme	a	la	conversación	en	el	café	de	la	tarde,	no	pude	fingir
estar	contenta.	Me	alegró	que	llegara	la	hora	de	volver	a	casa.	Mientras	la	doncella
nos	ayudaba	a	ponernos	los	abrigos,	regresó	Herr	Adolf.	Llamó	a	Brunon	para	que
subiera	de	 la	cocina,	donde	había	estado	 tomando	el	 té	con	 la	secretaria	de	Herr
Adolf,	 y	 luego,	 con	Frau	 Adolf,	 nos	 acompañó	 al	 coche.	 El	 aire	 frío	 resultaba
agradable	tras	el	calor	de	la	casa.	Herr	Adolf	empezó	a	hablarnos	de	los	curiosos
ruidos	que	habían	oído	en	el	cementerio	judío	detrás	de	la	casa	por	la	noche	tarde	y
a	primeras	horas	de	la	mañana.

Únicamente	un	muro	bajo	separa	parte	del	jardín	de	los	Adolf	del	cementerio
judío.	No	es	una	buena	zona,	pero	Irena	me	dijo	que	era	el	único	sitio	en	que	su
padre	pudo	comprar	suficiente	tierra	como	para	construir	una	casa,	oficinas,	todos
los	 talleres	 y	 garajes,	 y	 lo	 demás	 que	 necesitaba	 para	 su	 empresa.	 Me	 había
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preguntado	 cómo	 pudo	 permitirse	 comprar	 un	 terreno	 tan	 grande	 y	 abrir	 un
negocio,	cuando	tan	sólo	siete	años	antes	estaban	viviendo	en	una	casa	alquilada	y
trabajaba	para	otra	persona.	Ahora	creo	que	lo	compró	a	un	precio	inferior	al	suyo
a	 unos	 judíos	 que	 se	 vieron	 obligados	 a	 vender	 por	 las	 leyes	 raciales	 que	 les
prohibían	poseer	tierras	y	negocios.

Herr	 Adolf	 me	 abrió	 la	 puerta	 del	 coche,	 pero	 insistí	 en	 oír	 más	 sobre	 los
ruidos	extraños.	Me	imaginé	a	los	SS	que	volvían	por	la	noche	tarde	a	enterrar	a
Ruth	 y	 Emilia.	Herr	 Adolf	 bajó	 la	 voz	 y	me	 contó	 que	 los	 ruidos	 era	 de	 gente
abriendo	 tumbas,	 no	 para	 ocultar	 cuerpos	 o	 robarlos,	 sino	 para	 esconder
propiedades	de	valor.	Frau	Adolf	cree	que	es	porque	la	ley	no	permite	que	nadie
saque	más	de	diez	marcos	 fuera	 del	Reich.	Los	 judíos	 que	van	 a	 ser	 reubicados
quieren	guardar	 sus	propiedades	con	 la	 esperanza	de	que	 se	 les	permita	 regresar
después	de	la	guerra	para	reclamarlas.	¿Pero	les	dejarán	volver?

Recuerdo	 uno	 de	 los	 discursos	 del	 Führer	 antes	 de	 la	 guerra.	 No	 le	 presté
mucha	 atención	 en	 aquel	 momento,	 pero	Wilhelm	 sí.	 Y	 escuché	 que	 Paul	 y	 él
hablaban	después	sobre	ello	con	el	tío	Ernst:	«En	caso	de	guerra,	el	resultado	no
será	 la	bolchevización	de	esta	 tierra,	y	por	 tanto	 la	victoria	del	 judaísmo,	sino	 la
aniquilación	de	la	raza	judía	en	Europa».

¿Significa	 «aniquilación»	 el	 aprisionamiento	 y	 la	 deportación	 de	 todos	 esos
niños	y	chicas	como	Ruth	y	Emilia?	¿O,	después	de	lo	que	vi	que	le	hacían	los	SS
al	 rabino,	 quizá	 incluso	 algo	 peor?	 ¿Por	 qué	 nadie	 pregunta	 nada	 o	 intenta
detenerlo?

No	importa	lo	que	los	judíos	hayan	hecho,	seguro	que	las	jóvenes	como	Ruth	y
Emilia	no	merecen	ser	golpeadas	y	obligadas	a	subir	en	camiones	por	chicos	como
Georg,	que	luego	se	ponen	a	pegar	a	ancianos.	Muy	valiente	por	su	parte	elegir	a
gente	 demasiado	 débil	 para	 defenderse.	 Hablaré	 con	 Paul	 y	Wilhelm	 sobre	 eso
cuando	vuelvan	a	casa	de	permiso.
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Capítulo	8

—¿Estás	completamente	segura?
—Completamente	 —repitió	 Charlotte	 con	 énfasis,	 mientras	 entraban	 en	 el

aparcamiento	vigilado	del	hotel.
—Podemos	posponerlo.
—¿Hasta	cuándo?	¿Hasta	el	año	que	viene?	—preguntó	Charlotte—.	Me	he	dado

una	seria	charla	esta	mañana.	Llevamos	aquí	dos	días	enteros…
—Un	día	y	medio	—corrigió	Laura.
—De	cualquier	modo,	es	hora	de	visitar	el	lugar	que	he	venido	a	ver	tras	volar	por

medio	mundo.
Laura	abrió	el	coche.
—¿Volvemos	a	la	carretera	por	la	que	entramos?
—No,	gira	a	la	derecha	en	la	cancela.
—¿Entonces	Grunewaldsee	no	está	cerca	de	Bergensee?
—Están	construidas	en	distintos	lagos	en	los	extremos	opuestos	de	la	ciudad.	No

está	lejos.	A	unos	tres	kilómetros	por	la	carretera	habrá	un	camino	hacia	la	derecha.
Laura	 condujo	 en	 silencio.	De	vez	 en	 cuando	miraba	de	 reojo	 a	 su	 abuela,	 que

estaba	preparada	en	el	asiento	del	copiloto,	estudiando	las	vistas	manifiestamente.
—¿Ha	 cambiado	 algo?	 —se	 atrevió	 a	 preguntar	 cuando	 dejaron	 atrás	 los

siniestros	bloques	de	pisos	de	los	barrios	construidos	por	los	comunistas.
—Demasiado.	Esa	pila	de	 escombros	 era	una	próspera	granja.	Pertenecía	 a	una

familia	llamada	Zalewski.	Tenían	un	hijo	de	la	misma	edad	que	mis	hermanos;	solían
salir	a	cabalgar	juntos.	Gira	ahí	delante.

Laura	tendió	la	mano	para	ponerla	sobre	la	de	su	abuela.
—Todo	irá	bien.
—No	 estoy	 segura	 de	 qué	 es	 lo	 que	 temo	 más.	 Si	 encontrar	 Grunewaldsee

abandonada	y	en	ruinas	como	Bergensee,	reducida	a	escombros,	o	desaparecida.
—¿Es	éste	el	camino	a	la	mansión?	—preguntó	Laura,	mientras	el	coche	saltaba

de	un	agujero	a	otro.
—No.	Este	lleva	a	una	casa	más	pequeña.	Mi	padre	la	reformó	para	mi	hermano

Wilhelm	cuando	se	casó	en	mil	novecientos	treinta	y	nueve.
—Puedo	ver	el	lago	ahí	delante.
Charlotte	 sintió	 que	 el	 corazón	 se	 le	 escapaba	por	 la	 boca	 cuando	 se	 acercaron

más.
—La	casa	está	a	la	izquierda	—susurró.
—Qué	bonita.	¡Es	una	cabaña	de	cuento	de	hadas!	—exclamó	Laura	mientras	se

detenía	delante	de	una	dacha[13]	situada	en	un	pequeño	huerto	que	bordeaba	el	lago.
Diminutas	manzanas,	peras	y	grandes	cerezas,	todas	maduras,	colgaban	de	las	ramas
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que	enmarcaban	el	tejado	barroco.
Charlotte	abrió	la	puerta	antes	de	que	Laura	detuviese	el	coche.	Rebuscando	en	el

bolso,	sacó	un	enorme	manojo	de	llaves	que	Laura	nunca	había	visto	antes.
—¿Sigues	teniendo	las	llaves	de	la	casa?	—preguntó	Laura,	asombrada.
—Qué	 tontería,	 ¿verdad?	—Charlotte	 se	 sentía	 avergonzada	 al	 verse	 pillada—.

No	les	cerré	nada	a	los	rusos.	No	le	vi	sentido.	Sabía	que	habrían	echado	las	puertas
abajo,	 y	 no	 soportaba	 la	 idea	 del	 daño	que	harían.	—Empujó	 la	 puerta,	 la	 abrió,	 y
caminó	por	un	sendero	pavimentado	hacia	la	puerta	principal.

—Parece	bien	cuidada	y	mantenida	—observó	Laura.
—Las	 viejas	 cerraduras	 siguen	 aquí.	 —Charlotte	 señaló	 una	 enorme,	 aunque

sobre	ella	brillaba	otra	nueva	y	brillante.	Llamó	a	la	puerta;	el	sonido	volvió	en	forma
de	eco.	Tras	esperar	respuesta	infructuosamente,	entró	en	el	jardín	y	se	dejó	caer	en
un	banco	de	madera	que	había	pegado	a	la	pared.	Parpadeó	frente	a	la	intensa	luz	del
sol,	y	Laura	vio	cómo	una	lágrima	se	deslizaba	por	su	mejilla.

Charlotte	se	dio	cuenta	de	que	su	nieta	la	observaba.
—Este	lugar	está	exactamente	como	durante	la	guerra.	Hay	cemento	nuevo	entre

las	piedras,	todo	está	limpio	y	ordenado.	Me	recuerda	al	trabajo	que	papá	hizo	cuando
mi	hermano	Wilhelm	se	prometió	a	Irena.

—¿Vivieron	aquí	después	de	casarse?
—En	realidad,	no.	Irena	se	quedaba	en	la	mansión	con	nosotros	cuando	Wilhelm

no	estaba.	Pero	pasaban	los	permisos	de	Wilhelm	aquí.	Dudo	que	estuvieran	más	de
dos	o	tres	semanas	juntos	en	toda	la	guerra.

—Pero	debieron	de	ser	felices.	Hay	una	atmósfera	maravillosa	en	este	lugar.
—Sí	 que	 la	 hay.	 —Charlotte	 se	 volvió	 de	 lado.	 Si	 la	 felicidad	 de	 la	 gente

contribuía	a	la	atmósfera	de	un	lugar	y	de	una	casa,	no	era	sólo	la	de	Irena	y	Wilhelm
la	que	se	había	capturado—.	Me	gustaría	poder	entrar	y	ver	cómo	está	ahora.

—Quizá	algunos	muebles	hayan	sobrevivido.
—¿Sesenta	años?	—Charlotte	negó	con	la	cabeza—.	Papá	la	amuebló	con	piezas

viejas	de	la	casa	principal.	No	eran	los	mejores	muebles,	ni	siquiera	entonces.
—Podríamos	ir	por	detrás	y	mirar	por	las	ventanas	—sugirió	Laura.
—¿Y	si	hay	alguien	dentro?
—Habría	contestado	a	la	puerta.	—Laura	le	ofreció	a	Charlotte	el	brazo.	Antes	de

haber	dado	seis	pasos,	un	hombre	 joven	 llegó	por	un	camino	que	bordeaba	el	 lago.
Les	habló	en	polaco.

Charlotte,	 que	 seguía	 llorosa,	 no	 fue	 capaz	 de	 contestarle.	 Laura	 lo	 intentó	 en
alemán.	Él	negó	con	la	cabeza.

—Oma,	¿puedes	intentar	explicarle	por	qué	estamos	aquí?
—¿Inglés?	—El	joven	les	sonrió.
Antes	 de	 que	 Charlotte	 pudiera	 detenerla,	 Laura	 se	 metió	 de	 lleno	 en	 la
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conversación.
—Ésta	es	mi	abuela;	vivía	aquí.
—¿En	esta	casa?
—No,	en	esta	casa	no,	en	Grunewaldsee.
El	joven	frunció	el	entrecejo.
—¿En	la	casa	grande?
—¿Oma?	—preguntó	Laura,	en	busca	de	ayuda.
—Mi	 abuelo	 vive	 allí.	 Vengan,	 se	 lo	 presentaré.	 —Recordando	 de	 pronto	 sus

buenos	modales,	miró	si	tenía	limpia	la	mano	y	se	la	sacudió	en	la	parte	de	atrás	de
los	 pantalones	 antes	 de	 tendérsela—.	 Encantado	 de	 conocerlas.	 Me	 llamo	 Brunon
Niklas.

Charlotte	se	quedó	mirándolo	fijamente.	Tenía	el	pelo	y	los	ojos	oscuros,	estatura
media	y	complexión	robusta.

—Tenemos	un	coche.	—Laura	cerró	la	cancela	del	jardín	antes	de	irse.
—Lo	he	visto.	Les	enseñaré	el	camino.	Síganme.	—Brunon	cogió	unas	tijeras	de

podar	y	una	guadaña,	 las	echó	en	 la	parte	de	atrás	de	un	viejo	y	maltrecho	camión
aparcado	detrás	de	la	casa,	y	se	sentó	al	volante.

—No	deberías	haberle	dicho	que	vivía	en	Grunewaldsee	—reprochó	Charlotte	a
su	nieta	cuando	estuvieron	solas	en	el	coche.

—¿Por	qué?	Quieres	ver	la	casa,	¿no?	Y	ha	dicho	que	su	abuelo	vive	allí,	así	que
no	puede	estar	en	tan	mal	estado	como	Bergensee.	¿Recuerdas	este	camino?

—El	 camino	 sí,	 pero	 lo	 han	 ensanchado.	 Nosotros	 nunca	 trajimos	 coches	 por
aquí,	en	mi	época,	las	carretas	se	usaban	para	todo	por	la	granja.	—Los	nudillos	de
Charlotte	palidecieron	y	 se	agarró	 fuerte	al	 asiento	cuando	 los	establos	aparecieron
ante	sus	ojos.

Brunon	 giró	 el	 camión	 bruscamente	 a	 la	 izquierda	 y	 otra	 vez	 a	 la	 izquierda.
Charlotte	no	quería	ver	Grunewaldsee	desmoronada	y	abandonada,	así	que	cerró	los
ojos.

—¿Es	esto,	Oma?
Había	 sorpresa	 en	 la	voz	de	Laura,	 y	Charlotte	 se	 atrevió	 a	mirar.	Donde	 antes

había	 altas	 puertas	 pintadas	 en	 plata,	 había	 postes	 oxidados.	 Las	 cabañas	 de	 los
trabajadores	 que	 formaban	 el	 ala	 derecha	 del	 cuadrángulo	 que	 cerraba	 el	 patio
estaban	 rodeadas	 de	 andamiajes,	 y	 había	 hombres	 ocupados	 trabajando	 en	 los
edificios,	quitando	ventanas	rotas	y	contraventanas	de	madera	podrida.	Le	alegró	que
las	 estuvieran	 reformando.	Nunca	había	 habido	 suficiente	 dinero	para	mantener	 las
cabañas	en	buen	estado,	ni	siquiera	en	la	época	de	su	padre.

El	 patio	 en	 sí	 estaba	 lleno	 de	 maquinaria	 agrícola	 oxidada.	 Pero	 detrás	 de	 la
maraña	 de	 hierro	 abandonado	 se	 alzaba	 la	 casa,	 exactamente	 igual	 que	 cuando	 se
había	marchado	del	patio	en	una	carreta	una	tarde	nevada	de	enero	de	1945.
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Las	paredes	estaban	pintadas	en	el	mismo	tono	crema,	la	mampostería	alrededor
de	 la	 puerta	 y	 las	 ventanas	 resaltaba	 en	 el	 burdeos	 profundo	 que	 su	 padre	 había
elegido	antes	de	la	guerra.	El	césped	entre	el	frontal	de	la	casa	y	el	patio	de	adoquines
estaba	 bien	 recortado.	 Los	 marcos	 de	 madera	 de	 las	 ventanas	 se	 habían	 pintado
recientemente	de	blanco	y	el	tejado	de	pizarra	estaba	en	buen	estado.	Las	columnas	a
ambos	 lados	 de	 la	 puerta	 principal	 eran	 blancas,	 con	 bandas	 de	 flamante	 pintura
burdeos.	Los	escalones	que	se	elevaban	sobre	las	medias	ventanas	del	sótano	tenían
nuevas	 baldosas	 de	 mármol,	 y	 las	 barandillas	 y	 rejas	 de	 hierro	 de	 las	 balconadas
estaban	tan	bien	como	el	día	en	que	las	habían	forjado,	incluso	en	el	pequeño	balcón
que	se	abría	en	el	vestidor	de	su	padre.

—¿Esto	es	Grunewaldsee?	—repitió	Laura.
Charlotte	 continuó	mirando	 fijamente,	 hipnotizada.	Tras	 todas	 sus	 pesadillas	 de

abandono,	verla	como	atrapada	en	el	tiempo	resultaba	traumático.
Casi	esperaba	que	Laura	se	desvaneciera	y	Wilhelm	y	Paul	bajaran	corriendo	las

escaleras,	 con	 las	 chaquetas	 de	montar	 colgadas	 al	 hombro,	 las	 fustas	 en	 la	mano,
gritando	 y	 peleando	 en	 broma	 mientras	 se	 dirigían	 hacia	 los	 establos.	 Su	 madre
saliendo	al	pequeño	balcón	sobre	la	puerta	principal,	llamándolos,	avisándoles	de	que
no	llegaran	tarde	porque	esperaban	invitados	para	la	cena.	Ella	misma	de	joven	en	el
camino	que	 llevaba	 a	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la	 casa,	 discutiendo	 con	Greta.	 Su	 padre
saliendo	de	la	puerta	lateral	que	llevaba	a	su	despacho	en	el	ala	oeste,	pidiéndoles	que
no	riñeran.

—¿Fräulein	 Charlotte?	—Un	 hombre	 mayor	 se	 acercó	 al	 coche.	 Ella	 abrió	 la
puerta	al	reconocer	la	voz,	aunque	no	la	cara—.	Ha	vuelto,	Fräulein	Charlotte.	Tras
todos	estos	años,	ha	vuelto	a	casa.
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Capítulo	9

—¿Marius?	 —Charlotte	 salió	 del	 coche	 y	 avanzó	 insegura	 hacia	 él—.	 ¿Te
quedaste	aquí?	¿Todos	estos	años,	te	quedaste	aquí?

—¿Creía	 por	 un	 momento	 que	 dejaría	 Grunewaldsee	 a	 merced	 de	 los	 rusos,
Fräulein	Charlotte?	Por	supuesto	que	me	quedé.	¿Quién	si	no	un	Niklas	habría	sabido
cómo	cuidar	de	Grunewaldsee?	—El	alemán	de	Marius	era	vacilante,	fracturado	por
la	 falta	de	uso.	Charlotte	 recordó	que	alguien	 le	había	contado	que	el	 idioma	había
estado	prohibido	durante	los	años	del	Comunismo	en	los	antiguos	estados	prusianos	y
se	había	reinstaurado	muy	recientemente.

Continuaron	en	pie	mirándose	el	uno	al	otro	y,	por	un	momento,	Laura	pensó	que
su	abuela	iba	a	abrazar	al	anciano.	Pero	algo,	un	sentido	del	decoro,	o	una	estructura
social	que	había	muerto	con	las	secuelas	de	una	guerra	mundial	más	de	sesenta	años
atrás,	los	mantuvo	separados.

Fue	Marius	quien	rompió	el	silencio.
—Entre,	Fräulein	Charlotte.	Beba	vodka	y	café	con	nosotros.
Detrás	de	Marius	había	una	señora	mayor	que	obviamente	era	su	mujer.
Estaba	 claro	 que	 no	 había	 entendido	 ni	 una	 palabra	 de	 lo	 que	 había	 dicho	 su

marido,	pero	 los	gestos	de	Marius	 indicaban	que	había	ofrecido	una	 invitación,	 así
que	hablando	en	polaco,	añadió	su	llamamiento	al	de	él.

Laura	 y	Brunon	 sintieron	 que	 allí	 ni	 se	 les	 necesitaba	 ni	 se	 les	 quería,	 así	 que
retrocedieron.	Charlotte	miró	a	su	nieta.

—Adelante,	Oma	—la	instó	Laura—.	Habla	con	tu	amigo.	Yo	estaré	bien	aquí.
—Le	enseñaré	los	establos	—dijo	Brunon	en	inglés	antes	de	hablar	en	polaco	con

la	pareja	de	ancianos.
Laura	observó	cómo	Marius	y	su	esposa	acompañaban	a	Charlotte	a	una	de	 las

dos	casas	de	guarda	construidas	una	a	cada	 lado	de	 la	entrada	principal	al	patio,	 la
que	estaba	en	las	mismas	excelentes	condiciones	que	la	mansión.	Alrededor	de	la	otra
habían	levantado	andamios,	presumiblemente	preparando	una	reforma	similar.

—¿Te	 gustaría	 ver	 los	 caballos?	 —preguntó	 Brunon	 cuando	 su	 abuelo	 hubo
cerrado	la	puerta	de	su	casa	y	se	quedaron	solos	en	el	patio.

—Me	encantaría.
—Mi	 abuelo	 ha	 llamado	 a	 tu	 abuela	Charlotte	—comentó	 él—.	 ¿Era	Charlotte

von	Datski?
—Y	 lo	 sigue	 siendo,	 pero	 nunca	 usa	 el	 von.	—Laura	 lo	 siguió	 a	 una	 serie	 de

edificios	que	encuadraban	el	lado	izquierdo	del	patio.
—Es	extraño	que	utilice	su	nombre	de	soltera.
—Lleva	haciéndolo	desde	que	su	marido	murió	hace	casi	cuarenta	años.
—Debe	de	haberte	contado	todo	sobre	este	lugar.
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—Muy	 poco,	 y	 puedo	 comprender	 por	 qué.	—Laura	 se	 volvió	 y	miró	 hacia	 la
mansión—.	Marcharse	debió	de	ser	tremendamente	doloroso.

—Los	alemanes	no	tuvieron	opción	al	final	de	la	guerra	—dijo	él	llanamente—.
Si	los	rusos	los	encontraban,	los	mataban	o	los	ponían	en	un	tren	hacia	Siberia.	Allí
los	tiraban	en	campo	abierto.	La	mayoría	se	congelaba	y	moría	de	hambre.

—Me	asombra	que	tu	abuelo	siga	viviendo	aquí.
—Los	Niklas	fueron	administradores	de	las	tierras	von	Datski	más	de	trescientos

años.	No	es	fácil	abandonar	esa	clase	de	historia.
—¿No	tuvo	que	marcharse	cuando	llegaron	los	rusos?	—preguntó	Laura.
—Por	 lo	general,	 los	 rusos	dejaban	en	paz	 a	 los	polacos,	 lo	que	 fue	una	 suerte

para	mí.	Si	no,	yo	no	habría	nacido.	Mi	bisabuela	se	negó	en	 redondo	a	abandonar
Grunewaldsee.	 Creía	 que	mi	 bisabuelo,	 Brunon,	me	 llamo	 así	 en	 su	 honor,	 al	 que
habían	 reclutado	 en	 la	 Guardia	 Nacional	 de	 la	 Wehrmacht	 en	 diciembre	 de	 mil
novecientos	 cuarenta	 y	 cuatro,	 regresaría,	 y	 que	 si	 se	 marchaba	 no	 volverían	 a
encontrarse.	 Aunque	 mi	 abuelo	 sólo	 tenía	 trece	 años	 entonces,	 no	 la	 abandonó.
Cuando	el	ejército	ruso	convirtió	Grunewaldsee	en	su	cuartel	local,	le	dieron	trabajo
de	cocinera,	y	convirtieron	a	mi	abuelo	en	mozo	de	establo,	pagándoles	con	comida,
que	valía	más	que	el	oro	al	final	de	la	guerra.

—Pero	habían	trabajado	para	la	familia	de	mi	abuela.
—¿Te	 extraña	 que	 pudieran	 trabajar	 para	 los	 rusos	 después	 de	 hacerlo	 para	 los

von	Datski?
—No,	qué	va,	sólo	me	parece	 increíble	que	alguien	que	mi	abuela	conocía	siga

aquí.
—Hay	algo	más	que	sigue	aquí.	—Abrió	una	puerta	de	madera	y	la	condujo	a	los

establos.
Laura	 lo	 siguió	 y	 vio	 que	 aunque	 el	 exterior	 del	 edificio	 estaba	 ruinoso	 y	 en

espera	 de	 una	 reforma,	 el	 interior	 estaba	 impecable.	El	 cemento	 de	 las	 casillas	 era
reciente,	y	las	separaciones	de	madera	tan	nuevas	que	olían	a	pino	y	serrín.

—Qué	 caballo	 tan	 bonito	—exclamó	 cuando	 apareció	 una	yegua	de	 pelaje	 casi
blanco	puro.	El	animal	agachó	la	cabeza	y	olisqueó	los	bolsillos	de	Brunon	en	busca
de	comida.	Incluso	a	los	inexpertos	ojos	de	Laura	parecía	un	magnífico	ejemplar.

—Seguro	que	tu	abuela	te	ha	hablado	de	los	grises	Datski.
—No.	—Laura	comprendió	que	se	había	quedado	helado	por	su	ignorancia.
—¿Sabes	montar?
—Mi	abuela	me	pagó	las	clases,	pero	no	soy	muy	buena.
—Si	 quieres,	 podríamos	 visitar	 la	 hacienda	 a	 caballo.	—Miró	 su	 ligero	 vestido

veraniego	y	sus	sandalias—.	¿Has	traído	ropa	apropiada	para	montar?
—Tengo	pantalones	de	sport.
—Entonces	 iremos,	 quizá	mañana,	 o	 pasado.	Y	 no	 te	 preocupes,	 te	 buscaré	 un
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caballo	tranquilo	y	un	casco.	—Cerró	la	puerta	del	establo	y	volvieron	por	el	patio.
—Es	maravilloso	 ver	 el	 antiguo	 hogar	 de	mi	 abuela	 con	 este	 aspecto.	—Laura

estuvo	 a	 punto	 de	 mencionar	 Bergensee	 y	 cuánto	 había	 alterado	 su	 estado	 de
abandono	a	Charlotte,	pero	algo	la	detuvo—.	Tu	familia	la	ha	cuidado	bien.	Debe	de
haberos	costado	una	fortuna	reformar	la	mansión.

Brunon	echó	atrás	la	cabeza	y	se	rio.
—Mi	familia	no	ha	reformado	este	lugar.	Mi	abuelo	no	se	podría	haber	permitido

comprar	ni	la	pintura,	mucho	menos	emplear	a	los	trabajadores	para	reparar	el	tejado
y	las	paredes.

—¿Grunewaldsee	no	es	vuestra	ahora?	—preguntó	ella	sorprendida.
Él	se	dirigió	a	la	casa	del	guarda.
—Ya	te	lo	dije,	la	familia	Niklas	siempre	ha	sido	la	de	los	administradores,	no	los

propietarios.
—Pero	está	en	unas	condiciones	maravillosas.
—Incluso	 los	 comunistas	 reconocían	 algo	 bueno	 cuando	 lo	 veían.	 Cuando	 el

ejército	abandonó	la	casa	en	 los	cincuenta,	alguien	con	autoridad	recordó	 los	grises
Datski.	La	mayoría	había	acabado	en	el	puchero	o	los	habían	mandado	a	Rusia,	pero
mi	abuelo	escondió	unos	cuantos	en	 las	granjas	vecinas.	Quedaban	suficientes	para
establecer	un	programa	de	cría.	Él	se	ofreció	para	supervisarlo.	El	gobierno	deseaba
patrocinar	deportes	que	 le	permitieran	competir	a	nivel	 internacional,	sobre	 todo	en
las	 Olimpiadas.	 Aceptaron	 su	 oferta,	 y	 cuando	 abrieron	 este	 lugar	 como	 escuela
hípica	 y	 caballeriza,	 lo	 nombraron	 director.	 Los	 grises	 Datski	 han	 participado	 en
todas	 las	 exhibiciones	 de	 salto	 y	 competiciones	 de	 adiestramiento	 olímpicas	 de	 los
últimos	cuarenta	años.

—Si	mi	abuela	lo	sabía,	nunca	dijo	nada.
—Tiene	 que	 saberlo.	 Un	 gris	 Datski	 es	 inconfundible	—dijo	 con	 autoridad—.

Cuando	lo	has	visto	una	vez,	no	lo	olvidas.	¿Tu	abuela	nunca	ha	montado	después	de
dejar	Prusia	Oriental?

—No	que	yo	sepa.	Pero	sigue	trabajando,	es	pintora	y	dibujante.
—Pintora,	no	intérprete.	Qué	sorpresa.	Mi	abuelo	dice	que	nadie	tocaba	el	piano	y

el	violín	como	Fräulein	Charlotte	von	Datski.	Antes	de	 la	guerra	estaba	estudiando
para	convertirse	en	concertista	de	piano.

—¿Mi	 abuela	 era	 intérprete	 de	 piano?	 No	 tenía	 ni	 idea.	 —Laura	 se	 quedó
mirándolo	sorprendida,	y	luego	recordó	que	Charlotte	había	mencionado	haber	sido
miembro	de	una	orquesta	de	las	Juventudes	Hitlerianas.	Había	supuesto	que	su	abuela
tocaba	 el	 tercer	 violín	o	 la	 flauta	 junto	 con	otros	 cuantos,	 no	que	hubiera	 sido	una
concertista	 de	 piano	 en	 potencia—.	Tiene	 una	 amplia	 colección	 de	música	 clásica,
pero	nunca	la	he	escuchado	tocar	el	piano	ni	ningún	otro	instrumento.

—Charlotte	 Datski	 la	 artista	 —musitó	 Brunon	 Niklas—.	 Es	 extraño	 que	 no
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hayamos	oído	hablar	de	ella	en	Polonia.
—Es	 ilustradora	 de	 libros	 infantiles.	 Tiene	 mucho	 talento,	 pero	 no	 es	 muy

conocida	fuera	de	los	círculos	literarios.
—Supongo	que	eso	sólo	demuestra	que	no	conocemos	todo	lo	que	hay	que	saber

de	nuestras	familias,	sobre	todo	de	nuestros	abuelos.	¿En	qué	trabajas	tú?
—Hago	documentales	para	la	televisión.
—¿De	qué	temas?	—preguntó	él	directamente.
—Sobre	todo	históricos	y	de	actualidad.	Acabo	de	terminar	uno	sobre	la	Stasi.	—

Se	sentó	en	los	escalones	que	conducían	a	la	galería	de	la	mansión	y	miró	alrededor,
tratando	de	imaginar	cómo	habría	sido	crecer	en	Grunewaldsee.

—Yo	 estudio	 agronomía	 en	 la	 escuela	 técnica	 local.	 Mi	 madre	 y	 mi	 hermano
viven	en	Varsovia,	pero	yo	siempre	he	pasado	mucho	tiempo	aquí.	Me	encanta	este
sitio.	 Incluso	 cuando	 estaba	 lleno	 de	 funcionarios	 del	 Partido,	 había	 algo	 especial
aquí.	Por	supuesto,	os	quedaréis,	¿no?

—En	Polonia,	una	semana	o	dos,	quizás.
—No	quiero	decir	en	Polonia,	quiero	decir	aquí.	Tu	abuela	debe	de	tener	mucho

que	enseñarte,	y	mis	abuelos	se	empeñarán	en	que	os	quedéis	con	ellos.
—Este	viaje	fue	idea	de	mi	abuela.	Lleva	mucho	tiempo	queriendo	regresar.	Yo

sólo	estoy	aquí	para	acompañarla,	y	porque	tenía	curiosidad	por	ver	dónde	se	crio	y
lo	que	dejó	atrás.	Ella	es	la	que	toma	las	decisiones	sobre	lo	que	hacemos.

Él	asintió.
—Pues	vamos	a	ver	qué	ha	decidido.

Encontraron	a	Charlotte	y	a	la	anciana	pareja	sentados	en	una	pequeña,	sombría	y
abarrotada	 salita.	 Una	 enorme	 estufa	 invadía	 un	 tercio	 del	 espacio,	 y	 masivos
muebles	 de	 madera	 oscura,	 que	 parecían	 hechos	 para	 la	 cocina	 de	 un	 gigante,
ocupaban	el	 resto.	En	el	 centro	había	una	mesa	 redonda	cubierta	 con	un	mantel	de
encaje	artesanal.	Sobre	él	se	veía	una	botella	de	vodka,	un	plato	de	mazapán	casero	y
una	cafetera.

—Lo	siento.	—Charlotte	se	levantó	para	saludar	a	su	nieta	y	a	Brunon—.	No	os
he	presentado.	Éste	es	Marius	Niklas,	el	hijo	del	último	administrador	de	mi	padre,
que	 también	 se	 llamaba	 Brunon.	 Y	 ésta	 es	 la	 mujer	 de	 Marius,	 Jadwiga.	 Marius,
Jadwiga,	 ésta	 es	 mi	 nieta	 inglesa,	 Laura	 Templeton.	—Repitió	 la	 presentación	 en
alemán	 para	Marius,	 y	 deseó	 poder	 hacer	 lo	mismo	 en	 polaco	 para	 Jadwiga,	 pero
nunca	había	 tenido	 fluidez	en	ese	 idioma,	ni	 siquiera	cuando	en	 la	hacienda	habían
tenido	trabajadores	polacos	antes	y	durante	la	guerra.

—Encantada	de	conocerlos.	—Laura	pretendía	darle	la	mano	al	anciano,	pero	él
se	la	llevó	a	los	labios	y	la	besó.

—¿Le	pusieron	Brunon	por	su	bisabuelo?	—preguntó	Charlotte	a	Marius.
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—Nació	el	año	en	que	murió	mi	madre.	Le	gustaba	pensar	que	el	nombre	de	mi
padre	perduraría.

—Tienes	un	aire	a	su	aspecto	—dijo	Charlotte	en	inglés,	antes	de	darle	a	Brunon
la	mano.

—Me	alegra	conocerla	por	fin,	señora.	Mi	abuelo	habla	de	usted	y	de	los	viejos
tiempos	sin	parar.	—Brunon	tradujo	su	comentario	al	anciano.

—Sólo	 las	 cosas	 buenas	—puntualizó	Marius	 en	 alemán	 antes	 de	 hablarle	 a	 su
mujer.

—Nos	hemos	perdido	una	buena	fiesta	aquí,	Laura.	—Brunon	echó	una	mirada	al
vodka.

—Por	favor,	siéntese,	Fräulein	Laura	—la	invitó	Marius	en	alemán,	suponiendo
acertadamente	que	Laura	conocía	bien	el	idioma—.	Jadwiga	traerá	más	tazas	y	vasos.

Laura	miró	 el	 espacio	que	quedaba	y	dudó	que	pudiera	meterse	 otra	 silla	 en	 la
habitación.

—He	pensado	que	sería	un	buen	momento	para	llevar	a	nuestros	invitados	a	ver	la
casa	—sugirió	Brunon.

—Tengo	la	llave,	pero	al	dueño	podría	no	gustarle	—repuso	Marius	con	cautela.
—No	le	importará	—replicó	Brunon,	seguro	de	sí	mismo.
—Puede	que	prefiera	enseñarle	la	casa	a	Fräulein	Charlotte	y	a	su	nieta	él	mismo

—advirtió	Marius.
—Pero	podría	no	regresar	en	días.
—¿El	dueño	no	está?	—preguntó	Charlotte,	que	sólo	entendía	 lo	esencial	de	su

conversación	en	polaco.
—Podría	volver	en	cualquier	momento	—contestó	Marius	brevemente.
—¿Es	polaco?
—Ruso.	—Marius	se	volvió,	incapaz	de	mirar	a	Charlotte	a	los	ojos.	Pensaba	que

sabía	cómo	se	sentiría	una	von	Datski	porque	un	ruso	poseyera	Grunewaldsee.	Antes
de	conocerlo,	él	mismo	tenía	una	mezcla	de	sentimientos	sobre	quedarse	en	 la	casa
del	 guarda	que	había	 sido	 el	 hogar	 de	 la	 familia	Niklas	 durante	más	de	 trescientos
años—.	No	es	un	mal	tipo	—añadió	intentando	suavizar	la	noticia.

—¿Cuánto	tiempo	lleva	viviendo	aquí?	—preguntó	Charlotte.
—Un	año.	Las	autoridades	pusieron	Grunewaldsee	a	la	venta	tras	la	revolución	en

mil	novecientos	ochenta	y	nueve,	pero	entre	el	papeleo	y	 los	retrasos	 legales,	no	se
vendió	hasta	el	año	pasado.

—Y	 hasta	 ahora	 se	 ha	 gastado	 cincuenta	 veces	 más	 de	 lo	 que	 pagó	 por	 la
hacienda	en	renovar	la	mansión	—interrumpió	Brunon.

—Hoy	día,	los	rusos	son	los	únicos	con	dinero	—comentó	Marius.
—¿Tiene	familia?	—A	Charlotte	le	costaba	mantener	la	voz	tranquila.	Encontrar

Grunewaldsee	igual	era	un	milagro.	Pero	enfrentarse	a	la	dura	realidad	de	que	alguien
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distinto	 a	un	von	Datski	 convirtiera	 la	 casa	 en	 su	hogar	 le	hacía	más	daño	del	que
había	creído	posible.

—No	está	casado.	—Marius	miró	fijamente	su	vaso—.	Y	no	se	ha	mudado	a	 la
mansión.	Vive	en	la	casa	junto	al	lago.	Ése	fue	el	primer	edificio	de	la	hacienda	que
reformó,	 aunque	 no	 necesitaba	 hacerle	 más	 que	 lo	 que	 hizo	 su	 padre	 en	 mil
novecientos	 treinta	 y	 nueve.	 Pero	 no	 tenía	 buen	 aspecto	 antes	 de	 ponerle	 ventanas
nuevas	y	repararle	el	tejado.

—La	he	visto	—dijo	Charlotte	suavemente.
—Le	habría	roto	el	corazón	ver	la	hacienda	antes	de	que	él	empezara	a	trabajar	en

ella,	 sobre	 todo	 la	mansión.	—Marius	 se	 terminó	el	vodka—.	Como	cualquier	otro
edificio	del	país	bajo	el	gobierno	comunista,	Grunewaldsee	se	usó	hasta	el	abuso	y
luego	se	descuidó.

—Lo	 primero	 que	 hizo	 el	 ruso	 después	 de	 comprar	 el	 lugar	 fue	 llamar	 a	 un
constructor	especializado	en	restauración.	Tenía	una	idea	muy	definida	sobre	lo	que
había	 que	 hacer.	 Primero	 la	 albañilería	 y	 las	 reparaciones	 externas,	 vigas	 y	 tejas
nuevas	en	el	tejado,	carpintería	interior	nueva,	instalación	eléctrica	y	de	agua,	todas
las	 paredes	 interiores	 enyesadas	 de	 nuevo,	 los	 techos	 restaurados,	 todo	 repintado.
Pero	¿por	qué	estamos	aquí	sentados	hablando	sobre	ello	cuando	podemos	verlo?	—
Brunon	abrió	la	puerta.

—¿Cómo	supo	qué	colores	elegir?	—Charlotte	lo	siguió	afuera.
—Yo	 lo	 ayudé	 —confesó	 Marius,	 preguntándose	 si	 Charlotte	 consideraría	 su

colaboración	como	una	deserción	ante	el	enemigo.
La	voz	de	Charlotte	titubeó.
—¿Queda	algo	de	nuestro	mobiliario?
—Los	 rusos	 se	 lo	 llevaron	 todo	—dijo	Marius	brevemente—.	Hicieron	grandes

montones.	 Todo	 el	 equipo	 eléctrico,	 las	 máquinas	 de	 coser,	 las	 lámparas,	 radios,
estufas,	 hornillas,	 todo	 lo	 que	 tenía	 un	 enchufe	 se	 lo	 llevaron	 de	 los	 pueblos	 y
ciudades	 y	 lo	 amontonaron	 en	 un	 claro	 del	 bosque,	 y	 allí	 se	 quedó	 dos	 años.	Dos
inviernos	 enteros	 antes	 de	 que	 lo	 cargaran	 en	 camiones	 y	 lo	 enviaran	 a	 Rusia.	—
Sacudió	 la	 cabeza,	 compungido—.	 Se	 puede	 imaginar	 lo	 útiles	 que	 podían	 ser
después	de	aquello.

—Qué	desperdicio	—murmuró	Charlotte.
—Los	muebles	 los	apilaron	en	otro	claro.	—Marius	 los	condujo	por	el	patio—.

Joyas,	juguetes,	todos	los	objetos	pequeños	los	pusieron	en	mochilas	y	petates.	Eran
como	langostas.	Dejaron	 todo	el	paisaje	arrasado,	sin	gente,	sin	bienes,	sin	comida.
Lo	único	que	quedaba	eran	casas	vacías	en	las	que	reubicaron	a	las	familias	polacas
desplazadas	del	sur.	—Marius	cogió	a	su	mujer	de	la	mano—.	Y	por	suerte	para	mí,
una	de	esas	familias	polacas	era	la	de	Jadwiga.

Brunon	subió	los	escalones	de	la	puerta	principal	de	la	casa.	Tendió	la	mano	a	su

www.lectulandia.com	-	Página	114



abuelo	para	que	le	diera	la	llave.	Pero	Marius	retrocedió.
—¿Está	segura	de	que	quiere	entrar,	Fräulein	Charlotte?
—Ha	pasado	mucho	tiempo	desde	que	era	Fräulein	Charlotte,	Marius.	Ahora	soy

Charlotte	a	secas.	Y	sí,	estoy	segura.	Me	gustaría	verla	de	nuevo,	sólo	una	vez	más.
Brunon	 abrió	 la	 puerta.	 Charlotte	 era	 consciente	 de	 que	 todos	 habían	 dado	 un

paso	atrás,	esperando	a	que	ella	hiciera	el	primer	movimiento,	y	entró.

Charlotte	casi	retrocede,	abrumada	por	el	olor	a	pintura	y	barniz.	Al	mirar	abajo
vio	que	pisaba	un	suelo	nuevo	de	parqué.

—Hubo	que	reemplazar	 todos	 los	suelos	—explicó	Marius—.	Los	 inviernos	del
cuarenta	y	seis	y	el	cuarenta	y	siete	fueron	fríos.	Los	soldados	rusos	arrancaron	 las
planchas	para	alimentar	 la	caldera;	después,	 las	autoridades	pusieron	linóleo	barato,
que	no	duró	mucho.

A	Charlotte	le	pareció	que	esperaban	que	dijera	algo.
—Es	madera	de	buena	calidad.
—No	tan	buena	como	los	antiguos	suelos,	pero	al	menos	no	tiene	las	marcas	por

las	 que	 su	 madre	 solía	 reprender	 a	 las	 doncellas,	 porque	 nunca	 eran	 capaces	 de
quitarlas.	—Había	una	aspereza	en	la	voz	de	Marius	que	a	Charlotte	le	pareció	difícil
ignorar.

—¿Esto	también	es	nuevo?	—Tocó	la	baranda	de	la	escalera,	no	muy	segura	de	si
la	habían	restaurado	y	barnizado,	o	reemplazado	por	completo.

—Como	el	suelo,	el	pasamanos	se	usó	para	alimentar	la	caldera.
—Quien	hizo	esto	tenía	muy	claro	cómo	era	el	original.	¿Dices	que	ayudaste?
—Todo	lo	que	pude	—admitió	él	tímidamente.
—Hiciste	 bien,	 Marius.	 Habría	 sido	 terrible	 si	 Grunewaldsee	 se	 hubiera

convertido	 en	 escombros.	—Miró	 arriba	 al	 techo.	 Era	 obviamente	 nuevo,	 pero	 las
molduras	adornadas	con	rosas	eran	idénticas	a	las	antiguas.

—Se	copiaron	con	moldes	de	las	originales.	Quedaban	suficientes	piezas	para	que
el	 escayolista	 recreara	 los	 diseños.	 —Se	 dejó	 caer	 en	 el	 último	 escalón	 y	 miró
alrededor—.	La	entrada	es	lo	que	más	sufrió	al	final	de	la	guerra,	porque	es	donde	los
soldados	esperaban	órdenes.	Pero	si	va	a	la	salita	verá	que	sigue	teniendo	la	antigua
chimenea.	—Charlotte	abrió	una	puerta	a	 su	derecha.	Sin	muebles,	el	 tamaño	de	 la
habitación	 era	 sobrecogedor.	 La	 larga	 ventana	 con	 bisagras	 miraba	 a	 los	 bosques,
enmarcando	el	sendero	que	conducía	al	lago.	Se	dirigió	al	hogar	y	pasó	las	manos	por
el	 suave	 mármol—.	 No	 sólo	 la	 chimenea	 —susurró—.	 Incluso	 los	 azulejos	 de
alrededor	han	sobrevivido.

—Y	dos	de	las	lámparas	de	araña	del	salón	de	baile.	—Marius	se	levantó	y	abrió
la	 puerta	 doble	 de	 la	mayor	 habitación	 de	 la	 casa—.	Rompieron	 la	 tercera	 cuando
intentaron	 bajarla,	 así	 que	 decidieron	 dejar	 las	 otras	 dos	 y	 limpiarlas	 en	 donde
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estaban.
Era	lo	mismo	dondequiera	que	fueran.	El	fantasma	de	una	casa	antigua	que	vivía

en	 unas	 nuevas,	 brillantes	 y	 bellamente	 proporcionadas	 habitaciones,	 con	 paredes,
techos	y	suelos	desprovistos	de	adornos	y	muebles.	Los	colores	eran	los	mismos	que
en	1945:	verde	y	dorado	en	la	salita;	azul,	blanco	y	plata	y	en	el	salón	de	baile	y	el
comedor	formal;	rojo	en	la	sala	de	billar,	aunque	se	habían	llevado	la	mesa.	Charlotte
sentía	como	si	hubiera	vuelto	al	siglo	dieciocho,	cuando	Wilhelm	von	Datski	llevó	a
su	esposa	de	Hanover	a	Schloss	Grunewaldsee[14]	y,	tras	decidir	que	el	viejo	castillo
de	ladrillo	rojo	no	le	gustaba,	lo	tiró	y	contrató	a	un	arquitecto	para	levantar	el	hogar
clásico	de	Grunewaldsee	sobre	sus	cimientos.

Tan	 sólo	 la	 cocina	 no	 hacía	 concesiones	 a	 la	 historia	 de	 la	 casa.	Moderna,	 con
superficies	 de	 trabajo	 de	 acero	 inoxidable,	 muebles	 blancos	 y	 negros	 y	 baldosas
brillantes	que	ocultaban	las	cicatrices	infligidas	durante	la	época	comunista,	cuando
aquello	había	sido	una	escuela	hípica	y	un	hotel	para	la	élite.

—He	dejado	lo	mejor	para	el	final.	—Marius	caminó	por	la	cocina	y	el	pasillo	de
los	sirvientes	de	vuelta	a	la	entrada	hasta	la	biblioteca.	Oscuras	estanterías	de	madera
cubrían	 las	 paredes,	 pero	Charlotte	 vio	 que,	 aunque	 similares	 a	 las	 originales,	 eran
también	demasiado	nuevas.

—¿Echaron	las	estanterías	y	los	libros	a	la	caldera?
—Todos	ellos,	así	como	los	del	despacho	de	su	padre.	—Marius	abrió	una	puerta

que	llevaba	a	una	habitación	más	pequeña	y	acogedora.	En	el	extremo	opuesto	de	la
casa	que	el	salón	de	baile,	miraba	hacia	el	lago.

—¿Cuántas	 habitaciones	 hay?	—Laura	 estaba	 asombrada	 y	 apabullada	 ante	 el
tamaño	de	la	casa.

—Nunca	las	conté	—respondió	Charlotte—.	¿Tú	lo	sabes,	Marius?
—Para	una	casa	con	una	hacienda	del	 tamaño	de	Grunewaldsee,	no	eran	tantas.

En	esta	planta,	aparte	de	la	cocina,	las	despensas	y	los	dormitorios	de	los	sirvientes,
hay	dos	salitas,	los	comedores	formal	e	informal,	el	salón	de	baile,	la	biblioteca,	un
estudio,	la	sala	de	billar,	el	despacho	de	su	padre,	una	oficina	separada,	el	invernadero
y	cuatro	habitaciones	de	propósito	general.

—¿De	propósito	general?	—Laura	miró	con	curiosidad	a	su	abuela.
—Mi	madre	usaba	una	como	sala	de	mañana,	una	como	despacho,	y	otra	como

sala	de	costura	para	el	ama	de	 llaves.	La	cuarta	era	de	mis	hermanos	y	no	dejaban
entrar	a	nadie,	ni	a	las	doncellas.	No	me	atrevo	a	pensar	lo	que	hacían	allí.

—Fumar	 y	 beber	—desveló	Marius—.	 Entré	 por	 la	 ventana	 cuando	 tenía	 seis
años	y	me	puse	terriblemente	malo	con	la	cerveza	y	los	cigarrillos	que	me	dieron.	¿Se
acuerda	de	esto?	—Los	condujo	a	la	habitación	que	había	sido	el	despacho	del	padre
de	Charlotte.

—El	armario	de	papá	—gritó	Charlotte—.	Así	que	queda	algo	después	de	todo.
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—Se	acercó	a	un	inmenso	mueble	tallado	de	color	ébano	que	llenaba	un	considerable
hueco	desde	el	suelo	hasta	el	techo—.	Todos	los	documentos	de	la	hacienda	desde	el
siglo	trece	se	guardaban	aquí.	—Abrió	la	puerta	y	miró	dentro.	Estaba	vacío—.	¿Por
qué	no	lo	quemaron?

—La	 madera	 es	 dura.	 Los	 rusos	 eran	 demasiado	 vagos	 como	 para	 meterle	 el
hacha	cuando	había	cosas	más	fáciles	que	usar.

—Después	 de	 todo	 lo	 que	 ha	 pasado,	 el	 armario	 de	 papá	 sigue	 aquí.	 Apenas
puedo	creerlo.

—Trate	de	moverlo,	Fräulein	Charlotte.	Diez	hombres	fracasaron.	El	constructor
no	pudo	ni	escayolar	la	pared	de	detrás.	Lo	siento,	pero	no	podemos	subir	—continuó
Marius	 cuando	 regresaron	 a	 la	 entrada—.	 Ayer	 metieron	 los	 muebles	 arriba.	 De
hecho,	 si	 hubiera	 venido	 una	 semana	 más	 tarde,	 creo	 que	 todas	 las	 habitaciones
estarían	amuebladas.

—¿Entonces	 el	 nuevo	 dueño	 pretende	 vivir	 en	 Grunewaldsee?	 —Charlotte	 se
agarró	a	la	puerta	para	apoyarse.

—No	lo	sé,	no	me	 lo	ha	comentado.	—Marius	vio	 tambalearse	a	Charlotte	y	 le
ofreció	el	brazo—.	Es	casi	la	hora	de	cenar.	¿Se	quedarán	a	comer	con	nosotros?

—Por	 favor	 —presionó	 Jadwiga	 en	 polaco,	 suponiendo	 que	 Marius	 había
ofrecido	una	nueva	invitación.

Charlotte	miró	a	Laura,	que	bajaba	los	escalones	con	Brunon	delante	de	ellos.
—Sólo	si	no	es	mucha	molestia	para	vosotros.
—¿Molestia?	 ¿En	 su	 propia	 casa?	 —comentó	 Marius	 indignado,	 como	 si

Charlotte	 nunca	 hubiera	 abandonado	 el	 lugar—.	 Esta	 noche	 debe	 dejar	 el	 hotel	 y
venirse	con	nosotros.	Brunon	les	ayudará	con	las	maletas.

—Gracias,	 pero	 no,	 Marius.	 Una	 visita	 es	 una	 cosa,	 pero	 no	 podría	 volver	 a
dormir	en	Grunewaldsee.	—Charlotte	miró	al	otro	lado	del	patio,	a	la	diminuta	casa
del	guarda	de	dos	habitaciones.	Le	conmovió	la	invitación	de	Marius.	Era	obvio	que
se	la	hacía	de	corazón,	sin	pensar	en	aspectos	prácticos—.	El	hotel	es	muy	cómodo	y,
si	podemos,	nos	gustaría	volver	a	veros.

—¿Mañana?	 —Marius	 se	 entusiasmó	 con	 la	 idea—.	 Prepararé	 uno	 de	 los
carruajes,	pasearemos	por	la	hacienda	y	visitaremos	la	iglesia.

—¿Aún	 tienes	 los	 carruajes	 originales?	 —preguntó	 Charlotte	 mientras	 se
acercaban	a	los	establos.

—Dos	de	los	antiguos,	y	esta	preciosidad.	—Entró	en	el	establo,	abrió	una	casilla
y	 sacó	 la	 yegua	 que	 Brunon	 había	 enseñado	 a	 Laura—.	 Aquí	 está	 nuestro	 mayor
orgullo,	que	pronto	será	madre	y	por	eso	está	aquí.

A	Charlotte	se	le	hizo	un	nudo	en	la	garganta.
—Se	parece	a	Elisa.
—Pues	 claro,	 es	 su	 descendiente.	 Escondimos	 a	 su	 potranca	 en	 la	 granja
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Salewski.	Al	final	de	la	guerra,	la	trajimos	de	vuelta	y	crio.	¿Qué	le	parece?	No	es	tan
buena	como	su	abuela,	pero	conserva	parte	de	su	espíritu.

—Parte.	—Charlotte	enterró	el	rostro	en	el	cuello	del	caballo	con	la	esperanza	de
que	nadie	viera	sus	lágrimas.

—Laura	me	dijo	antes	que	sabe	montar	—dijo	Brunon	a	su	abuelo—.	¿Mañana
puedo	llevarla	por	el	lago	a	caballo?

—¿Sabes	montar?	—preguntó	Marius	a	Laura	en	alemán.
—Claro	que	sabe	—dijo	Charlotte	con	orgullo—.	Tiene	sangre	von	Datski.

Martes,	23	de	diciembre	de	1941

He	escrito	muy	poco	este	año.	Dirigir	Grunewaldsee	requiere	cada	minuto	de
vigilia.	 Brunon	 y	 yo	 hemos	 trabajado	 dieciséis	 horas	 al	 día	 para	 mantener	 las
granjas	a	flote,	pero	por	mucho	que	produzcamos,	nunca	parece	quedar	suficiente
para	alimentar	a	los	trabajadores	después	de	cumplir	con	la	cuota	del	Ministerio	de
la	Guerra.

Ante	 la	 insistencia	 de	 Irena	 y	 Brunon,	 visité	 Varsovia	 para	 entretener	 a	 las
tropas.	Sabía	que	Irena	cuidaría	de	Erich	y	Grunewaldsee	 tan	bien	como	yo.	Me
repitió	una	y	otra	vez	que	las	tropas	tienen	pocas	diversiones.	Espera	que	alguien
con	 autoridad	 piense	 en	 organizar	 algún	 entretenimiento	 para	 los	 soldados	 de
Rusia.	Wilhelm	siempre	está	en	sus	pensamientos.

Tocamos	 en	 una	 sala	 de	 conciertos	 fuera	 de	 los	 muros	 del	 gueto	 judío	 de
Varsovia.	Pregunté	por	la	gente	de	dentro.	Herr	Schumacher	me	llevó	aparte	y	me
dijo	 que	 la	 zona	 dentro	 de	 los	 muros	 era	 una	 de	 las	 varias	 que	 el	 Reich	 ha
establecido	para	contener	a	los	judíos	y	que	no	es	prudente	hacer	preguntas	sobre
lo	que	sucede	dentro.	Nina,	que	tenía	un	permiso	especial	de	Berlín	para	unirse	al
grupo	 del	 concierto,	 había	 pasado	 por	 el	 gueto	 en	 tranvía.	 Me	 dijo	 que	 las
condiciones	allí	dentro	son	terribles.	Las	calles	y	 las	casas	están	cochambrosas	y
en	mal	estado;	la	gente	sucia,	sin	lavar,	vestida	con	harapos	y	claramente	incapaz
de	cuidar	de	sí	mismos	o	de	sus	hijos	adecuadamente.

Recordé	 las	 escenas	 fuera	 de	 la	 casa	 de	 los	 padres	 de	 Irena.	 ¿Están	 Ruth	 y
Emilia	en	el	gueto	de	Varsovia	o	en	uno	parecido?	Y	si	es	así,	¿cómo	lo	soportan?
Ya	 es	 difícil	 encontrar	 comida	 y	 ropa	 para	 todos	 en	 Grunewaldsee,	 y	 nosotros
tenemos	 los	 pequeños	 beneficios	 de	 la	 hacienda	 y,	 cuando	 hace	 falta,	 nuestros
ahorros,	para	vivir.	Entonces	me	acordé	de	Georg,	y	 le	pregunté	a	Nina	 si	había
visto	soldados	dentro	del	gueto,	pero	dijo	que	se	supone	que	nadie	debe	hablar	de
eso.	Yo	quería	ir	también	en	el	tranvía,	pero	no	hubo	tiempo.	Tras	dos	días	recibí
un	telegrama	de	Irena	contándome	que	mamá	había	empeorado.

Regresé	y	encontré	a	mamá	frágil,	débil	y	agitada.	Irena	me	dijo	que	empezó	a
buscar	a	papá	en	cuanto	me	marché.	Ella	intentó	calmarla	y	mantenerla	tranquila,
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pero	mamá	abandonó	la	cama	y	la	casa	en	mitad	de	la	noche,	y	se	dirigió	al	lago.
Una	de	las	chicas	del	ejército	de	tierra	la	vio	metiéndose	en	el	agua	hacia	las	tres
de	la	mañana.	Estaba	tan	contenta	de	que	alguien	hubiera	detenido	a	mamá	antes
de	que	se	ahogara,	que	no	le	pregunté	a	la	chica	qué	estaba	haciendo	junto	al	lago
a	 esas	 horas.	 Brunon	 me	 confió	 que	 es	 más	 que	 amiga	 del	 hijo	 de	 uno	 de	 los
arrendatarios	que	estaba	en	casa	de	permiso.

Irena	estaba	terriblemente	preocupada.	Me	costó	mucho	convencerla	de	que	no
había	sido	culpa	suya	y	de	que	mamá	se	habría	levantado	de	la	cama	en	mitad	de	la
noche	incluso	si	yo	hubiera	estado	en	casa.	Mamá	está	cada	vez	más	confusa,	y	no
hay	nada	que	ninguno	de	nosotros	pueda	hacer	para	ayudarla.	Su	cuerpo	está	con
nosotros,	pero	la	mayor	parte	del	tiempo	su	mente	está	fuera	de	nuestro	alcance.

La	 pasada	 semana	 dos	 de	 las	 chicas	 del	 ejército	 de	 tierra	 se	marcharon	 para
casarse.	La	hacienda	nunca	ha	estado	tan	corta	de	personal.	Lo	peor	de	todo	es	la
gente	que	 se	 empeña	en	que	nos	 sentamos	 sobre	montañas	de	mantequilla,	 nata,
leche	y	carne.	Incluso	los	que	deberían	conocernos	bien,	como	los	Adolf	esperan
que	les	consigamos	algún	extra	en	esta	época	del	año.

Las	noticias	sobre	 la	guerra	no	son	buenas.	Desde	que	los	Estados	Unidos	se
han	 incorporado	 a	 los	Aliados,	 parece	 como	 si	 estuviéramos	 luchando	 contra	 el
mundo	entero.	Pero	esta	noche	ha	sido	realmente	especial.	Invité	a	 los	Adolf	y	a
papá	y	mamá	von	Letteberg	a	unirse	a	nosotros	en	la	festividad.	Han	venido	hoy	y
se	quedarán	hasta	el	Año	Nuevo.	Irena	y	yo	tocamos	el	piano	mientras	los	demás
cantaban	villancicos	y	decoraban	la	salita	y	el	árbol.	Durante	unas	horas	creo	que
conseguimos	olvidar	la	guerra,	pero	no	a	las	personas	que	hemos	perdido.	Sé	que
el	hermano	de	Claus,	Peter,	estaba	en	todos	nuestros	pensamientos.

En	secreto,	todos	esperamos	que	los	gemelos	y	Manfred	Adolf	vengan	a	casa
por	Navidad,	aunque	nadie	se	atreve	a	decirlo,	por	si	nos	creamos	esperanzas	que
luego	 se	 desvanecen.	 Irena	 llora	 cada	 vez	 que	 piensa	 que	 ella	 y	 la	 pequeña
Marianna	podrían	no	ver	a	Wilhelm	estas	fiestas.	Está	embarazada	de	siete	meses,
aunque	Marianna	sólo	tiene	dieciséis	meses	de	edad.

Claus	me	escribió	avisando	que	no	vendría	a	casa.	No	le	parece	adecuado	para
el	 oficial	 al	 mando	 tomarse	 un	 permiso	 de	 vacaciones	 cuando	 los	 hombres	 no
pueden.	Pero	no	había	motivo	por	el	que	su	padre	no	pudiera	venir	aquí,	para	estar
con	mamá	von	Letteberg.	Estoy	segura	de	que	hará	el	esfuerzo.	Ella	no	ha	sido	la
misma	desde	el	telegrama	sobre	Peter.

He	 conseguido	 guardar	 un	 ganso	 para	 nuestra	 cena	 de	Navidad.	Después	 de
que	 el	 Ministerio	 de	 la	 Guerra	 se	 llevara	 su	 parte,	 no	 quedaban	 más	 que	 dos
adecuados	para	comer,	e	insistí	en	que	Brunon	tomase	uno.	Le	debemos	todo.	No
podría	mantener	Grunewaldsee	a	flote	sin	su	lealtad,	sentido	común	y	ayuda.

Cortamos	un	 árbol	 como	 siempre,	 pero	 como	hay	 tal	 escasez	de	 azúcar,	 este
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año	 hay	 muy	 pocos	 dulces	 para	 los	 niños	 en	 sus	 ramas.	 Brunon	 y	 los	 demás
hombres	 mayores	 han	 estado	 ocupados	 tallando,	 e	 Irena,	 Minna,	 Martha	 y	 yo
cosimos	un	poco,	así	 todos	 los	niños	 tendrán	un	animalito	de	 juguete	y	 las	niñas
una	muñeca	de	trapo,	aunque	tuvimos	que	cortar	vestidos	viejos	para	terminarlas.
Temo	pensar	cómo	será	el	año	que	viene	si	aún	no	hemos	ganado	la	guerra.

Al	menos	no	falta	la	verdura,	y	juntamos	nuestras	raciones	de	mantequilla	para
hacer	 stollens[15].	 Las	 almendras	 son	 más	 escasas	 que	 las	 frutas	 exóticas,	 pero
hicimos	mazapán	de	nueces	y	no	sabía	nada	mal.	Los	regalos	eran	un	problema.
Hice	 un	 paquete	 para	 Claus	 con	 toda	 la	 comida	 enlatada	 que	 pude	 encontrar,
incluyendo	nuestro	último	paté	de	hígado.	Espero	que	lo	reciba.	Puse	su	rango	en
el	 exterior	 con	grandes	 letras	 rojas,	y	 si	 alguien	 se	atreve	a	 robarle	a	un	coronel
espero	que	lo	cojan	y	lo	castiguen.

Han	ascendido	a	los	gemelos	a	capitanes,	pero	no	puedo	creer	que	sea	esencial
que	permanezcan	en	el	frente.	Rogué	a	Claus	y	a	papá	von	Letteberg	que	hicieran
todo	 lo	 posible	 por	 ayudar	 a	 conseguirles	 un	 permiso	 de	 Navidad.	 Mamá	 está
ahora	tan	enferma	que	apenas	reconoce	a	nadie,	e	Irena	está	cada	día	más	pálida	y
delgada.	Estoy	preocupada	por	ella	y	por	el	nuevo	bebé.

Viernes,	26	de	diciembre	de	1941

Vinieron	todos	en	Nochebuena:	Wilhelm,	Paul,	Manfred,	Papá	von	Letteberg,
Greta	y	Helmut	Kleinert…	e	incluso	Claus;	por	lo	visto,	su	general	insistió	en	que
se	tomara	el	permiso.	Tras	abrir	nuestros	regalos,	pasamos	una	maravillosa	velada
tocando	y	cantando.	Creo	que	Claus	debe	de	tener	otra	mujer.	Llegó	con	los	chicos
a	 la	 hora	 de	 la	 cena	 y	 no	 sugirió	 que	 nos	 fuéramos	 al	 dormitorio.	 Comió	 con
nosotros,	 y	 luego	 se	 sentó	 a	 hablar	 con	 su	 padre,	 los	 gemelos,	Manfred	 y	Herr
Adolf	 la	mitad	de	 la	noche.	Cuando	por	 fin	vino	a	 la	cama,	 fingí	 estar	dormida,
pero	 no	 tenía	 que	 haberme	 molestado.	 Ni	 siquiera	 intentó	 tocarme.	 Estaba	 tan
aliviada	que	casi	lloré.	No	podía	haberme	dado	un	mejor	regalo	de	Navidad.

Cuando	 se	 despertó,	 llevé	 a	 Erich	 a	 nuestra	 habitación	 para	 desearle	 feliz
Navidad	 y	 disipar	 cualquier	 intento	 de	 «vida	 marital».	 Estaba	 encantado	 y
asombrado	al	ver	a	Erich	caminar	y	hablar.	Yo	llevaba	horas	levantada,	ayudando	a
Martha	con	la	comida,	porque	pensé	que	sería	justo	que	Brunon,	Marius,	María	y
ella	 cenaran	 en	 la	 casa	 del	 guarda	 y	 no	 nos	 sirvieran	 a	 nosotros	 por	 una	 vez.
Cuando	 volví	 arriba	 para	 cambiarme	 antes	 de	 comer,	 Claus	 y	 Erich	 estaban
jugando	en	el	baño,	y	conseguí	entrar	y	salir	de	la	habitación	sigilosamente	sin	que
me	viera.

Tuvimos	un	ajetreado	día	de	Navidad.	Claus	estuvo	relacionándose	con	Erich,
y	mamá	pareció	reconocer	a	los	chicos	y	a	Greta.	Cenó	con	nosotros,	aunque	justo
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después	pidió	volver	a	su	habitación.
La	casa	estaba	caliente	gracias	a	Brunon,	que	había	pasado	la	mayor	parte	del

otoño	cortando	troncos.	Encendió	fuegos	en	toda	la	planta	baja	excepto	el	salón	de
baile,	incluso	en	el	comedor	formal,	y	me	alegró	ver	que,	gracias	a	mis	esfuerzos	y
los	 de	Martha,	 teníamos	 suficiente	 comida,	 las	 chicas	 lo	 hicieron	muy	 bien	 sin
Martha	para	dirigirlas,	y	después	de	que	hubieran	servido	el	queso,	las	salchichas	y
las	ensaladas	de	invierno	que	yo	había	ayudado	a	hacer,	les	dije	que	se	tomaran	el
resto	de	la	noche	libre.

Los	gemelos,	Herr	Adolf,	papá	von	Letteberg,	Manfred	y	Claus	habían	traído
mucha	bebida,	así	que	todos	nos	pusimos	un	poco	contentos.	¿Es	que	era	algo	tan
malo?

Las	 cosas	 deben	 de	 ser	 más	 fáciles	 en	 Berlín	 que	 aquí.	 Helmut	 y	 Greta
aparecieron	con	bombones	belgas,	 trufas	francesas,	 licores	y	ricos	presentes	para
todos	 (gemelos	 de	 oro	 para	 Claus	 y	 los	 chicos,	 un	 broche	 de	 oro	 para	 mí),	 y
Helmut	le	dio	a	Greta	un	conjunto	de	zafiros	compuesto	por	collar,	tiara,	brazalete
y	pendientes	que	tiene	que	costar	una	fortuna.

Claus	me	regaló	un	conjunto	de	diamantes	que	había	pertenecido	a	su	abuela.
Como	puse	 tantas	cosas	en	el	paquete	de	comida	que	 le	envié,	me	quedaba	muy
poco	que	darle.	Sólo	tres	camisas	calentitas.	Cuando	me	disculpé,	miró	al	pequeño
Erich	y	me	pidió	otro	hijo.	Yo	sugerí	una	hija.	En	realidad	no	me	importaría.	Erich
hace	que	todo	merezca	la	pena,	pero	sé	que	sería	mejor	madre	si	no	estuviera	tan
preocupada	por	la	guerra,	y	por	si	lograré	mantener	la	hacienda	en	marcha	el	año
que	viene.

Hubo	una	terrible	escena	la	noche	de	Navidad.	Manfred	había	pasado	bebiendo
la	mayor	parte	del	día	y,	después	de	la	cena,	decidió	contarnos	un	chiste.	Como	ha
dejado	 claro	 que	 nunca	 ha	 abandonado	 sus	 creencias	 comunistas,	 sus	 padres	 e
Irena	le	dirigieron	miradas	de	advertencia,	pero	sin	ningún	resultado.

Empezó	 de	 forma	 bastante	 inocente.	 Como	 en	 el	 bautizo	 de	 la	 Bella
Durmiente,	 dijo,	 tres	 hadas	buenas	presidieron	 el	 de	Hitler,	 y	 cada	una	 le	 dio	 al
Führer	 un	 regalo	 muy	 especial,	 la	 primera	 prometió	 a	 Hitler	 que	 todos	 los
alemanes	serían	honrados,	la	segunda	que	todos	los	alemanes	serían	inteligentes,	y
la	 tercera	 que	 todos	 los	 alemanes	 serían	 fervientes	 seguidores	 del	 Nacional
Socialismo.	Entonces	apareció	el	hada	mala.	Furiosa	porque	no	la	habían	invitado
a	 la	 celebración,	 decidió	 que	 cada	 alemán	 no	 poseería	más	 que	 dos	 de	 aquellas
cualidades.	Así	dejó	Alemania	con	nazis	inteligentes	pero	no	honrados,	con	nazis
honrados	pero	no	inteligentes,	y	con	alemanes	honrados	e	inteligentes	que	no	eran
nazis.[16]	Cuando	terminó	no	se	oía	ni	una	mosca	en	la	sala,	aunque	juraría	que	vi
sonreír	a	papá	von	Letteberg.

Claus	y	Paul	se	enfadaron,	pero	Wilhelm	estaba	furioso.	Le	dijo	a	Manfred	que
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era	un	absoluto	imbécil	por	hacer	que	los	demás,	sobre	todo	Irena	y	yo,	fuéramos
testigos	 de	 sus	 traidores	 chistes	 de	 colegial,	 y	 que	 podrían	 fusilarnos	 a	 todos	 o
enviarnos	a	los	campos	a	causa	de	su	estupidez.

Creo	que	habría	golpeado	a	Manfred	si	Irena	no	se	lo	hubiera	llevado	a	la	casa
del	lago.	Después,	Paul	insistió	en	que	Manfred	se	uniera	a	los	hombres	en	la	sala
de	 billar.	 Se	 encerraron	 allí	 y,	 aunque	 los	 escuché	 discutir,	 parecían	 bastante
calmados	cuando	salieron	a	medianoche.

Así	que	acabé	pasando	la	noche	de	Navidad	en	compañía	de	Greta,	Frau	Adolf
y	mamá	von	Letteberg.	Greta	únicamente	hablaba	de	sí	misma,	de	cuánto	dinero
está	ganando	el	padre	de	Helmut,	de	las	últimas	modas	y	tendencias	en	Berlín,	las
fiestas	a	las	que	va,	y	la	boda	que	Helmut	y	ella	celebrarán	cuando	acabe	la	guerra.

Mamá	von	Letteberg	nos	advirtió	que	nunca	repitiéramos	el	estúpido	chiste	de
Manfred	 a	 nadie	 para	 que	no	pensaran	que	 también	 éramos	desleales	 al	Partido.
Wilhelm	y	 ella	 tienen	 razón.	 Sólo	 haría	 falta	 que	 una	 palabra	 sobre	 el	 chiste	 de
Manfred	 llegara	 a	 los	 oídos	 equivocados	 para	 que	 todos	 nos	 convirtiéramos	 en
sospechosos.

Claus,	Manfred	y	 los	gemelos	 se	marcharon	muy	 temprano	esta	mañana.	No
hubo	 tiempo	para	hablar	con	Wilhelm	y	Paul	 sobre	Ruth	y	Emilia,	porque	había
demasiada	 gente	 alrededor	 y,	 después	 de	 la	 tontería	 de	Manfred,	 temía	 volver	 a
enfadar	a	Wilhelm,	pero	todos	notamos	que	estaban	inusitadamente	callados.

Claus	y	yo	sólo	pasamos	juntos	dos	noches;	la	primera	estaba	tan	cansado	que
durmió,	 y	 la	 siguiente	 tan	 bebido	 que	 ni	 siquiera	 me	 besó	 en	 la	 intimidad	 de
nuestra	habitación.	La	«vida	marital»	fue	muy	breve	y	se	limitó	a	esta	mañana.	Tal
vez	pueda	darle	 otro	 hijo.	No	 tengo	ni	 idea	 de	 cuánto	 tardaré	 en	volver	 a	 verle,
pero	 cuando	me	abrazó	y	 se	despidió	del	 pequeño	Erich	 con	un	beso,	 casi	 pude
creer	que	realmente	nos	echa	de	menos.

Durante	toda	la	noche	escuchamos	pies	marchando	por	la	carretera	al	final	del
sendero.	Creía	que	eran	nuestros	ejércitos	moviéndose	hacia	el	Oeste	de	permiso,
pero	cuando	Brunon	fue	a	investigar,	nos	contó	que	las	columnas	eran	prisioneros
de	 guerra	 rusos	 que	 conducían	 hacia	Alemania.	 Irena	 y	 yo	 nos	 levantamos	 para
verlos.	 Algunos	 estaban	 heridos	 y	 todos	 parecían	 helados,	 miserables	 y
hambrientos,	pero	cuando	intentamos	darles	pan	y	mantas	viejas,	los	guardias	nos
gritaron.	Nos	dijeron	que	éramos	unas	alemanas	traidoras,	desleales	y	estúpidas.

Poco	 después,	 un	 capitán	 llamó	 a	 la	 puerta	 y	 nos	 dijo	 que	 como	 éramos
jovencitas	que	no	sabían	nada,	nos	lo	pasaría	por	alto	en	esta	ocasión,	pero	que	la
próxima	vez	que	ofreciéramos	al	personal	militar	enemigo	infrahumano	comida	o
ropa	que	necesitaba	la	gente	del	Reich,	nos	metería	en	prisión.

Esta	guerra	se	vuelve	más	estúpida	cada	día.	No	veo	cómo	el	meternos	a	Irena
y	a	mí	en	prisión,	o	el	 ser	cruel	con	prisioneros	que	no	han	hecho	nada	excepto
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luchar	por	su	país	cuando	se	lo	han	ordenado,	ayudará	al	Tercer	Reich	en	algo.
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Capítulo	10

Charlotte	dejó	a	un	lado	su	diario,	con	la	mente	impregnada	de	imágenes	de	hacía
más	de	sesenta	años	de	hombres	ensangrentados,	patéticos,	de	mirada	vacía,	con	las
descarnadas	 figuras	 derrotadas	 y	 encorvadas	 por	 los	 golpes	 mientras	 avanzaban
penosamente	hacia	el	Oeste	con	botas	raídas.

Miró	alrededor	en	su	habitación	de	hotel.	No	eran	más	que	las	ocho	y	media	de	la
noche,	 pero	 se	 sentía	 como	 si	 fueran	 las	 doce.	 Se	 preguntó	 si	 su	 agotamiento	 lo
causaba	el	cáncer	o	la	tensión	emocional	de	ver	Grunewaldsee	y	a	Marius	otra	vez.
Había	muchas	 preguntas	 que	 seguían	 sin	 respuesta.	 Preguntas	 que	 habría	 hecho	 si
Marius	y	ella	hubieran	estado	a	solas.

Laura	llamó	a	la	puerta.
—Qué	 guapa	 estás	—la	 piropeó,	 cuando	 su	 nieta	 entró	 con	 un	 vestido	 de	 seda

azul	a	media	pierna.
—¿No	te	cambias	para	cenar?
—He	comido	tanto	en	casa	de	Marius	que	no	me	entraría	una	cena.
—¿Estás	enferma?	—preguntó	Laura,	preocupada—.	¿O	sólo	cansada	después	de

lo	de	hoy?
—Cansada	 —reconoció	 Charlotte—.	 Regresar	 a	 Grunewaldsee	 me	 ha	 traído

muchos	 recuerdos.	 Pero	 aunque	 no	 quiero	 comer,	 si	 me	 das	 cinco	 minutos,	 me
cambiaré	e	iré	contigo	al	comedor.

—No	hace	falta.	He	conocido	a	dos	chicas	judías	estadounidenses	en	el	vestíbulo.
Están	aquí	con	su	madre.	Sus	bisabuelos	dejaron	Prusia	Oriental	en	mil	novecientos
veinte	y	están	buscando	su	antiguo	hogar.	Nunca	se	sabe,	una	cena	con	ellas	podría
llevar	a	un	documental.	No	hay	muchos	cineastas	que	hayan	explorado	la	emigración
de	Europa	del	Este	tras	la	Primera	Guerra	Mundial.

—Cuánta	 gente	 regresa	 en	 busca	 de	 un	 país	 que	 ha	 desaparecido	—murmuró
Charlotte,	ausente—.	Me	refiero	al	pasado,	no	a	Prusia	Oriental.

—«El	 pasado	 es	 un	 país	 extraño,	 allí	 hacen	 las	 cosas	 de	 otra	 manera»	—dijo
Laura	citando	la	primera	línea	de	El	mensajero,	de	Hartley.

—¿Seguro	que	no	te	importa	si	me	quedo	aquí?
—Para	nada.	Pero	pide	algo	más	tarde,	aunque	sea	una	bebida,	¿vale?	—presionó

Laura.
—Quizá	coñac	y	helado	—dijo	Charlotte,	traviesa.
—No	tenemos	que	regresar	a	Grunewaldsee	mañana,	Oma.
—¿Olvidas	que	Marius	y	Brunon	nos	han	ofrecido	una	visita	por	la	hacienda?
—Podríamos	posponerlo	e	ir	a	otra	parte.
—No	—respondió	Charlotte	con	decisión—.	Si	puedo	soportar	ver	la	casa,	puedo

soportar	ver	los	campos.	—Recogió	su	diario.
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Laura	se	marchó	de	la	habitación	sin	hacer	ruido	y	cerró	la	puerta	suavemente	tras
ella,	mientras	su	abuela	regresaba	una	vez	más	a	su	pasado.

Miércoles,	22	de	julio	de	1942

A	 veces	 parece	 que	 sólo	 acudo	 a	 este	 diario	 para	 contar	 tragedias.	 Apenas
puedo	ver	esta	página	por	las	lágrimas.	Mataron	a	Paul	en	Sebastopol	el	1	de	julio.
Hace	 tres	 semanas,	 aunque	 el	 telegrama	 llegó	 esta	 mañana.	 Brunon	 estaba
conmigo	cuando	el	chico	entró	en	el	patio.	Se	ofreció	a	contárselo	a	las	doncellas	y
a	 avisarlas	 de	 que	 no	 dijeran	 nada	 a	mamá,	 pero	 no	 podía	 arriesgarme	 a	 que	 lo
averiguara	accidentalmente,	así	que	fui	a	su	habitación.

Sus	gritos	fueron	atroces,	pero	por	suerte	duraron	poco.	Cinco	minutos	después
estaba	 sonriendo,	 no	queriendo	o	no	pudiendo	 recordar	 lo	 que	 le	 había	 contado.
Irena	había	salido	antes	de	que	llegara	el	telegrama,	a	visitar	a	sus	padres	con	su
nueva	hija,	Karoline,	y	Marianna.	Me	alegro.	No	quiero	ver	a	nadie,	ni	siquiera	a
Brunon	o	a	Martha.	Creo	que	lo	entienden,	porque	cuando	dejé	el	cuarto	de	mamá
cogí	este	diario	y	me	encerré	en	la	habitación	de	Paul.	Deben	de	saber	que	estoy
aquí,	pero	no	han	llamado	a	la	puerta.

Los	 gemelos	 compartieron	 este	 dormitorio	 desde	 el	 día	 en	 que	 nacieron.
Cuando	 Wilhelm	 se	 casó,	 Paul	 siguió	 durmiendo	 aquí	 cuando	 venía	 a	 casa	 de
permiso.	 Ahora	 únicamente	 puedo	 mirar	 lo	 que	 ha	 dejado	 atrás.	 Sus	 libros,	 su
juego	de	ajedrez,	sus	alfileres	de	corbata,	botones,	gemelos	y	colonia.	Es	como	la
muerte	de	papá	otra	vez.	Hace	un	momento	 abrí	 el	 armario	de	Paul	y	 toqué	 sus
ropas.	Ropas	que	no	volverá	a	llevar.	Es	tan	injusto…	Ni	siquiera	había	empezado
a	vivir	la	vida	que	quería.

Puedo	oír	 a	 una	mujer	 sollozando	 en	 el	 patio.	 Sé	 que	 es	María	 y	 siento	 que
debería	ir	con	ella,	pero	incluso	la	idea	me	parece	una	hipocresía.	Paul	nunca	me
habló	de	ella,	y	todos	fingíamos	que	no	pasaba	nada	entre	ellos.

No	 sé	 si	 debería	 enviar	 el	 carruaje.	 No	 tenemos	 combustible	 para	 el	 coche.
¿Debería	ir	a	ver	a	Irena,	o	aguardar	a	que	regrese	esta	noche?	Espero	y	rezo	por
que	Wilhelm	esté	a	salvo.	No	soporto	la	idea	de	perderlo	a	él	también.

Domingo,	27	de	diciembre	de	1942

Esta	Navidad	fue	mucho	más	lúgubre	que	la	anterior.	Cada	año	somos	menos.
Primero	papá,	luego	Peter,	ahora	Paul	y	María.	Se	suicidó	una	semana	después	de
que	 llegara	 la	noticia	sobre	Paul.	Se	ató	un	saco	 lleno	de	piedras	a	 los	 tobillos	y
saltó	del	embarcadero	al	lago.	Creemos	que	tal	vez	estaba	embarazada	de	Paul.	No
pude	 escribir	 sobre	 eso	 entonces,	 porque	me	 sentía	 culpable.	 Si	 hubiera	 hablado
con	ella,	si	la	hubiera	tratado	como	a	una	hermana,	si	le	hubiera	contado	cosas	de
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Paul,	 la	 hubiera	 aceptado	 y	 recibido	 en	 la	 familia,	 tal	 vez	 seguiría	 viva,	 y
tendríamos	a	su	hijo	y	de	Paul	para	quererlo.

En	vez	de	eso,	sólo	tenemos	la	tumba	de	María,	y	es	por	mi	culpa,	por	ignorar
su	profundo	dolor.

Brunon	 y	 Martha	 han	 sido	 muy	 valientes.	 El	 médico	 ayudó	 escribiendo
«ahogamiento	 accidental»	 en	 el	 certificado	 de	 defunción	 para	 que	 pudieran
enterrar	 a	 María	 en	 el	 cementerio	 de	 Grunewaldsee,	 y	 no	 fuera	 con	 los	 otros
suicidas.

A	veces	siento	que	estoy	rodeada	de	muerte,	aunque	me	esfuerzo	en	no	pensar
en	 ello;	Wilhelm	 y	 Claus	 van	 de	 regreso	 al	 frente	 ruso	 y	Manfred	 ya	 está	 allí.
Tienen	que	sobrevivir	a	esta	guerra.	¡Tienen	que	hacerlo!	¡Tienen	que	hacerlo!

Charlotte	 recordó	 que	 había	 roto	 la	 punta	 de	 la	 pluma	 cuando	 escribió	 las
exclamaciones.	Era	como	si	intentara	mantener	a	Wilhelm,	Claus	y	Manfred	vivos	a
costa	de	fuerza	de	voluntad.

No	nos	quedaban	gansos	que	matar	estas	Navidades,	así	que	nos	apañamos	con
las	gallinas	viejas	que	ya	no	ponían	huevos.	Todos	excepto	Manfred	lograron	venir
a	casa,	incluso	Greta	y	Helmut,	por	desgracia.	Su	compromiso	debe	de	ser	uno	de
los	más	largos	de	la	Historia.	Le	pregunté	cuándo	piensa	casarse,	y	me	contestó:

—Hasta	que	la	guerra	termine,	no.
Le	dije	que	se	preparara	para	morir	soltera.	Ella	insistió	en	que	su	trabajo	en	la

guerra	es	demasiado	importante	como	para	interrumpirlo	con	el	matrimonio,	como
si	dirigir	Grunewaldsee	fuera	algo	intrascendente.

Wilhelm,	Claus,	papá	y	mamá	von	Letteberg	y	los	Adolf	estuvieron	aquí	el	día
de	Navidad,	y	conseguí	organizar	una	buena	cena,	pero	si	no	hubiera	sido	por	los
jamones	y	la	comida	que	mis	suegros	trajeron,	habríamos	tenido	una	mesa	bastante
escasa.	Intenté	llevar	a	mamá	a	comer	con	nosotros,	pero	no	hacía	más	que	mirar
alrededor	preguntando	por	papá	y	por	Paul,	hasta	que	a	todos	les	pareció	mejor,	y
más	humano	hacia	ella,	permitirle	regresar	a	su	habitación.

Claus	y	Wilhelm	sólo	estuvieron	con	nosotros	dos	días.	Tenían	un	permiso	de
doce	días	y	pasaron	cinco	viajando	para	llegar	aquí,	y	tenían	que	hacer	un	viaje	de
vuelta	de	otros	cinco.	Irena	y	Wilhelm	desaparecieron	en	la	casa	del	lago	como	de
costumbre.	 Claus	 estaba	 más	 reservado	 que	 nunca.	 Se	 puso	 furioso	 cuando
descubrió	que	permitía	 a	Erich	 tener	una	 luz	de	noche.	Me	acusó	de	querer	que
siguiera	siendo	un	bebé	cuando	debería	estar	preparándose	para	ser	un	hombre.	Le
recordé	que	Erich	no	tiene	más	que	dos	años,	pero	Claus	gritó	que	quería	que	su
hijo	 fuera	 un	 hombre,	 no	 un	 marica,	 y	 al	 final	 tuve	 que	 levantarme	 de	 noche
cuando	Erich	 se	 despertó	 gritando,	 porque	 le	 aterra	 la	 oscuridad.	Me	 alegra	 que
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Claus	sólo	estuviera	en	casa	dos	días;	más	tiempo	habría	resultado	intolerable.
Irena	lloró	y	se	aferró	a	Wilhelm	cuando	se	marcharon.	Yo	únicamente	saludé

con	 la	mano	 a	 Claus.	 Alguien	 que	 espera	 que	 su	 hijo	 de	 dos	 años	 se	 comporte
como	un	hombre,	sin	duda	se	sentiría	incómodo	por	una	muestra	de	afecto	de	su
esposa.

Lo	que	duele	es	 la	amable	pregunta	de	mamá	von	Letteberg	sobre	si	 todo	va
bien	entre	Claus	y	yo.	¿Cómo	va	a	ir	bien	si	discuto	con	él	cada	vez	que	nos	vemos
y	odio	que	me	toque?

Domingo,	7	de	febrero	de	1943

Han	 anunciado	 que	 el	 Sexto	 Ejército	 luchó	 hasta	 el	 último	 hombre	 en
Stalingrado.	Como	en	 las	Termópilas,	no	hay	supervivientes.	Aunque	Wilhelm	y
Claus	no	estaban	con	el	Sexto	Ejército,	están	en	Rusia,	y	sabemos	que	los	oficiales
a	 menudo	 llevan	 mensajes	 a	 otras	 unidades.	 Querido	 Dios,	 había	 un	 cuarto	 de
millón	de	soldados	alemanes	en	Stalingrado.	Muchos	chicos	que	conozco	estaban
destinados	allí.	No	soporto	pensar	en	eso.	Estoy	preocupada	hasta	la	desesperación
por	 Wilhelm,	 Manfred	 y	 Claus.	 Fue	 estúpido	 de	 mi	 parte	 pensar	 las	 pasadas
Navidades	que	las	cosas	no	podían	ponerse	peor.

Lo	 único	 que	 me	 alegra	 es	 que	 las	 exigencias	 de	 organizar	 la	 hacienda	 me
dejan	poco	tiempo	para	dormir	y	ninguno	para	pensar.	Apenas	nos	queda	ganado
para	 cría	 tras	 las	 requisas	 del	 ejército.	 Se	 han	 llevado	 hasta	 al	 idiota	Wilfie,	 no
podemos	imaginar	para	hacer	qué.	Todos	los	hombres	se	han	ido,	excepto	los	muy
jóvenes	 como	Marius,	 que	 a	 pesar	 de	 tener	 diez	 años	 trabaja	 como	 un	 esclavo
cuando	sale	del	colegio,	y	los	mayores	como	Brunon,	que	no	hace	más	que	trabajar
también,	cuando	debería	estar	jubilado.

No	hay	comida	suficiente;	no	tenemos	ni	para	alimentar	a	los	niños.	Vinieron
funcionarios	del	Ministerio	de	la	Guerra	con	una	lista	de	producción	que	esperan
que	 proporcionemos	 para	 cumplir	 la	 cuota	 del	 año	 que	 viene.	 No	 sé	 si	 fue	 la
preocupación	por	Wilhelm	y	Claus,	saber	que	era	imposible	cumplir	la	cuota,	o	la
forma	en	que	se	comportó	Claus	cuando	estuvo	en	casa,	pero	estallé.	Les	dije	a	los
funcionarios	 que	 no	 había	 forma	 de	 darles	 nada	 hasta	 que	 tuviera	más	mano	 de
obra.

Luego	me	sentí	verdaderamente	avergonzada,	pero	Brunon	me	dijo	que	era	lo
mejor	 que	 podía	 haber	 hecho,	 porque	 dos	 días	 después	 recibí	 una	 carta	 oficial
diciendo	 que	 se	 nos	 ha	 concedido	 mano	 de	 obra	 adicional	 en	 forma	 de	 doce
prisioneros	de	guerra	rusos.

Tuve	que	firmar	lo	que	parecieron	mil	documentos	para	declarar	que	pagaré	al
Reich,	 no	 a	 los	 hombres,	 y	 que	 ni	 yo	 ni	 mi	 familia	 ni	 mis	 empleados	 los
alimentaremos	o	colaboraremos	con	ellos	de	ninguna	manera.
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Vino	 un	 funcionario	 del	 campo	 de	 prisioneros	 para	 avisarnos	 de	 que
esperásemos	 infrahumanos	 en	 apariencia	 y	 comportamiento,	 le	 dije	 que	 había
visitado	Rusia	en	1939	con	la	orquesta	de	las	Juventudes	Hitlerianas	de	Allenstein,
y	que	no	había	nada	que	pudiera	contarme	sobre	la	forma	en	que	los	rusos	vivían
en	las	zonas	rurales.

Vinieron	caminando	penosamente	por	el	sendero	esta	mañana	al	amanecer.	Nos
reunimos	para	ver	cómo	entraban	en	el	patio.	Brunon	y	Marius	se	habían	armado
con	 horcas.	 No	 se	 tenían	 que	 haber	 molestado.	 Tres	 soldados	 con	 rifles	 los
vigilaban,	 y	 no	 es	 que	 los	 prisioneros	 parecieran	 tener	 fuerzas	 como	 para	 dar
problemas	 o	 huir.	 Las	 muñecas,	 las	 manos	 y	 las	 caras	 que	 asomaban	 de	 sus
harapos	 estaban	 incrustadas	 de	 suciedad	 y	 terriblemente	 delgadas.	 Sus	 ojos	 eran
oscuros,	 con	 cercos	 negros	 que	 podían	 ser	 de	 mugre	 o	 agotamiento.	 Y	 tienen
piojos.	Vi	algunos	en	sus	barbas,	y	se	rascaban	las	axilas.

Brunon	 los	 puso	 a	 trabajar	 enseguida,	 a	 despejar	 la	 nieve	 del	 patio,	 llevar
estiércol	 y	 limpiar	 los	 establos.	 La	 tierra	 está	 demasiado	 dura	 para	 empezar	 a
sembrar.	No	son	buenos	 trabajadores.	Son	 lentos,	y	no	hacen	nada	hasta	que	 los
guardias	les	gritan	y	les	amenazan.

Los	observé	desde	la	ventana	de	la	habitación	de	mamá	cuando	llevé	a	Erich
para	 su	 visita	 diaria.	 Todas	 las	 tardes	 intento	 organizar	 una	 pequeña	 fiesta	 para
mamá.	La	visito,	y	Minna	nos	 trae	café	de	bellota,	que	es	 lo	único	que	podemos
conseguir	 ahora.	 El	 café	 de	 verdad	 y	 los	 pasteles	 son	 algo	 que	 sólo	 vemos	 en
nuestros	sueños.	Mamá	y	yo	nos	sentamos	y	bebemos	el	espantoso	café	mientras
intento	fingir	desesperadamente	que	todo	es	normal.

Por	primera	vez	desde	hace	meses,	mamá	se	sentó	junto	a	mí.	Observó	trabajar
a	los	hombres	un	rato,	luego	se	volvió	y,	casi	como	si	fuera	la	de	antes,	dijo:

—Tienes	que	alimentar	 a	nuestros	 trabajadores,	Charlotte.	Tu	padre	dice	que
un	hombre	debe	comer	bien	para	trabajar	bien.

Cuando	 regresé	 a	 la	 cocina,	una	de	 las	 chicas	del	 ejército	de	 tierra	 se	 estaba
quejando	de	que	había	cogido	un	piojo	en	los	establos.	Eso	es	algo	que	no	puedo
permitir.	Si	los	prisioneros	rusos	tienen	los	típicos	piojos,	podemos	acabar	con	una
epidemia.

Llamé	al	campo	de	inmediato	y	exigí	hablar	con	el	comandante.	Dijo	que	no
podía	 hacer	 nada.	 Los	 rusos	 vivían	 como	 animales	 y	 se	 negaban	 a	 lavarse	 o	 a
seguir	 las	 normas	 básicas	 de	 higiene.	Hablé	 con	Brunon	y	me	dijo	 que	 la	 única
solución	 era	 que	 los	 rusos	 vivieran	 aquí	 en	 Grunewaldsee	 donde	 podríamos
asegurarnos	de	que	se	mantenían	limpios.	Eso	es	imposible.	No	puedo	tener	a	doce
prisioneros	 enemigos	 durmiendo	 aquí	 junto	 a	 una	 casa	 con	 mujeres,	 bebés,
ancianos	y	niños	pequeños.

Hice	una	llamada	a	papá	von	Letteberg	para	pedirle	consejo.	Es	imposible	que
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cumpla	con	 las	cuotas	del	ejército	sin	 los	 trabajadores	adicionales,	pero	 tampoco
puedo	arriesgarme	a	una	epidemia	de	tifus	que	podría	matar	a	los	niños	y	al	resto
de	nosotros.	Con	suerte	telefoneará	esta	noche	y	me	aconsejará	qué	hacer.

Martes,	9	de	febrero	de	1943

Papá	von	Letteberg	llamó	con	la	noticia	de	que	Wilhelm	y	Claus	están	vivos,	a
salvo	 y	 bien,	 pero	 Manfred	 estaba	 en	 Stalingrado.	 Los	 Adolf	 e	 Irena	 tienen	 el
corazón	roto.	Pobre,	idealista,	estúpido	Manfred.	No	puedo	creer	que	nunca	vaya	a
volver	a	dar	problemas	en	una	reunión	familiar.	La	tragedia	nos	ha	unido	aún	más
a	Irena	y	a	mí.	Mi	querida	hermana	por	matrimonio.	Incluso	si	la	guerra	terminara
mañana,	habremos	perdido	demasiado	para	que	el	mundo	vuelva	a	 ser	el	mismo
otra	 vez.	 Las	 dos	 pasamos	 la	 mayor	 parte	 del	 día	 llorando	 por	 Manfred,	 Paul,
Peter…	Es	muy	duro	cuando	ni	siquiera	hay	un	cuerpo	que	enterrar	o	una	tumba
sobre	la	que	llorar,	únicamente	un	servicio	funerario	que	organizar.

Papá	von	Letteberg	no	podía	decir	dónde	están	Claus	y	Wilhelm,	ni	lo	que	está
pasando	 en	 el	 frente	 ruso,	 pero	 ha	 resuelto	 el	 problema	 con	 los	 prisioneros	 de
guerra.	Ha	 llamado	al	comandante	del	campamento	personalmente	y	ha	 insistido
en	 que	 los	 hombres	 que	 trabajen	 en	 Grunewaldsee	 se	 mantengan	 limpios.	 El
comandante	me	 llamó	 entonces	 para	 asegurarme	que	 así	 sería	 en	 el	 futuro,	 pero
noté	que	estaba	furioso	conmigo	por	atreverme	a	contactar	con	uno	de	sus	oficiales
superiores	acerca	del	asunto	cuando	había	supuesto	que	él	ya	lo	había	zanjado.

Le	 pedí	 a	 Brunon	 que	 viniera	 a	 verme	 en	 el	 despacho	 de	 papá	 para	 que
pudiéramos	hablar	a	solas,	y	le	conté	lo	que	había	dicho	mamá	sobre	alimentar	a
los	prisioneros.	Me	advirtió	que	los	soldados	ya	habían	repetido	las	instrucciones
de	que	no	había	que	dar	de	comer	a	los	rusos,	aunque	siempre	había	algún	guardia
gorroneando	en	la	cocina.

Como	 si	 supiera	 lo	 que	 estaba	 pensando,	 el	 comandante	 del	 campamento
volvió	 a	 llamar	 más	 tarde	 para	 dejar	 claro	 que	 si	 alguien	 de	 Grunewaldsee	 da
comida	a	los	prisioneros,	se	ocupará	de	que	esa	persona	sea	severamente	castigada,
sea	quien	sea.

No	 tuve	 más	 elección	 que	 aceptar	 aislar	 a	 los	 prisioneros.	 Eso	 significa
asignarles	 tareas	 que	 no	 los	 pongan	 en	 contacto	 con	 nosotros,	 las	 chicas	 del
ejército	 de	 tierra	 o	 los	 polacos.	 Brunon	 y	 yo	 miramos	 las	 hojas	 de	 trabajo	 y
decidimos	que	en	cuanto	mejore	el	tiempo,	los	rusos	se	pondrán	a	arar	y	sembrar
los	campos	de	patatas.	No	hace	falta	que	nadie	se	acerque	a	ellos,	siempre	que	los
mantengamos	en	ese	lado	de	la	granja	y,	si	los	encerramos	en	el	granero	mientras
sus	guardias	comen	a	mediodía	y	luego	los	llevamos	directamente	de	los	campos	al
campamento	al	final	del	día,	los	veremos	muy	poco.

Sólo	 espero	 que	 estos	 prisioneros	 faciliten	 las	 cosas.	 Estoy	muy	 cansada	 de
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peleas.	Muy,	muy	cansada.

Domingo,	30	de	mayo	de	1943

Wilhelm	y	Claus	han	 regresado	hoy	 al	 frente	 ruso	 tras	 un	permiso	de	 cuatro
días.	No	ha	sido	suficiente.	Olvidé	todas	nuestras	diferencias	cuando	lo	vi	entrar	en
el	patio	con	Wilhelm	en	un	coche	del	estado	mayor.	Estaban	tan	pálidos,	enfermos
y	exhaustos	que	el	corazón	me	dio	un	vuelco	por	los	dos.	Las	chicas	del	ejército	de
tierra	y	las	mujeres	cuyos	maridos	están	en	el	frente	tenían	muchas	preguntas,	pero
sólo	dijeron	que	el	ejército	alemán	está	haciendo	todo	lo	que	puede.

Wilhelm	 parecía	 tan	 débil	 que	 Irena	 y	 yo	 queríamos	 llamar	 al	médico,	 pero
Claus,	que	había	ido	conduciendo,	insistió	en	que	no	era	necesario	y	en	que	lo	que
ambos	necesitaban	era	descanso	y	comida.	Corrí	a	 la	cocina	a	ver	qué	 teníamos,
mientras	 Irena	 subía	 a	 preparar	 los	 baños.	 Ni	 Claus	 ni	Wilhelm	 se	 acercaron	 a
nosotras	hasta	que	se	hubieron	despiojado.	En	cuanto	se	bañaron	y	Martha	enrolló
sus	uniformes	en	bolsas	de	plástico	para	llevarlos	a	la	lavandería	a	limpiarlos	con
vapor,	 se	 vistieron	 con	 las	 ropas	 de	 civiles	 que	 habían	 dejado	 aquí	 y	 vinieron	 a
comer.

Por	 la	 escasez	 de	 combustible	 y	 doncellas,	 hemos	 cerrado	 incluso	 más
habitaciones	de	la	casa.	Puse	la	mesa	en	la	sala	de	mañana	de	mamá.	Si	a	alguno
de	ellos	le	pareció	extraño	que	comiéramos	allí,	no	dijo	nada.

Mientras	 se	 estaban	 bañando,	 le	 pedí	 a	 Marius	 que	 matara	 una	 gallina.	 No
podíamos	permitírnoslo,	pero	era	lo	único	que	se	me	ocurría	para	darles.	Habíamos
recogido	 las	 primeras	 patatas	 nuevas,	 y	 había	 un	 repollo,	 así	 que	 hice
sauerkraut[17].

Martha,	que	me	ha	estado	enseñando	a	cocinar,	dice	que	ya	soy	casi	tan	buena
como	ella.

Les	di	a	Wilhelm	y	Claus	un	tazón	de	la	sopa	de	hueso	de	jamón	y	guisantes
secos	 que	Martha	 hizo	para	 todos	 los	 de	 la	 granja.	Era	 terriblemente	 clara,	 pero
Irena	y	yo	renunciamos	a	nuestra	ración	de	pan	y,	para	cuando	se	comieron	eso,	ya
estaban	 listos	el	pollo	y	 las	patatas,	que	había	frito	en	 la	grasa	del	pollo,	y	 junto
con	el	sauerkraut	constituyeron	una	comida	bastante	presentable.

Quedaba	un	bote	de	cerezas	del	verano	pasado,	y	se	lo	dimos	con	una	copa	del
coñac	de	papá.	No	soportaba	servirles	café	de	bellota,	así	que	Irena	hizo	té	de	rosa
mosqueta.	Ambos	declararon	que	era	la	mejor	cena	de	su	vida.	Qué	distinta	de	las
comidas	de	cinco	y	seis	platos	que	solíamos	tomar	en	los	viejos	tiempos.

Luego	 lo	único	que	querían	era	dormir.	 Irena	se	 fue	a	 la	cama	con	Wilhelm,
pero	yo	volví	a	salir	al	campo.	Ha	desaparecido	otro	gato.	Esta	vez	es	el	preferido
de	Martha.	Brunon	y	yo	estamos	seguros	de	que	los	rusos	los	están	matando	para
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comérselos,	 pero	 no	 quiero	 decir	 nada,	 porque	 los	 guardias	 no	 necesitan	 más
excusas	para	tratarlos	mal.

Ayer,	cuando	Martha	llevó	a	Brunon	y	Marius	su	almuerzo	al	campo,	vio	a	uno
de	 los	 soldados	 pegando	 al	 prisionero	 ruso	más	 joven.	 Parece	 demasiado	mozo
para	 ser	 soldado,	pero	 los	guardias	 siempre	están	golpeándolo	y	pateándolo.	Me
dijo	que	le	salía	sangre	de	la	sien	y	que	hubo	un	fuerte	crujido	que	sonó	como	si	el
guardia	le	hubiera	roto	el	cráneo	al	pobre	chico.

Ayer	por	la	noche,	después	de	cenar	una	tortilla	de	hierbas,	pan	de	centeno	y
una	 de	 las	 últimas	 pocas	 botellas	 del	 vino	 de	 papá,	 oímos	 a	 los	 prisioneros
marchando	por	el	camino.	Claus	se	acercó	a	la	ventana.	Dijo	que	los	rusos	eran	lo
peor	de	lo	peor,	y	que	si	hubiéramos	visto	lo	que	les	habían	hecho	a	los	soldados
alemanes	capturados,	no	los	tendríamos	en	la	granja.

Traté	de	explicarle	que	no	teníamos	mano	de	obra,	y	que	el	Reich	necesitaba
nuestras	cosechas.	Wilhelm	permaneció	sentado	muy	quieto.	No	dijo	nada	durante
un	rato,	permitiendo	que	Claus	despotricara	y	vociferara.	Luego	habló	muy	suave
y	quedamente,	asegurando	que	si	no	hubiéramos	tratado	a	los	rusos	tan	mal	cuando
invadimos	su	país,	quizá	ahora	no	serían	tan	duros	con	nosotros.

Nunca	he	visto	a	Claus	tan	furioso.
—¡Son	 infrahumanos!	 ¡Pregúntale	 a	 ella!	—Me	 señaló	 a	mí—.	Visitó	Rusia

antes	de	la	guerra.	Tienen	un	aspecto	y	un	comportamiento	medieval.	Son	bárbaros
hasta	límites	insospechados.

Wilhelm	exclamó:
—¿Es	que	vas	por	ahí	con	los	ojos	cerrados?
Les	 rogué	 que	 no	 discutieran,	 por	 los	 niños	 y	 por	mamá.	 Irena	 intercedió	 y

logró	 calmar	 a	Wilhelm.	 Creo	 que	 él	 iría	 al	 infierno	 si	 ella	 se	 lo	 pidiera,	 pero
también	sabía	que	no	había	nada	que	yo	pudiera	hacer	para	tranquilizar	a	Claus.	Si
lo	amara	de	verdad,	o	estuviera	cerca	de	él	como	lo	está	Irena	de	Wilhelm,	tal	vez
podría	 haberlo	 apaciguado.	 Pero	 no	 tenía	 sentido	 ni	 que	 lo	 intentara.	 El	 último
comentario	de	Claus	a	Wilhelm	fue:

—Motín	y	revolución	no	son	palabras	del	vocabulario	de	un	oficial	alemán,	y
tú	estás	cerca	de	ambas.

Si	ésta	es	la	forma	en	que	los	capitanes	y	coroneles	se	comportan	entre	ellos,
¿qué	oportunidad	tenemos	de	ganar	la	guerra?

Wilhelm	puso	fin	a	la	discusión	preguntando	si	podía	ver	a	mamá.	Le	dije	que
no	tenía	mucho	sentido,	pero	Irena,	él	y	yo	fuimos	de	todos	modos.	Estaba	sentada
junto	a	la	ventana.	Los	rusos	seguían	caminando	por	el	sendero.	Podíamos	verlos
arrastrando	los	pies,	con	los	guardias	riendo	y	bromeando	detrás	de	ellos.

Sin	volver	la	cara,	mamá	dijo:
—De	 verdad	 que	 tienes	 que	 darles	 más	 de	 comer,	 Charlotte.	 No	 pueden	 ni
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poner	un	pie	delante	de	otro.
Wilhelm	me	miró	y	yo	moví	la	cabeza.	Él	la	cogió	de	la	mano	y	dijo:
—Mamá.
Ella	 se	volvió	hacia	él	y,	por	un	 instante,	un	pequeño	 instante,	 juraría	que	 lo

reconoció.	Luego	dijo:
—Papá	llegará	dentro	de	poco;	debes	irte	y	recoger	tus	juguetes.
Nos	 sentamos	 con	 ella	 un	 rato.	 Pero	 no	 sirvió	 de	 nada.	 No	 sé	 que	 me	 ha

pasado.	Antes	lloraba	muy	fácilmente,	ahora	casi	no	lloro	nunca.	A	veces	creo	que
con	 Paul	 y	 papá	 muertos,	 mamá	 tal	 como	 está	 y	 Claus	 frío	 y	 distante,	 tan
completamente	distinto	del	hombre	con	el	que	pensé	que	me	estaba	casando,	mi
corazón	se	ha	vuelto	de	piedra.	Luego	vi	a	Claus	llevando	a	Erich	por	el	patio	a	ver
los	caballos	y	sentí	una	abrumadora	oleada	de	amor	hacia	mi	hijo.

Suceda	 lo	 que	 suceda,	 mientras	 tenga	 a	 Erich,	 la	 vida	 merece	 la	 pena.
Sobreviviré	y	lucharé	por	los	dos,	sin	importar	nada	más.	Se	merece	lo	mejor	que
le	pueda	dar.

Sábado,	10	de	julio	de	1943

Esta	 mañana	 escuchamos	 en	 la	 radio	 que	 nuestros	 ejércitos	 lanzaron	 una
ofensiva	 a	 lo	 largo	 de	 un	 frente	 de	 273	 kilómetros	 en	Kursk,	Rusia,	 hace	 cinco
días.	Ahora	comprendo	por	qué	les	dieron	un	permiso	a	Claus	y	Wilhelm	a	finales
de	mayo,	y	por	qué	Wilhelm	estaba	tan	extraño,	deprimido	y	ansioso	por	Irena	y
sus	hijas.	Sólo	puedo	suponer	que	ambos	están	en	el	grueso	de	la	batalla.

Lleva	 lloviendo	desde	que	 se	marcharon,	 y	me	 siento	 tan	miserable	 como	el
tiempo.	 Ahora	 lamento	 haber	 presionado	 a	Wilhelm	 para	 que	me	 contara	 cómo
murió	Paul.	Fue	después	de	comer,	el	último	día	de	su	permiso.	Habíamos	hecho
preparar	el	carro	del	poni	para	llevar	a	los	niños	de	paseo,	pero	Wilhelm	dijo	que	le
dolía	 la	 cabeza	 y	 se	 retiró	 al	 despacho	 de	 papá.	 Presenté	mis	 excusas	 a	Claus	 e
Irena,	le	seguí	y	me	empeñé	en	que	me	contara	todo	lo	que	supiera	sobre	lo	que	le
había	pasado	a	Paul.

El	oficial	al	mando	de	Paul	nos	había	escrito	a	mamá	y	a	mí.	Nos	dijo	que	Paul
había	muerto	 instantáneamente	 de	 una	 herida	 en	 la	 cabeza.	 En	 aquel	momento,
Brunon	intentó	consolarme	diciendo	que	Paul	no	había	sufrido,	pero	no	me	creí	del
todo	la	carta.	Recordaba	algo	que	había	dicho	Claus	al	comienzo	de	la	guerra	sobre
que	 los	 oficiales	 siempre	 reconfortaban	 a	 los	 familiares	 de	 los	 hombres	 caídos
contándoles	que	habían	muerto	rápidamente	y	sin	dolor.

Wilhelm	 repitió	 que	 en	 el	 caso	 de	 Paul	 era	 cierto.	 Estaba	 al	 mando	 de	 una
batería	 que	 disparaba	 a	 la	 línea	 del	 frente	 ruso,	 hasta	 que	 el	 enemigo	 voló	 los
cañones	y	los	hombres	por	los	aires	con	fuego	de	obús.	Cuando	le	pregunté	por	la
tumba	de	Paul,	contestó	que	no	quedó	suficiente	que	enterrar.	No	creo	que	quisiera
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decirme	eso,	pero	cuando	empezó	a	hablar	sobre	Paul	ya	no	pudo	parar.
La	 idea	del	perfecto	cuerpo	 joven	de	Paul	hecho	pedazos	me	llena	de	horror.

Desde	que	Wilhelm	me	lo	contó	no	hago	más	que	imaginarme	la	muerte	de	Paul.
Wilhelm	insistió	en	que,	ya	que	todos	tenemos	que	morir,	hacerlo	rápidamente

en	batalla	no	es	una	manera	tan	mala,	le	recordé	que	Paul	no	tenía	ni	veinticinco
años.	Wilhelm	dijo	que	 la	 juventud,	 junto	con	 la	verdad,	era	una	de	 las	primeras
víctimas	 de	 la	 guerra,	 y	 que,	 al	 morir	 así,	 Paul	 había	 escapado	 a	 una	 larga	 y
prolongada	muerte	en	un	hospital	de	campaña.

Pero	sigo	sin	ver	por	qué	Paul	tenía	que	morir.	Esta	guerra	parece	sin	sentido,
aunque	no	creí	que	pudiera	decirle	eso	a	Wilhelm,	no	cuando	volvía	al	frente.

Y	eso	significa	mantener	aún	más	pensamientos	en	secreto.	Claus	se	pondría
furioso	si	alguna	vez	viera	este	diario	o	me	oyera	expresar	 la	mitad	de	 las	cosas
que	pienso.	Sé	que	son	ideas	poco	patrióticas,	pero	¿de	verdad	traiciono	a	mi	país
por	querer	mantener	vivos	a	los	que	quedan	de	mi	familia?

Wilhelm	siguió	diciendo	que	no	había	nada	peor	que	permanecer	indefenso	y
contemplar	cómo	un	compañero	moría	lentamente	de	frío,	gangrena	y	congelación.
Hablaba	 tan	 seria	y	 sinceramente	que	estoy	 segura	de	que	ha	 tenido	que	hacerlo
muchas	veces.

Luego	habló	sobre	los	inviernos	rusos	y,	cuando	le	pregunté,	admitió	que	eran
exactamente	tan	terribles	como	los	soldados	que	regresan	dicen	que	son,	y	la	única
razón	por	la	que	Claus	y	él	no	han	sufrido	de	congelación	es	porque	ambos	están
en	puestos	de	mando.

Lo	único	que	pude	hacer	una	vez	que	comenzó	a	hablar	fue	sentarme	y	cogerle
la	mano.	Deseaba	reconfortarlo	desesperadamente,	pero	no	se	me	ocurría	nada	que
decir,	 y	 todo	 el	 tiempo	 mientras	 hablaba,	 la	 declaración	 de	 papá	 de	 que	 «nada
bueno	puede	salir	de	la	guerra»	resonaba	en	mi	cabeza.

Wilhelm	 repetía	 que	 estamos	 luchando	 contra	 toda	 la	 población	 soviética,
porque	las	unidades	de	las	SS,	la	Gestapo	e	incluso	la	Wehrmacht	han	alienado	a
cada	hombre,	mujer	y	niño	de	Rusia	con	 su	brutalidad	 inhumana.	Me	contó	que
cuando	 nuestras	 tropas	 cruzaron	 la	 frontera	 por	 primera	 vez,	 la	 gente	 salía
corriendo	de	sus	casas	para	señalar	y	besar	las	cruces	de	nuestros	tanques,	porque
veían	 a	 la	 Wehrmacht	 como	 salvadores	 cristianos	 enviados	 para	 liberarlos	 del
impío	 mundo	 del	 Comunismo,	 pero	 ahora	 escupen	 en	 los	 cuerpos	 de	 nuestros
muertos.	Se	quedó	en	silencio	un	largo	rato,	y	luego	dijo:

—He	visto	tras	el	telón	de	mentiras,	Charlotte.	Que	Dios	me	ayude,	pero	sé	lo
que	está	pasando,	aunque	no	me	atrevo	a	contárselo	a	nadie,	ni	siquiera	a	ti,	porque
en	este	magnífico	Tercer	Reich	nuestro,	la	verdad	mata	con	más	seguridad	que	las
balas.

El	silencio	en	el	despacho	de	papá	era	peor	que	las	palabras	de	Wilhelm.	No
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podía	 comprender	 qué	 estaba	 intentando	 contarme.	 Sé	 que	 no	 he	 visto	 toda	 la
brutalidad	de	 la	guerra,	 pero	después	de	 lo	que	me	contó	 sobre	 la	 forma	en	que
murió	Paul,	trataba	de	imaginarlo.	En	cuanto	a	que	el	conocimiento	era	peligroso,
en	tiempos	de	guerra	todos	debemos	tener	cuidado	con	lo	que	decimos,	la	reacción
de	Wilhelm	ante	el	estúpido	chiste	de	Manfred	me	lo	enseñó.

Wilhelm	 enterró	 la	 cabeza	 entre	 las	 manos.	 Me	 senté	 junto	 a	 él	 sin	 ser	 de
ninguna	utilidad,	sin	saber	cómo	reconfortarle.	Irena	sí	habría	sabido,	pero	Claus	y
ella	seguían	fuera	con	los	niños.	Cuando	se	oyó	un	ruido	en	la	escalera,	Wilhelm
saltó	como	si	 le	hubiesen	disparado.	Fui	hacia	 la	puerta.	No	era	más	que	Minna
llevándole	su	infusión	a	mamá.	Intenté	tranquilizar	a	Wilhelm,	pero	no	escuchaba
nada	de	lo	que	trataba	de	decirle.

Empezó	a	llorar,	lágrimas	que	ni	siquiera	se	molestaba	en	enjugar.	No	le	había
visto	 llorar	 desde	 que	 éramos	 pequeños.	 Me	 cogió	 la	 mano	 y	 la	 apretó,
aplastándome	los	dedos.

—He	visto	 cosas	 que	 tú	 y	 la	 gente	 normal	 y	 decente	 no	 podría	 ni	 imaginar,
Lotte;	cosas	viles	y	horribles	que	han	destrozado	mi	paz	de	espíritu	y	envenenado
mi	 vida,	 incluso	mi	 amor	 por	 Irena	 y	 las	 niñas.	A	 veces	 pienso	 que	 vivo	 en	 un
manicomio.	Temo	por	Irena,	Marianna,	Karoline,	por	ti	y	por	Erich,	y	por	el	futuro
de	 todos	 los	 niños	 alemanes	 de	 este	 glorioso	 país	 nuestro,	 porque	 estamos
construyendo	un	 legado	de	sufrimiento	que	heredarán	por	nuestros	pecados.	Una
herencia	de	brutalidad,	salvajismo	y	odio	que	dirigirán	hacia	Alemania	como	país,
y	hacia	los	alemanes	como	raza.

Fuera,	 en	 el	 patio,	 pude	 oír	 a	 los	 niños	 riendo	 mientras	 Claus	 e	 Irena
regresaban.	Wilhelm	me	cogió	la	mano	y	me	suplicó	que	cuidara	de	su	esposa	y	de
sus	hijas.	Que	no	importaba	lo	que	pasara,	no	las	dejara	nunca.	Se	lo	prometí,	pero
mi	promesa	no	fue	suficiente	para	él;	apretó	mi	mano	sobre	la	biblia	de	papá	y	me
lo	hizo	jurar.

Yo	temblaba,	preguntándome	por	qué	podía	estar	tan	aterrado.	Intenté	contarle
que	los	hombres	en	el	frente	como	Claus	y	él	son	los	que	están	corriendo	todos	los
riesgos,	 no	 las	 mujeres	 y	 los	 niños	 que	 se	 quedan	 en	 casa.	 Y	 aunque	 ciudades
como	 Dortmund	 y	 Berlín	 han	 sido	 bombardeadas,	 ni	 siquiera	 los	 ingleses
pensarían	que	merece	la	pena	enviar	un	avión	a	destrozar	el	campo	a	las	afueras	de
Allenstein.

Sonrió	ante	mis	intentos	por	calmar	sus	temores,	me	advirtió	que	me	cuidara	y
cuidara	a	Erich,	pero	luego	dijo:

—Estarás	bien,	Lotte,	porque	tienes	al	general	von	Letteberg	para	cuidar	de	ti.
Preocupada	 por	 su	 ánimo	 sombrío	 le	 rogué	 que	 se	 cuidara,	 por	 su	 bien	 y	 el

mío,	y	por	 Irena	y	 sus	hijas,	diciéndole	que	no	soportaría	perderlo	como	a	Paul.
Incluso	mencioné	a	mamá,	pero	él	sonrió	y	dijo:
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—Mamá,	la	pobre,	está	lejos	de	esto.	Ahora	sólo	quedas	tú,	Lotte.	—Me	besó
en	la	frente,	un	beso	muy	tierno—.	Pobre	pequeña	Lotte,	que	nunca	tuvo	las	fiestas
y	los	bailes	que	merecía.	Un	día	era	una	niña	y	al	siguiente	tenía	que	llevar	la	carga
de	diez	hombres.

Le	recordé	que	tengo	a	Brunon,	Marius,	Martha,	Minna	y	todas	las	mujeres	y
chicas	del	ejército	de	tierra	para	ayudarme,	pero	no	había	manera	de	convencerlo.

—Un	anciano,	unas	cuantas	mujeres,	un	niño	que	ni	ha	terminado	el	colegio,
lisiados,	chicas	reclutadas	por	el	ejército	de	tierra	y	polacos	y	rusos	esclavizados,
que	deberían	estar	todos	en	otra	parte.

Había	tanta	amargura	en	su	voz,	que	me	pareció	que	no	había	manera	de	poder
ayudarle.	Pero	después	tomé	una	decisión.

Conozco	a	mi	hermano	y	a	mi	marido.	Ambos	preferirían	morir	en	batalla	que
pedir	 favores,	 pero	 antes	 que	 ver	 a	Wilhelm	 estallar	 en	 pedazos	 como	 Paul	 o	 a
Claus	 morir	 lentamente	 en	 el	 frente	 ruso	 y	 que	 mi	 hijo	 crezca	 sin	 su	 padre,
escribiré	a	papá	von	Letteberg	y	rogaré	por	que	las	autoridades	no	abran	mi	carta.
Papá	von	Letteberg	ya	ha	perdido	a	un	hijo	con	Peter.	Yo	he	perdido	a	un	hermano
con	Paul,	Irena	ha	perdido	a	Manfred.	¿No	hemos	pagado	ya	suficiente?	No	puede
ser	 antipatriótico	 por	 mi	 parte	 querer	 mantener	 a	 salvo	 a	 Wilhelm.	 Papá	 von
Letteberg	 debe	 de	 seguir	 recordando	 y	 pensando	 en	 Peter.	 Si	 considera	 lo	 que
Claus,	el	hijo	que	le	queda,	significa	para	mamá	von	Letteberg,	quizá	organice	un
traslado	 a	 un	 cuartel	 de	 Berlín	 para	 Claus	 y	 Wilhelm.	 En	 alguna	 parte	 donde
tengan	que	trabar	duro,	pero	sobrevivan.

Jueves,	26	de	agosto	de	1943

En	Allenstein	 corre	 el	 rumor	de	que	 las	 cosas	no	van	bien	 en	 el	 frente	 ruso,
pero	 no	 hay	 nada	 en	 los	 periódicos	 excepto	 las	 habituales	 reproducciones	 de
discursos,	descripciones	de	desfiles	y	artículos	de	«estamos	ganando	la	guerra	en
todos	los	frentes».	¿Son	todo	mentiras?

Claus	y	Wilhelm	no	han	regresado,	pero	otros	han	venido	de	permiso	después
de	resultar	heridos	y,	aunque	cuentan	muy	poco,	tienen	rostros	serios	y	adustos.	No
hace	falta	ser	un	genio	para	deducir	que	 la	situación	en	el	este	es	precaria	y	que
Prusia	Oriental	será	la	primera	en	la	línea	de	fuego	si	los	rusos	ponen	en	retirada	a
nuestras	tropas.

La	conversación	que	tuve	con	Wilhelm	me	ha	estado	preocupando.	¿Qué	quiso
decir	con	«tras	el	telón	de	mentiras»?	¿Son	las	cosas	en	Rusia	tan	terribles	como
dice?	¿Por	qué	estaba	Claus	tan	furioso	cuando	Wilhelm	empezó	a	hablar	sobre	la
forma	en	que	nuestras	tropas	tratan	a	los	rusos?

Papá	von	Letteberg	me	 llamó	después	de	escribirle	pidiéndole	que	ayudara	a
organizar	 traslados	 para	 Claus	 y	 Wilhelm.	 Insistió	 en	 que	 no	 puede	 dar	 trato
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preferente	a	nadie,	y	menos	a	su	propio	hijo	y	a	miembros	de	mi	familia.	Eso	no
sería	justo	para	todos	los	soldados	que	no	tienen	amigos	influyentes	que	intercedan
por	ellos.

Le	 dije	 que	 no	 me	 importaba	 lo	 que	 era	 justo,	 sólo	 mantener	 vivos	 a	 mi
hermano	 y	 al	 padre	 de	mi	 hijo	 hasta	 el	 fin	 de	 la	 guerra.	 No	me	 contestó,	 pero
Wilhelm	y	Claus	siguen	destinados	en	el	frente	ruso.

La	 eficacia	 de	 los	 prisioneros	 que	mandan	 a	 trabajar	 a	 Grunewaldsee	 se	 ha
deteriorado.	Al	principio,	los	hombres	al	menos	intentaban	trabajar.	Ahora	hay	que
pegarles	para	completar	la	más	mínima	tarea.

Mamá	sigue	observándolos	por	la	ventana	y	diciéndome	que	les	dé	de	comer.
Ayer	desaparecieron	dos	gatos	más.	He	decidido	hablar	con	Brunon	sobre	el	estado
de	los	prisioneros.	Los	doce	hombres	que	nos	mandan	apenas	pueden	realizar	entre
todos	 en	un	día	 lo	 que	 el	 idiota	Wilfie	 solía	 hacer.	 ¿Es	porque	 son	perezosos	 o,
como	 dice	 mamá,	 porque	 están	 hambrientos?	 Una	 cosa	 es	 segura:	 si	 las	 cosas
siguen	como	están,	no	podremos	recoger	la	cosecha	antes	de	que	se	eche	a	perder,
y	 entonces	 el	Ministerio	de	 la	Guerra	puede	patalear	 todo	 lo	que	quiera,	 que	no
tendrá	su	cuota.

Jueves,	2	de	septiembre	de	1943

Ayer	Brunon	y	yo	acordamos	que	merecía	la	pena	intentar	alimentar	a	los	rusos
con	 la	 esperanza	 de	 conseguir	 que	 trabajen	 más.	 Lo	 que	 sea	 que	 les	 dan	 en	 el
campamento	obviamente	no	es	suficiente.

Le	 pedí	 a	Martha	 que	 preparara	 un	 guiso	 con	 algunas	 verduras	 y	 dos	 de	 las
liebres	que	Brunon	había	cogido	en	sus	trampas.	Todavía	quedan	cinco	campos	de
zanahorias	 y	 coles	 por	 recoger,	 cuatro	 de	 nabos	 y	 seis	 de	 apios	 aparte	 de	 los
últimos	 de	 trigo,	maíz,	 heno,	 cebada	 y	 patatas.	 Eso	 es	mucho	 trabajo	 por	 hacer
antes	de	que	llegue	el	frío.

Como	el	guiso	para	los	de	la	casa	y	otro	para	las	chicas	del	ejército	de	tierra	y
los	 guardias	 ya	 estaban	hirviendo	 a	 fuego	 lento,	Martha	 debe	 de	 haber	 supuesto
para	quién	queríamos	la	comida	adicional,	pero	no	dijo	nada,	simplemente	se	puso
a	hacerlo.

Lo	preparó	 fuera	para	no	alertar	a	 los	soldados.	Cuando	 los	guardias	estaban
comiendo	 en	 la	 cocina	 con	 las	 chicas,	 y	 los	 polacos	 habían	 regresado	 a	 sus
cabañas,	 donde	 se	 preparaban	 sus	 propias	 raciones	 para	 que	 ni	 unos	 ni	 otras
pudieran	ver	que	les	damos	de	más,	Brunon,	Marius	y	yo	llevamos	la	olla	fuera	al
granero.	Siempre	se	encerraba	allí	a	los	prisioneros	a	la	hora	del	almuerzo	para	que
los	guardias	pudieran	comer	juntos.

Brunon	 abrió	 la	 puerta	 lateral,	 de	 la	 que	 nunca	 les	 había	 dado	 la	 llave	 a	 los
guardias.	Los	hombres	estaban	tirados	en	las	pocas	balas	de	paja	que	quedaban	de
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los	 últimos	 años.	 Apestaban	 terriblemente	 y	 parecían	 incluso	 más	 salvajes,
mugrientos	 y	 fieros	 que	 desde	 lejos.	 Estaba	 petrificada,	 pero	 Brunon	 les	 habló,
primero	 en	 alemán,	 luego	 en	 polaco,	 diciéndoles	 que	 no	 tenían	 nada	 que	 temer.
Pusimos	la	olla	en	el	suelo	y	levantamos	la	tapa.	Antes	de	que	Marius	pudiera	abrir
el	saco	con	las	cucharas,	los	cuencos	y	el	pan,	cayeron	sobre	ella,	tirando	a	Brunon
al	suelo.

Comieron	 con	 las	 manos,	 sumergiendo	 los	 dedos	 sucios	 en	 la	 comida
hirviendo,	metiéndose	lo	que	podían	en	la	boca	como	animales	en	un	abrevadero.
Ayudé	a	Brunon	a	levantarse.

Marius	 se	 quedó	 atrás,	 con	 los	 ojos	 abiertos	 de	 par	 en	 par	 por	 la	 sorpresa.
Murmuró:

—Es	verdad	que	son	bestias	infrahumanas,	¿verdad,	papá?
Me	avergüenza	decir	que	había	estado	pensando	lo	mismo,	pero	Brunon	dijo:
—No	hijo,	no	son	bestias,	sólo	están	hambrientos.
Entonces	me	di	cuenta	de	lo	delgadas	que	tenían	las	manos	y	las	muñecas	bajo

las	 capas	de	harapos.	Son	poco	más	que	 esqueletos.	Por	 primera	vez	 comprendí
por	qué	habían	estado	desapareciendo	 los	gatos,	por	qué	se	arriesgaban	a	 recibir
palizas	 de	 los	 guardias	 al	 revolver	 en	 los	 cubos	 de	 bazofia	 para	 los	 cerdos,	 e
incluso	algo	de	lo	que	Wilhelm	había	estado	intentando	contarme.

Me	di	la	vuelta	mareada,	no	por	cómo	estaban	comiendo,	sino	por	el	hecho	de
que	 yo	 no	 era	 únicamente	 testigo,	 sino	 responsable	 de	 su	 estado.	 ¿Cómo	 había
podido	estar	 tan	ciega	e	 indiferente	a	 las	 carencias	de	otros	 seres	humanos	a	 los
que	veía	a	diario?

Los	 rusos	 llevaban	 meses	 trabajando	 en	 Grunewaldsee.	 Ni	 siquiera	 la
enfermedad	 de	 mamá	 había	 evitado	 que	 ella	 notara	 su	 estado,	 pero	 yo,	 que	 se
suponía	que	estaba	al	cargo,	había	ignorado	su	desesperada	condición.	Observarlos
meterse	 la	 comida	 en	 la	 boca	 a	 puñados	me	 hizo	 sentir	 como	 si	mironeara	 una
escena	íntima	por	el	ojo	de	una	cerradura.	Miré	a	Brunon,	y	entonces	alguien	dijo
mi	nombre.

Uno	de	los	hombres	dejó	la	comida	y	a	los	otros,	y	caminó	hacia	mí.	Repitió
mi	nombre.	Brunon	me	cogió	del	brazo	para	protegerme	y	Marius	corrió	hacia	la
puerta	preparado	para	abrirla.

El	hombre	retrocedió,	se	disculpó	en	alemán	por	haberme	asustado,	y	dijo	que
podía	 entender	 por	 qué	 no	 quería	 saber	 quién	 era.	 Entonces	 lo	 reconocí.	 El
mugriento	 esqueleto	 vestido	 con	 harapos	 era	 Alexander,	 el	 hermano	 de	Masha,
quien	con	su	hermano	me	había	dado	el	collar	de	ámbar	en	la	estación	de	Moscú.
El	que	yo	había	pensado	que	era	guapo	para	ser	ruso.

Charlotte	dejó	a	un	lado	el	diario,	abrió	el	minibar	y	se	sirvió	un	coñac.	Levantó
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la	copa	y	murmuró:
—Por	ti,	Sascha,	donde	quiera	que	estés.
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Capítulo	11

Amanecer,	viernes,	3	de	septiembre	de	1943

Después	 de	 que	 Alexander	 me	 hablara,	 Brunon	 envió	 fuera	 a	 Marius	 para
vigilar	 a	 los	 guardias	 de	 la	 cocina	 y	 le	 dijo	 que	 nos	 avisara	 cuando	 los	 viera
prepararse	para	salir.	Brunon	se	quedó	con	los	prisioneros	mientras	yo	llenaba	un
cuenco	de	guiso	para	Alexander.	Nos	sentamos	a	un	 lado	mientras	él	comía.	Me
esforcé	en	no	dejar	que	notara	cuánto	me	mareaba	su	visión	y	su	olor.

Me	disculpé	por	no	haberlo	reconocido	antes,	pero	dijo	que	dudaba	de	que	su
madre,	su	hermana	o	la	chica	con	la	que	se	había	casado	cuando	empezó	la	guerra
lo	hubieran	reconocido	tal	como	estaba.

Le	pregunté	cómo	era	el	campamento.	Dijo	que	ningún	prisionero	había	vivido
allí	más	de	dos	meses,	y	que	los	afortunados	morían	antes.	Sentada	cerca	de	él	y
los	demás,	no	pude	creer	que	hubiera	ignorado	su	condición	tanto	tiempo.	No	sólo
están	delgados,	 sino	que	 sus	 cuerpos	y	 sus	 rostros	 están	 cubiertos	 con	masas	de
llagas	abiertas	y	supurantes.

Quise	 saber	 qué	 podía	 hacer	 para	 ayudarles,	 y	 Alexander	 dijo	 que	 lo	 más
importante	era	la	comida,	porque	no	les	daban	ninguna	ración.	Cuando	los	sacaron
de	Rusia,	los	llevaban	a	los	campos	por	las	noches	y	les	decían	que	pastaran	como
animales.

Pensaban	 que	 las	 cosas	 irían	 mejor	 cuando	 llegaran	 al	 campamento,	 pero
incluso	allí,	lo	único	que	tenían	era	la	hierba	del	campo	abierto	donde	dormían	y,
con	tantos	hombres	amontonados,	se	había	terminado	hacía	meses,	únicamente	les
dan	un	barril	de	agua	al	día,	y	no	es	suficiente	para	beber,	así	que	no	queda	para
lavarse	ellos	o	 las	 ropas.	No	hay	 letrinas	y	 los	guardias	 se	niegan	a	darles	palas
para	 cavar	 unas.	 Y	 el	 comandante	 del	 campamento	 me	 decía	 que	 los	 rusos	 no
querían	lavarse…

Prometí	hacer	 lo	que	pudiera	por	ellos.	Alexander	me	rogó	que	no	arriesgara
mi	 vida	 o	 las	 de	 nadie	 en	 Grunewaldsee	 por	 él	 o	 por	 sus	 hombres.	 Dijo	 que
muchos	 rusos	 mueren	 cada	 día	 en	 el	 campamento;	 consideran	 que	 ya	 están
muertos.

Le	 ofrecí	 la	 mano,	 pero	 se	 negó	 a	 dármela	 porque	 estaba	 sucio	 y	 lleno	 de
bichos.	Como	 para	 demostrar	 lo	 que	 decía,	 atrapó	 a	 un	 piojo	 de	 su	manga	 y	 lo
mató.	Yo	lo	recogí	del	suelo	y	lo	envolví	en	mi	pañuelo.

Salí	del	granero	y	entré	en	 la	cocina,	donde	 los	guardias	estaban	comiéndose
una	de	las	tartas	de	manzana	de	Martha	y	bebiendo	café	de	bellota.	Alexander	me
dijo	que	el	más	gordo	de	los	tres,	un	veterano	inválido,	no	era	un	mal	hombre,	y	a
menudo	 cerraba	 los	 ojos	 cuando	 veía	 a	 algún	 prisionero	 robando	 comida	 de	 los
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cerdos	o	verduras	crudas	de	los	campos.	Así	que,	como	todos	los	guardias	tienen	el
mismo	rango,	cabos,	decidí	dirigirme	a	él.

Tras	servirme	una	taza	de	café,	me	senté	frente	al	cabo.	Estaba	discutiendo	con
los	otros	dos	sobre	cuál	era	el	mejor	club	nocturno	de	Berlín.	Cogí	mi	pañuelo,	lo
desdoblé	y	puse	 el	 piojo	delante	de	 su	plato.	Las	 chicas	del	 ejército	de	 tierra	 se
estaban	marchando,	pero	una	de	ellas	miró	atrás,	lo	vio	y	gritó.

Les	dije	que	había	encontrado	el	piojo	en	mi	ropa	cuando	había	ido	al	establo
después	 de	 que	 los	 prisioneros	 lo	 hubieran	 limpiado	 esta	 mañana.	 El	 segundo
guardia,	el	delgado	que	Alexander	me	había	contado	que	era	un	sádico,	dijo	que	la
solución	era	sencilla.	Había	que	mantener	 fuera	a	 los	 rusos	 todo	el	 tiempo,	y	 las
chicas	del	ejército	de	tierra	tendrían	que	hacerse	cargo	del	trabajo	de	dentro.

Repliqué	 que	 no	 podríamos	 recoger	 la	 cosecha	 de	 este	 año	 o	 plantar	 la	 del
siguiente	sin	la	ayuda	de	los	prisioneros	de	guerra,	y	que	la	solución	más	sencilla
sería	lavarlos	a	ellos	y	sus	ropas.	Él	contestó	que	sería	un	ejercicio	inútil,	porque
incluso	 si	 los	 rusos	 querían	 hacerlo,	 lo	 cual	 según	 él	 era	 casi	 seguro	 que	 no,	 el
campamento	estaba	 lleno	de	piojos,	y	el	 resto	de	 los	prisioneros	mugrientos.	Por
tanto,	en	cuanto	los	nuestros	regresaran	allí	por	la	noche,	volverían	a	coger	piojos.

Entonces	 sugerí	 que	 deberíamos	 limpiar	 a	 los	 doce	 prisioneros	 y	 permitirles
vivir	en	Grunewaldsee.

Sabía	que	los	guardias	no	tenían	la	autoridad	para	permitirme	hacer	eso,	pero
primero	son	hombres	y	después	soldados,	y	los	tres,	incluso	el	cabo	gordo	casado,
persiguen	a	las	chicas	del	ejército	de	tierra.	Los	oigo	reírse	juntos	y	los	veo	ir	al
bosque	en	parejas	cuando	creen	que	nadie	mira.

Les	recordé	que	si	los	prisioneros	rusos	viven	en	Grunewaldsee,	ellos	también
tendrían	que	quedarse	con	nosotros.	No	tuve	que	decir	nada	más.	Entre	que	vigilan
a	 los	 prisioneros	 y	 disfrutan	 sus	 jueguecitos	 con	 las	 chicas,	 comen	 en	 nuestra
cocina,	 y	 siempre	 están	 felicitando	 a	Martha	 por	 cómo	 guisa	 y	 diciendo	 que	 su
comida	es	mucho	mejor	que	las	raciones	que	sirven	en	el	campo	de	prisioneros.

Propuse	llamar	a	mi	suegro,	el	general	von	Letteberg,	en	Berlín,	y,	mientras	él
hacía	 los	preparativos	necesarios,	Minna,	Martha	y	yo	 lavaríamos	 la	 ropa	de	 los
hombres;	mientras	se	secaba,	ellos	podrían	lavarse.	Cuando	los	guardias	dudaron,
cogí	el	piojo	y	les	recordé	que	al	tifus	le	da	igual	matar	arios	que	infrahumanos.

Mientras	 dejaba	 la	 cocina	 para	 ir	 a	 llamar	 al	 despacho	 de	 papá,	 vi	 a	 los
guardias	comprobar	su	propia	ropa.	Después	de	lo	que	había	pasado	la	última	vez
que	hablé	con	el	comandante	del	campo,	ni	siquiera	intenté	comunicarme	con	él,
sino	que	telefoneé	a	la	oficina	de	papá	von	Letteberg.	Su	ayudante	prometió	darle
un	mensaje.	Subrayé	la	urgencia	de	la	situación,	y	le	dije	que	el	nieto	del	general,
junto	 con	 todos	 los	 de	 la	 casa,	 corría	 el	 riesgo	de	 contraer	 el	 tifus.	También	 era
vital	recoger	la	cosecha	para	abastecer	a	las	tropas,	y	no	podíamos	hacerlo	sin	la
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ayuda	de	los	prisioneros.
Luego	fui	al	lavadero	para	ayudar	a	Minna	y	a	Martha	con	los	uniformes	rusos.

Martha	quería	quemarlos,	pero	yo	sabía	que	los	guardias	no	lo	permitirían,	así	que
los	echamos	en	tinas	hirviendo.	Mientras,	tenían	que	llevar	algo,	así	que	fui	a	las
habitaciones	de	papá	y	Paul	y	vacié	sus	armarios.	Por	suerte,	 tenían	mucha	ropa.
Había	 pantalones	 calientes,	 ropa	 interior,	 camisas	 y	 jerséis	 suficientes	 para	 los
doce	 prisioneros	 y	 más.	 Envié	 jabón	 desinfectante,	 peines,	 cepillos	 y	 tijeras	 al
granero	con	Marius	y	Brunon.	Las	tijeras	las	escondieron;	lo	último	que	quería	era
una	discusión	con	los	guardias	sobre	si	los	prisioneros	podrían	usarlas	como	armas
o	no.

Era	 difícil	 creer	 que	 los	 hombres	 que	 salieron	 una	 hora	 después	 eran	 los
mismos	que	habían	entrado	en	el	granero	a	 la	hora	de	comer.	Alexander	me	vio
observándolos	 desde	 la	 ventana	 del	 despacho	 de	 papá,	 pero	 no	me	 hizo	 ningún
gesto	de	reconocimiento.

Lo	 comprendí.	 No	 estaría	 bien	 que	 la	 nuera	 del	 general	 von	 Letteberg,	 la
esposa	 de	 un	 coronel	 de	 la	 Wehrmacht	 y	 señora	 de	 Grunewaldsee,	 admitiera
conocer	a	un	prisionero	de	guerra,	un	infrahumano	enemigo	del	Reich.	¿Por	qué	la
vida	tiene	que	ser	 tan	complicada?	La	familia	de	Alexander	fue	amable	conmigo
cuando	 viví	 con	 ellos	 en	Moscú.	 Si	 no	 hubiera	 habido	 una	 guerra,	 papá	 habría
insistido	en	que	correspondiera	a	 su	hospitalidad	y	 los	 invitara	a	él	y	a	Masha	a
visitar	Grunewaldsee	como	nuestros	huéspedes.

A	 media	 tarde,	 papá	 von	 Letteberg	 había	 obtenido	 permiso	 para	 que	 los
guardias	y	los	prisioneros	fueran	enviados	a	Grunewaldsee.	Entonces	tuvimos	que
decidir	 dónde	meterlos.	 Brunon	 y	Martha	 ofrecieron	 dejar	 su	 casa	 para	 que	 los
guardias	se	mudaran	allí.	Fue	muy	generoso	de	su	parte.	Sabían	que	odiaba	la	idea
de	tener	a	los	hombres	viviendo	en	la	mansión	con	mamá,	Irena,	los	niños	y	yo.

Ayudé	a	Brunon,	Marius	y	Martha	a	vaciar	su	casa	y	a	llevar	sus	pertenencias	a
la	mansión.	Les	di	 las	habitaciones	al	final	del	pasillo	del	segundo	piso	en	el	ala
este.	Hay	 cuatro	 habitaciones	 y	 un	 cuarto	 de	 baño,	 y	 una	 puerta	 que	 separa	 esa
parte	de	la	casa	del	resto,	así	que	casi	tienen	su	propia	puerta	de	entrada.

Brunon	 dijo	 que	 era	mucho	mejor	 que	Martha,	Marius	 y	 él	 se	mudaran	 con
nosotros	a	que	lo	hicieran	los	guardias,	pero	lo	repitió	tanto	que	sabía	que	a	Martha
y	a	él	les	daba	mucha	pena	dejar	su	casa.

Minna	y	yo	buscamos	en	 los	armarios	de	 la	 ropa	de	hogar.	Encontramos	una
docena	de	mantas	limpias.	Eran	ásperas	y	de	poca	calidad,	pero	lo	bastante	cálidas
para	esta	época	del	año.	Hay	suficiente	paja	en	el	granero	para	que	 los	hombres
duerman	allí	esta	noche,	y	mañana	buscaremos	algo	mejor.	Martha	hizo	otro	guiso,
y	cocinó	todas	las	manzanas	caídas,	para	que	los	rusos	comieran	algo	por	la	noche.

Los	 guardias	 encerraron	 a	 los	 prisioneros	 en	 el	 granero	 antes	 de	 regresar	 al
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campamento	 a	 recoger	 sus	 cosas.	 Les	 advertí	 que	 los	 prisioneros	 no	 podían
permanecer	 en	 el	 granero	 indefinidamente,	 porque	 lo	 necesitábamos	 para
almacenar	heno	y	paja,	y	las	gallinas	ponían	allí.	No	querían	oír	hablar	de	ponerlos
en	el	salón	de	baile,	así	que	Brunon	y	yo	decidimos	que	mañana	los	rusos	tendrán
que	limpiar	el	desván	sobre	los	establos	y	mudarse	allí.

A	los	guardias	les	pareció	bien	aquello	porque	creen	que	sólo	hay	una	escalera
exterior	 que	 sube	 allí,	 lo	 cual	 hace	más	 fácil	 su	 trabajo.	No	 saben	 que	 hay	 una
puerta	 en	 el	 despacho	 de	 papá	 que	 lleva	 directamente	 al	 cuarto	 de	 los	 arreos
pegada	 a	 los	 establos,	 y	 una	 trampilla	 en	 el	 techo	de	dicha	habitación	que	da	 al
desván.	Mi	bisabuelo	 la	hizo	poner	para	que	pudieran	 subir	o	bajar	 los	 sacos	de
comida	sin	tener	que	molestarse	en	cargarlos	por	las	escaleras	exteriores.

Será	útil	para	pasar	objetos	prohibidos.	Los	guardias	ya	nos	han	reprendido	por
darles	a	los	prisioneros	jabón	y	desinfectante,	que	escasean	en	el	frente.	Comenté
que	Grunewaldsee	no	es	el	frente,	y	que	si	ayuda,	enviaré	paquetes	a	mi	marido	y	a
mi	hermano	en	Rusia	para	que	puedan	distribuirlos	allí.	Eso	calló	a	los	guardias.
Tienen	 un	 alojamiento	muy	 confortable	 en	Grunewaldsee,	mientras	 que	Claus	 y
Wilhelm…	no	 soporto	 pensar	 lo	 que	 sufrirán	 durante	 un	 segundo	 invierno	 en	 el
frente	ruso.

No	me	siento	bien	con	lo	que	Brunon	y	yo	estamos	haciendo.	No	hemos	hecho
que	 las	 vidas	 de	 los	 rusos	 sean	 más	 seguras	 o	 más	 cómodas,	 sólo	 nos	 hemos
asegurado	de	que	tendrán	más	salud	para	trabajar,	 lo	que	significa	que	podremos
producir	más	comida	para	ayudar	en	la	guerra.	Una	guerra	que	los	rusos	rezan	por
que	los	alemanes	pierdan.	Y	no	habría	movido	un	dedo	por	ayudarlos	si	Alexander
no	hubiera	sido	uno	de	los	prisioneros.	¿Por	qué	es	tan	fácil	ignorar	a	la	gente	que
no	 conoces,	 incluso	 cuando	 se	 está	 muriendo	 de	 hambre,	 y	 tan	 difícil	 pasar	 de
largo	junto	a	alguien	que	una	vez	fue	amable	contigo?

«¿Por	qué?».
Charlotte	 dejó	 a	 un	 lado	 el	 diario,	 se	 acercó	 a	 la	 ventana,	 abrió	 la	 puerta	 del

balcón	 y	 salió.	 Arriba,	 la	 vasta	 cúpula	 del	 cielo	 nocturno	 se	 extendía	 infinita,
inconmensurable	sobre	el	lago	rielante.	La	luz	de	la	luna	brillaba	sobre	el	agua	que	se
agitaba	 debajo.	 El	 fuego	 y	 las	 velas	 parpadeaban	 en	 la	 orilla	 a	 su	 derecha,	 y	 las
melancólicas	notas	de	un	concierto	para	violín	de	Brahms	resonaban	en	el	fresco	aire
de	 la	 noche.	 Podía	 oler	 la	 carne	 asada	 y	 oír	 las	 voces	 agudas	 de	 una	 joven	 pareja
cantando	que	llegaban	a	ráfagas	con	la	brisa.

Era	 una	 escena	 que	 se	 había	 repetido	 en	 las	márgenes	 del	 lago	 una	 y	 otra	 vez
durante	su	juventud	y,	no	le	cabía	duda,	en	las	décadas	posteriores	y	los	siglos	antes.
Si	dejaba	el	hotel	e	iba	en	busca	de	la	fiesta,	¿vería	chicos	que	le	recordaran	a	Paul	y
Wilhelm,	y	chicas	como	habían	sido	Irena	y	ella?
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Vio	moverse	la	sombra	de	un	barco.	Su	vela	blanca	como	un	fantasma	se	agitó	y
recogió	 el	 viento,	 y	 la	 nave	 cortó	 la	 superficie	 del	 lago,	 esparciendo	 las	 imágenes
reflejadas	de	la	luna	y	las	estrellas.	En	la	orilla	opuesta,	la	oscuridad	de	los	bosques
invadía	el	borde	del	agua.	Buscó	hasta	encontrar	la	luz	que	señalaba	el	extremo	del
embarcadero	de	Grunewaldsee	más	cercano	a	tierra.	¿Era	su	imaginación,	o	podía	ver
de	verdad	el	resplandor	blanco	de	la	pequeña	casa?

—Sabía	 que	 no	 estarías	 durmiendo.	—Laura	 estaba	 de	 pie	 en	 el	 balcón	 de	 su
cuarto,	en	 la	puerta	de	al	 lado.	Encendió	 la	 luz	de	 fuera,	y	 los	mosquitos	 formaron
una	nube	danzante	alrededor.

—Espero	 que	 hayas	 traído	 repelente	 de	 insectos	 —le	 avisó	 Charlotte—.	 La
variedad	de	Grunewaldsee	puede	ser	especialmente	feroz	si	se	le	ofrece	carne	fresca.

—¿Por	qué	crees	que	están	todos	ahí	arriba,	bien	lejos	de	mí?	—Laura	se	apoyó
en	la	baranda	y	miró	afuera—.	Es	precioso.	Espero	que	no	cambie	nunca.

—Sin	 duda	 tiene	 que	 hacerlo	 en	 algunos	 aspectos	 pero,	 con	 suerte,	 no
drásticamente,	y	así	se	salvará	algo	para	las	generaciones	futuras.	Hay	muchos	más
edificios	de	los	que	había	en	mil	novecientos	cuarenta	y	cinco,	pero	el	agua	no	está
contaminada	y,	 a	 juzgar	 por	 las	 canciones	 y	 el	 olor	 a	 barbacoa,	 los	 jóvenes	 siguen
viniendo	a	divertirse.

—¿Llamaste	al	servicio	de	habitaciones?	—preguntó	Laura.
—Se	me	olvidó,	pero	me	he	servido	un	coñac	del	mini-bar,	lo	cual	ha	sido	todo

un	despilfarro,	sabiendo	los	precios	que	cobran	—confesó	Charlotte.
—Sabía	que	no	comerías	nada,	así	que	pedí	al	camarero	algo	para	llevar.	—Laura

entró	 en	 su	 habitación	 y	 regresó	 con	 una	 bandeja,	 cubiertos	 envueltos	 en	 una
servilleta	y	dos	cajas.

—Un	sándwich	de	kielbasa[18]	en	pan	de	centeno	y	un	trozo	de	tarta	de	semillas
de	amapola.

Charlotte	los	cogió.
—¿Quién	es	la	abuela	y	quién	es	la	nieta?
—Si	no	tienes	hambre,	tíralos.
—¿Cómo	ha	estado	tu	cena?
—Bien.	 Cerdo	 al	 estilo	 polaco	 con	 rollos	 de	 col,	 o	 golabki.	 Ya	 ves,	 estoy

aprendiendo	polaco.	Regado	con	krupnik.
—Había	olvidado	el	vodka	de	fuego.
—Dos	vasos	 fue	mi	 límite.	Con	 tres	habría	olvidado	cómo	me	 llamo	—bromeó

Laura.
—¿Y	hay	documental?	—Charlotte	puso	las	cajas	en	la	mesa	de	su	balcón.
—Con	las	chicas	judías,	no.	—Laura	negó	con	la	cabeza—.	La	zona	donde	estaba

la	granja	de	la	familia	está	cubierta	con	bloques	de	pisos	comunistas,	y	el	cementerio
donde	fueron	enterrados	sus	tatarabuelos	es	ahora	el	aparcamiento	de	un	hospital.	—
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Miró	a	su	abuela—.	Lo	siento,	no	lo	había	pensado.	Tus	padres…
—Fueron	 enterrados	 en	 la	 cripta	 familiar	 en	 la	 iglesia	de	Grunewaldsee.	Tengo

que	preguntarle	a	Marius	si	su	lápida	sigue	ahí.
—¿También	hay	una	iglesia	en	Grunewaldsee?
—Sí.	Sigues	pareciendo	cansada,	Laura.
—Lo	estoy.	Cuando	estoy	haciendo	una	película	 trabajo	tantas	horas	que	no	me

doy	ni	cuenta	de	que	estoy	cansada.	Luego,	cuando	paro,	podría	dormir	días	enteros.
—¿Por	 qué	 no	 desayunamos	 en	 la	 balconada	 de	 mi	 habitación	 mañana?	 Así

podemos	elegir	la	hora	que	queramos	—sugirió	Charlotte.
—¿Las	 diez	 es	 demasiado	 tarde,	 Oma?	 —Laura	 sabía	 que	 su	 abuela

acostumbraba	a	levantarse	temprano.
—A	las	diez	me	parece	perfecto.
Charlotte	 observó	 a	 su	 nieta	 cerrar	 la	 puerta	 del	 balcón	 y	 las	 cortinas	 de	 su

habitación.	Luego	cogió	las	cajas	y	regresó	a	la	suya,	cerrando	la	puerta	tras	ella.	Los
mosquitos	de	Grunewaldsee	nunca	le	habían	picado.	Pero,	como	Greta	solía	decir	con
malicia	cuando	se	aplicaba	loción	sobre	las	brillantes	ronchas	rojas:

—Si	hay	alguna	justicia,	algún	día	será	el	primero	para	ti,	Charlotte.

Domingo,	5	de	septiembre	de	1943

No	hemos	usado	el	desván	para	nada,	ni	siquiera	como	almacén,	durante	años
(probablemente,	como	dijo	Brunon,	durante	un	siglo	o	más),	así	que	estaba	muy
sucio.	Pero	los	rusos	lo	habían	limpiado	antes	de	las	ocho	de	la	mañana,	después
de	pasar	su	primera	noche	en	Grunewaldsee.	Trabajaron	duro,	sobre	todo	después
de	que	Brunon	le	susurrara	al	teniente	de	Alexander,	Leon,	que	sabe	hablar	polaco,
que	ese	iba	a	ser	su	nuevo	alojamiento.	Brunon	se	aseguró	de	que	tuvieran	bastante
paja	fresca	con	la	que	hacerse	camas	y,	cuando	fui	a	verlo,	no	tenía	demasiado	mal
aspecto.

Los	guardias	 se	cuidan	bien	de	mantener	a	 todos	 los	civiles	apartados	de	 los
prisioneros.	Brunon	pensaba	que	se	me	había	olvidado	 la	 trampilla	que	 lleva	del
cuarto	de	 los	arreos	al	desván	y	me	 la	 recordó.	Dijo	que	nos	 sería	 relativamente
fácil	pasarles	comida	adicional.	No	es	que	tengamos	mucho	que	darles,	aparte	de
verduras,	avena	y	los	conejos	y	liebres	que	Brunon	atrapa.

A	Martha	le	han	dado	las	raciones	de	los	guardias	para	cocinar.	Son	buenas.	Lo
sé	porque	su	cupo	de	la	primera	semana	completa	ha	llegado	esta	mañana,	pero	lo
único	que	nos	dieron	para	alimentar	a	los	doce	prisioneros	durante	una	semana	fue
una	bolsa	pequeña	de	nabos	infestados	de	gusanos.	No	sirven	ni	para	dárselos	a	los
cerdos.

Me	 gustaría	 contarle	 a	 Alexander	 lo	 que	 dijo	Wilhelm	 sobre	 los	 sucesos	 en
Rusia,	pero	es	demasiado	peligroso.	Quizá	dentro	de	una	semana	o	dos,	cuando	los
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guardias	y	los	prisioneros	estén	acostumbrados	a	la	rutina,	sea	más	fácil	encontrar
un	momento	y	un	lugar	en	que	no	nos	oigan.

Domingo,	26	de	diciembre	de	1943

Este	 año	 hubo	 un	 poco	 de	 alegría	 en	 Navidad,	 pero	 sólo	 porque	 todos	 en
Grunewaldsee	 hemos	 aprendido	 a	 ser	 felices	 con	 las	 cosas	 más	 pequeñas,	 que
habríamos	 dado	 por	 hechas	 antes	 de	 la	 guerra.	 Por	 suerte,	 Erich,	 Marianna	 y
Karoline	 son	 demasiado	 pequeños	 para	 conocer	 algo	 distinto.	 Fue	 papá	 von
Letteberg	 quien	me	 hizo	 el	mejor	 regalo.	Wilhelm	 y	Claus	 fueron	 trasladados	 a
puestos	de	oficina	en	Berlín	cuatro	semanas	antes	de	Navidad.

Sospeché	 que	 había	 usado	 su	 influencia,	 aunque	 él	 lo	 negó	 cuando	 traté	 de
agradecérselo	 tras	seguirlo	a	 la	biblioteca	en	Nochebuena.	Había	 ido	allí	a	coger
prestado	 un	 libro.	 Nunca	 me	 habría	 atrevido	 a	 mencionarlo	 si	 no	 hubiéramos
estado	a	 solas.	Siempre	 tengo	mucho	cuidado	cuando	 lo	 llamo	a	su	despacho	en
Berlín.

A	Wilhelm	lo	han	asignado	a	la	Oficina	del	Ejército	General,	sita	en	el	cuartel
general	del	Ejército	de	Reserva	en	Bendlerstrasse[19],	así	que	tengo	motivos	para
pensar	que	no	tendrá	que	volver	a	ver	Rusia	o	el	servicio	activo.

No	había	juguetes	en	las	tiendas,	así	que	corté	unas	ropas	viejas	y	un	abrigo	de
piel	 de	 conejo,	 e	 hice	 tres	 conejos	 de	 juguete,	 pero	 dudo	 que	 reemplacen	 a	 los
verdaderos	conejos	de	la	granja	en	el	cariño	de	los	niños.	Los	adultos	estábamos
preparados	 para	 conformarnos	 con	 buenos	 deseos	 y	 la	 cena	 que	 pudiéramos
organizar.	Pero	Claus	y	Wilhelm	 lo	 cambiaron	 todo	 al	 llegar	 a	 casa	 cargados	de
regalos.

Claus	 le	compró	a	Erich	una	granja	 tallada	en	madera	y	una	pequeña	carreta
que	podía	llenar	de	juguetes	y	llevar	consigo.	También	trajo	un	pequeño	uniforme
perfecto	de	la	Wehrmacht	de	la	talla	exacta	de	Erich.	Como	ambos	hemos	perdido
hermanos	en	esta	guerra,	y	con	tantos	de	nuestros	amigos	y	vecinos	muertos,	me
pareció	un	regalo	peculiar.	Pero	no	dije	nada	cuando	lo	puse	en	la	mesa	de	Erich
con	su	conejo,	el	traje	que	le	había	hecho	a	partir	de	unos	pantalones	de	Paul	y	el
resto	de	los	regalos	de	Claus;	aunque	debo	admitir	que	me	encantó	ver	después	de
la	 iglesia	en	Nochebuena	que	 los	 regalos	que	más	 le	gustaron	a	Erich	fueron	 los
lápices	y	libretas	que	papá	y	mamá	von	Letteberg	le	dieron,	la	carreta	de	Claus	y
mi	conejito.

Mamá	von	Letteberg	se	va	a	quedar	con	nosotros	toda	la	semana	de	Navidad;
Claus,	Wilhelm	 y	 papá	 von	 Letteberg	 no	 pudieron	 pasar	 más	 que	 dos	 días.	 Se
marcharon	esta	mañana	al	amanecer.	Sé	que	todos	los	problemas	entre	Claus	y	yo
son	culpa	mía,	pero	eso	no	me	ayuda	a	resolverlos.
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Por	más	que	lo	intento,	no	puedo	amarlo	como	una	esposa	debería.	Lo	más	que
puedo	hacer	es	no	gritar	cada	vez	que	me	toca.	Debe	de	notar	cuánto	temo	estar	a
solas	 con	 él.	 Tengo	 que	 obligarme	 a	 quedarme	 quieta	 y	 permitirle	 hacer	 lo	 que
quiere,	 porque	 sé	 cuánto	 desean	 él	 y	 sus	 padres	 que	 tenga	 otro	 hijo.	 Y	 no	 sólo
ellos.	Amo	tanto	a	Erich	que	yo	también	querría	otro	niño.

Es	obvio	que	las	tiendas	de	Berlín,	sobre	todo	para	los	oficiales	del	ejército,	no
están	ni	de	lejos	tan	vacías	como	las	de	Allenstein.	Wilhelm	y	Claus	no	compraron
regalos	y	dulces	para	los	niños	únicamente,	sino	todo	un	cargamento	de	comida	y
presentes	 para	 la	 familia	 al	 completo.	 Claus	 me	 trajo	 un	 conjunto	 de	 collar,
pendientes	 y	 brazalete	 de	 oro	 y	 esmeraldas.	 Wilhelm	 regaló	 joyas	 y	 lencería	 a
Irena.	 Claus	 también	me	 dio	 lencería,	 pero	 en	 privado.	 Es	 demasiado	 grande,	 y
desde	luego	no	de	la	clase	que	llevaría	una	esposa.	No	pude	evitar	preguntarme	si
Claus	le	habría	pedido	a	su	amante	que	la	eligiera	para	mí.	Sé	que	tiene	una	por	las
pistas	que	Greta	se	deleitó	en	dejar	caer	cuando	nos	ayudó	a	Irena	y	a	mí	a	hacer	la
cena	 de	 Navidad,	 mientras	 los	 hombres	 se	 sentaban	 a	 hablar	 con	 un	 coñac	 y
cigarrillos.	 Irena	 estaba	 horrorizada	 ante	 la	 idea,	 pero	 no	 tengo	motivos	 para	 no
creer	a	Greta.

Greta	 e	 Irena	 no	 comprenden	 que	 realmente	 no	 me	 importa	 que	 Claus	 se
acueste	con	otra	mujer.	Cuanto	más	a	menudo	le	haga	esas	cosas	desagradables	a
otra,	 menos	 querrá	 hacérmelas	 a	 mí.	 Sólo	 cuando	 veo	 a	 Wilhelm	 e	 Irena	 en
perfecta	 armonía,	 cada	uno	pensando	 lo	 que	va	 a	 pensar	 el	 otro	 antes	 de	 que	 lo
diga,	es	cuando	me	pongo	celosa.	No	por	la	amante	de	Claus,	sino	por	lo	que	mi
hermano	y	su	mujer	comparten.	Es	muy	duro	saber	que	nunca	experimentaré	ese
amor	perfecto.

Quiero	que	acabe	esta	guerra.	Quiero	poder	 ir	a	Allenstein	y	caminar	por	 las
calles	 sin	 ver	 a	más	 y	más	mujeres	 y	 niños	 de	 negro.	Quiero	 poder	 encender	 la
radio	 sin	 oír	 los	 rimbombantes	 acordes	 de	 Wagner	 precediendo	 «anuncios	 de
guerra	especiales».	Pero	el	fin	de	la	guerra	significará	vivir	con	Claus.

Si	Claus	se	queda	en	el	ejército	cuando	llegue	la	paz,	espero	que	nos	permita	a
Erich	y	 a	mí	 vivir	 aquí	 o	 en	Bergensee.	Así	 puede	visitarnos	 en	 sus	 permisos	 y
pasar	cuanto	tiempo	quiera	con	su	amante.

Me	 gustaría	 dejar	 de	 compararnos	 con	 Wilhelm	 e	 Irena.	 Viven	 para	 los
momentos	que	pasan	juntos.	Para	ellos	fue	un	esfuerzo	dejar	la	casita	para	traer	a
las	niñas	a	cenar	en	Navidad	con	nosotros.	Mientras	estábamos	todos	sentados	a	la
mesa,	papá	von	Letteberg	sugirió	que,	ya	que	puedo	organizar	Grunewaldsee	 tan
bien	en	tiempo	de	guerra,	con	la	única	ayuda	de	unos	cuantos	prisioneros,	mujeres
reclutadas	y	polacos,	cumplir	 todas	 las	cuotas	militares,	y	ejercer	 la	hospitalidad
preparando	 una	 buena	 cena	 como	 la	 que	 estábamos	 disfrutando,	 Claus	 podría
retirarse	después	de	 la	guerra,	 poner	Bergensee	 en	mis	manos	y	 concentrarse	 en
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escribir	sus	memorias.
Por	desgracia,	ese	comentario	dirigió	la	conversación	hacia	lo	que	está	pasando

en	Bergensee	ahora.	El	departamento	médico	del	ejército	ha	requisado	la	casa	y	la
ha	convertido	en	un	hospital	para	convalecientes	destinado	a	soldados	mutilados	y
heridos	graves.	Mamá	von	Letteberg	no	es	capaz	ni	de	visitarlo.

Yo	voy	una	vez	por	semana	con	lo	poco	que	podemos	permitirnos,	que	no	es
mucho,	principalmente	unas	cuantas	manzanas	y	verduras,	y	toco	el	piano	para	los
pacientes.	 Empecé	 a	 ir	 después	 de	 la	 muerte	 de	 Paul.	 Es	 terrible	 ver	 a	 tantos
jóvenes	sin	ojos,	manos	o	extremidades.	Les	dije	a	mamá	y	papá	von	Letteberg	lo
agradecidos	que	están	por	que	les	presten	su	preciosa	casa.

Wilhelm	 dijo	 que	 no	 debería	 sentir	 lástima	 por	 ellos.	 Están	 vivos,	 y	 pueden
aprender	 a	 adaptarse.	 Su	 nuevo	 oficial	 al	 mando	 fue	 herido	 de	 gravedad	 en	 la
retirada	del	norte	de	África.

Perdió	un	ojo,	la	mano	derecha	y	dos	dedos	de	la	izquierda,	y	tiene	profundas
heridas	de	metralla	en	las	piernas	y	la	espalda,	y	aun	así	todos	sus	subordinados	lo
consideran	el	mejor	soldado	bajo	el	que	han	servido.	Todos	lo	admiran	y	respetan,
y	están	listos	para	seguirlo	hasta	el	fin	del	mundo.	Es	obvio	que	Wilhelm	lo	adora.
Me	 alegro.	 Su	 discurso	 sobre	 la	 injusticia	 y	 la	 futilidad	 de	 la	 guerra	 tras	 las
derrotas	en	Rusia	estaban	cerca	de	la	traición,	pero	su	nuevo	oficial	al	mando,	el
teniente	 coronel	 Graf	 von[20]	 Stauffenberg,	 parece	 haberle	 dado	 un	 renovado
interés	 hacia	 su	 trabajo.	Estoy	muy	 contenta	 por	 él	 y	 por	 Irena.	Ella	 no	 soporta
verlo	triste.

Como	siempre,	cada	vez	que	Claus,	Wilhelm	y	papá	von	Letteberg	se	marchan
tras	una	de	sus	cortas	visitas,	la	casa	parece	antinaturalmente	tranquila.	Brunon	les
ha	 dado	 a	 los	 prisioneros	 rusos	 las	 tareas	 de	 abrillantar	 los	 arreos,	 limpiar	 los
establos	 y	 las	 pocilgas,	 y	 talar	 los	 árboles	 muertos	 del	 bosque	 para	 leña.	 Eso
significa	 que	 durante	 estos	 meses	 de	 invierno,	 las	 chicas	 del	 ejército	 de	 tierra
tienen	 vacaciones	 añadidas,	 pero	 nos	 aterra	 que	 si	 no	 les	 damos	 a	 los	 rusos
suficiente	trabajo,	los	vuelvan	a	enviar	al	campamento.

Veo	a	Alexander	a	menudo,	pero	como	es	el	oficial	ruso	de	mayor	graduación,
los	 guardias	 lo	 vigilan	 todo	 el	 rato.	 Tenemos	 cuidado	 de	 no	 sonreír	 ni	 mostrar
ninguna	señal	visible	de	reconocimiento	por	si	alguno	de	ellos	o	de	las	chicas	se
fija	y	nota	que	nos	conocemos.	Los	guardias	permiten	a	Brunon	decirle	a	Leon,	el
segundo	al	mando	de	Alexander,	el	trabajo	que	hay	que	hacer.	Como	ninguno	de
los	 rusos	 ha	 admitido	 que	 hablen	 alemán,	 los	 guardias	 permiten	 que	 Brunon	 y
Leon	conversen	en	polaco,	que	por	suerte	para	Alexander	y	sus	hombres,	ninguno
de	los	guardias	entiende.

Martha	sacrificó	tres	de	las	gallinas	más	viejas	para	la	cena	de	Navidad	de	los
rusos.	Debería	haberlas	hervido,	pero	dijo	que	no	le	parecía	adecuado	en	Navidad,
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así	que	las	asó,	aunque	sin	duda	estaban	duras.
Brunon	 se	 las	 pasó	 con	 una	 enorme	 sartén	 de	 patatas	 fritas,	 salsa	 y	 verdura

hervida	por	 la	 trampilla	del	cuarto	de	 los	arreos.	Encontró	una	vieja	estufa	en	 la
basura	detrás	del	granero	al	comienzo	del	invierno	y	se	la	dio	a	los	prisioneros.	Por
suerte,	 los	 guardias	 no	 pusieron	 objeciones.	 No	 parece	 que	 les	 importe	 lo	 que
hagan	los	rusos	ahora,	con	tal	de	que	no	les	den	problemas.

Los	 prisioneros	 pronto	 tuvieron	 la	 estufa	 reparada	 y	 funcionando.	 La
conectaron	 al	 tiro	 de	 la	 cocina,	 que	 pasa	 por	 detrás	 de	 los	 establos,	 así	 si	 el
comandante	 del	 campamento	 nos	 visita	 no	 notará	 que	 los	 prisioneros	 tienen
calefacción,	 a	 no	 ser	 que	 entre	 en	 el	 desván,	 y	 no	 es	 probable	 que	 haga	 eso.
Queman	la	poca	leña	que	los	guardias	les	permiten	llevarse,	junto	con	los	troncos
que	 Brunon	 y	 Marius	 les	 pasan	 por	 la	 trampilla.	 Brunon	 dice	 que	 se	 está	 más
caliente	allí	que	en	la	salita.

Brunon	se	ocupa	de	que	la	paja	del	desván	se	cambie	regularmente,	y	encontré
más	mantas	en	 los	armarios	de	mamá.	Eran	viejas,	pero	aun	así	bastante	buenas.
Sin	la	trampilla,	los	rusos	no	tendrían	suficiente	ropa,	comida,	madera,	ni	ningún
jabón	ni	mantas.

Por	 fortuna,	 la	 trampilla	 puede	 abrirse	 desde	 ambos	 lados,	 así	 que	 los
prisioneros	pueden	tirar	abajo	al	cuarto	de	los	arreos	cualquier	cosa	que	saben	que
los	 guardias	 confiscarán	 cuando	 los	 soldados	 llevan	 a	 cabo	 sus	 inspecciones	 y
búsquedas	regulares.	Marius	y	Brunon	vuelven	a	pasárselo	todo	arriba	cuando	los
guardias	han	terminado.	Me	reí	cuando	Brunon	me	contó	que	los	prisioneros	han
construido	una	letrina	improvisada	delante	de	la	trampilla	para	que	los	guardias	no
puedan	verla	de	lejos	y	eviten	acercarse	a	mirar	más	detenidamente.

Una	noche,	cuando	fui	al	cuarto	de	los	arreos,	encontré	un	pedazo	de	arpillera
doblado	 con	 mi	 nombre	 en	 carboncillo	 por	 fuera.	 Dentro	 había	 un	 trozo	 del
envoltorio	de	la	comida	con	música	escrita	en	él,	y	una	palabra:	«Danke[21]».	No
estaba	firmada,	pero	sabía	que	era	de	Alexander.

Toqué	 la	 música	 mientras	 los	 prisioneros	 estaban	 trabajando	 en	 el	 patio	 y
podían	oírme.	Es	muy	bonita,	probablemente	la	pieza	de	música	más	bonita	que	he
oído	en	mi	vida,	y	debe	de	haberle	costado	horas	escribirla,	pero	no	me	atrevo	a
responderle.	 Cualquier	 comunicación	 con	 los	 prisioneros	 de	 guerra	 está
severamente	castigada.

Si	esta	guerra	terminara	para	que	todo	pudiera	volver	a	ser	como	antes…	Pero
nunca	lo	será.	Nunca	volveré	a	ver	a	papá,	Paul,	Peter	o	Manfred	en	esta	vida.	Hay
demasiada	 gente	 muerta	 y	 demasiados	 lugares	 vacíos	 que	 no	 pueden	 llenarse.
¿Cuándo	acabará	el	invierno	y	empezará	la	primavera?

Lunes,	7	de	febrero	de	1944
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La	 nieve	 alcanza	 los	 dos	 metros	 de	 altura	 y,	 por	 rápido	 que	 los	 prisioneros
limpien	el	patio,	la	ventisca	sopla	y	la	nieve	vuelve	a	caer.	Irena	está	embarazada.
Si	 no	 tiene	 un	 hijo	 cuando	 Wilhelm	 viene	 a	 casa	 de	 permiso,	 podemos	 estar
seguros	 de	 que	 lo	 tendrá	 para	 cuando	 se	 vaya.	 Éste	 nacerá	 cerca	 del	 cuarto
cumpleaños	 de	Marianna.	 Irena	 es	 una	madre	maravillosa,	mucho	más	 devota	 y
menos	distraída	que	yo.	Tanto	ella	como	Wilhelm	(que	llamó	desde	Berlín	después
de	que	ella	le	escribiera	para	darle	la	noticia,	sólo	para	contarle	lo	complacido	que
estaba	ante	la	idea	de	volver	a	ser	padre)	dicen	que	les	encantarían	tres	niñas.	Creo
que	tampoco	les	importaría	un	chico.

Como	 en	 los	 anteriores	 embarazos,	 Irena	 no	 puede	 comer	 nada.	 Suele	 estar
exhausta	al	final	del	día,	así	que	cuando	los	niños	se	acuestan,	la	mando	a	la	cama
a	ella	también.	Cuando	Wilhelm	está	en	casa,	se	queda	levantada	toda	la	noche	si
eso	es	lo	que	él	quiere,	pero	cuando	su	marido	regresa	a	Berlín,	es	como	si	se	le
apagara	 la	 chispa	 de	 la	 vida,	 y	 no	 hay	 nada	 que	Martha,	Brunon	 o	 yo	 podamos
hacer	para	animarla.

Después	 de	 acostar	 a	 Erich	 esta	 noche,	 dejé	 la	 cocina	 y	 fui	 al	 cuarto	 de	 los
arreos	 a	 ver	 qué	 trabajo	 habían	 hecho	 los	 prisioneros	 reparando	 las	 sillas	 y	 las
bridas.	Cuando	encendí	la	lámpara	oí	un	ruido.	Alexander	susurró	por	la	trampilla
que	había	estado	vigilando	la	puerta	de	la	cocina	desde	el	tragaluz.	Me	había	visto
dejar	la	casa	y	quería	hablar.

Eché	 el	 pestillo	 a	 las	 dos	 puertas,	 la	 que	 daba	 al	 patio	 y	 la	 del	 despacho	 de
papá,	y	entonces	bajó	desde	el	desván	al	cuarto	de	 los	arreos.	Cerró	 la	 trampilla
enseguida	y,	como	Brunon	le	ha	puesto	unos	ganchos	donde	ha	colgado	mantas	de
caballos,	a	no	ser	que	se	mire	muy	atentamente,	el	techo	parece	sólido.

Alexander	 me	 prometió	 que	 aunque	 sus	 hombres	 y	 él	 podían	 bajar	 por	 la
trampilla	cada	vez	que	quisieran,	no	tenían	intención	de	escapar.	Saben	que	si	tan
siquiera	lo	intentan,	todo	el	mundo	en	Grunewaldsee	sufrirá.

También	son	conscientes	de	que	apenas	 tienen	posibilidades	de	cruzar	Prusia
Oriental	y	las	líneas	alemanas	hasta	las	suyas	sin	que	les	cojan	y	les	disparen.	Pero
saber	 que	 pueden	 salir	 cuando	 quieran	 les	 hace	 sentir	 un	 poco	 menos	 como
animales	 enjaulados.	 Puntualicé	 que	 no	 pueden	 salir	 más	 que	 al	 cuarto	 de	 los
arreos,	y	la	única	puerta	de	salida	que	tiene,	aparte	de	la	que	lleva	al	despacho	de
papá	y	a	la	casa,	da	al	patio,	a	plena	vista	de	los	soldados	en	la	casa	del	guardia.

Nos	sentamos	sobre	balas	de	paja	y	hablamos	mientras	Alexander	me	ayudaba
a	 inspeccionar	 las	 sillas	 y	 las	 bridas.	No	 tardamos	mucho.	Uno	de	 los	 rusos	 era
zapatero	 antes	 de	 la	 guerra,	 y	 se	 había	 asegurado	 de	 que	 todos	 los	 prisioneros
hicieran	 un	 trabajo	 profesional.	Nunca	 he	 visto	 los	 arreos	 tan	 bien	 arreglados,	 y
pedí	a	Alexander	que	le	diera	las	gracias	al	hombre.

Me	dijo	 que	 se	 enorgullecían	 de	 su	 trabajo	 en	Grunewaldsee	 porque	querían
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pagarme	mi	amabilidad	por	salvarles	la	vida	al	darles	comida	y	permitirles	vivir	en
la	 hacienda.	 Pero	 también	 añadió	 que	 ninguno	 de	 ellos	 veía	 cómo	 arreglar	 mis
bridas	 y	 mis	 sillas	 podía	 ayudar	 en	 la	 guerra	 al	 Reich,	 recordándome	 que	 los
prisioneros	son	rusos	y	soldados	enemigos	primero,	y	trabajadores	después.

Me	contó	que	me	habían	oído	tocando	la	música	que	me	había	escrito,	y	que
les	 produjo	 gran	 placer	 y	 una	 terrible	 nostalgia.	 Pensaba	 que	 la	música	 la	 había
compuesto	él,	pero	se	 rio	y	dijo	que	no	 tenía	 tanto	 talento.	Estaba	escrita	por	un
ruso	llamado	Shostakovich.

Mucho	 después	 de	 que	 termináramos	 de	 mirar	 los	 arreos,	 continuamos
sentados	hablando	de	música,	arte,	 literatura,	 los	conciertos	que	habíamos	oído	y
tocado	juntos	en	Moscú.	Estoy	asombrada	por	cuántos	compositores	rusos	hay	de
los	 que	 no	 he	 oído	 hablar	 aparte	 de	 Shostakovich.	 Pero	 en	 la	 escuela	 sólo	 nos
permitían	 estudiar	 compositores	 alemanes	 y	 en	 la	 orquesta	 de	 las	 Juventudes
Hitlerianas	sólo	tocábamos	piezas	alemanas.

Alexander	 echa	 de	 menos	 su	 violín	 y	 su	 violonchelo.	 Me	 gustaría	 poder
prestarle	 los	 nuestros,	 pero	 los	 guardias	 le	 oirían	 tocar	 y	 entonces	 habría
problemas.

Ahora	pocas	veces	visitamos	la	salita	que	usábamos	como	sala	de	música.	El
piano	pasa	la	mayor	parte	del	tiempo	cubierto,	los	instrumentos	enfundados.	Tengo
pocas	ocasiones	de	tocar	el	piano	aparte	de	en	mis	visitas	semanales	a	Bergensee	y
en	 Navidades.	 Todos	 esos	 estudios	 y	 ratos	 que	 Alexander	 y	 yo	 pasamos
practicando,	para	nada.	Parece	un	terrible	desperdicio.

Hablamos	de	nuestras	familias.	Alexander	se	casó	con	una	chica	llamada	Zoya,
que	estaba	en	la	orquesta	con	nosotros	en	1939.

Únicamente	recuerdo	el	nombre;	no	me	la	imagino	en	absoluto.	Alexander	dijo
que	fue	una	típica	boda	de	guerra;	apenas	se	conocían	pero	les	pareció	que	tenían
que	hacer	el	gesto	por	si	mataban	a	alguno	de	los	dos,	o	a	ambos.	Un	poco	como
Claus	 y	 yo.	 Sólo	 pasaron	 una	 semana	 juntos	 antes	 de	 que	 ordenaran	 entrar	 en
Polonia	a	su	unidad.

Zoya	 le	 escribió	 para	 contarle	 que	 iba	 a	 tener	 a	 su	 hijo,	 pero,	 como	 no	 ha
sabido	de	ella	desde	las	Navidades	de	1939,	no	sabe	si	es	un	niño	o	una	niña.	Me
confesó	que	a	veces	incluso	olvida	que	está	casado.	Puedo	entenderlo.	Me	resulta
sencillo	no	pensar	en	Claus	entre	sus	permisos.

Alexander	ha	visto	a	Erich	en	el	patio	y	cree	que	su	hijo	debe	de	tener	más	o
menos	la	misma	edad.	Espero	que	encuentre	a	su	familia	después	de	la	guerra.	Era
tan	 fácil	 hablar	 con	 él	 que,	 por	 un	 rato,	 conseguí	 olvidar	mis	 problemas	 con	 la
hacienda,	Claus	 e	 incluso	 la	 guerra.	Alexander	me	 pidió	 que	 lo	 llamara	 Sascha.
Recuerdo	que	sus	padres	y	Masha	lo	llamaban	así	cuando	me	quedé	con	ellos	en	su
apartamento	de	Moscú.
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Cuando	pienso	en	papá	y	Paul,	y	recuerdo	a	Wilhelm	contándome	cómo	murió
Paul,	siento	que	se	me	rompe	el	corazón.	Cuánto	peor	debe	de	ser	para	Sascha	no
saber	si	 su	mujer,	 su	hijo,	 sus	padres	y	su	hermana	están	vivos.	No	saber	ni	una
palabra,	ni	una	sola	palabra,	en	más	de	cuatro	años.	Me	dijo	que	su	unidad	había
recibido	muy	poco	correo,	incluso	antes	de	que	los	capturaran.

Intenté	reconfortarlo	contándole	que	parece	que	los	rusos	nos	están	echando	de
la	Unión	Soviética.	Me	sentí	 terriblemente	desleal	por	decirlo,	sobre	todo	porque
Paul	y	Manfred	murieron	allí.	Pero	mientras	hablaba	con	Sascha	no	podía	evitar
preguntarme	qué	estamos	haciendo	en	su	país,	por	mucho	que	el	Führer	insista	en
que	 los	 alemanes	 necesitamos	Lebensraum[22].	 ¿Por	 qué	mandar	 a	 los	 alemanes
fuera	del	Este	y	moverlos	a	Polonia,	si	han	vivido	allí	durante	generaciones?	¿Y
qué	derecho	tenemos	los	alemanes	a	apropiarnos	del	territorio,	las	casas,	la	tierra	y
las	cosechas	polacas	y	rusas	si	nunca	han	sido	nuestras?

Ninguno	de	nosotros	es	tan	ingenuo	como	para	pensar	que	habrá	un	final	fácil
o	rápido	para	esta	guerra.	Alexander	dijo	que,	ya	que	era	un	prisionero,	no	podía
imaginar	mejor	prisión	que	Grunewaldsee	ni	una	carcelera	más	amable	que	yo.

Es	capitán,	el	mismo	rango	que	Wilhelm…	y	que	Paul	cuando	murió.	Sólo	le
ha	dicho	a	su	teniente	que	me	conoce	y,	como	son	viejos	amigos	del	colegio,	me
ha	asegurado	que	Leon	Trepov	es	de	confianza,	así	que	si	no	puedo	hablar	con	él
directamente,	siempre	puedo	pasarle	un	mensaje	a	través	de	su	amigo.

No	podía	creerlo	cuando	miré	el	reloj	y	vi	que	eran	las	doce.	No	logro	recordar
otra	noche	que	haya	pasado	tan	rápido.

Le	 prometí	 a	 Sascha	 que	 nos	 veríamos	 otra	 vez	 mañana	 por	 la	 noche.	 Me
llevaré	un	poco	de	grasa	para	 los	arreos	por	si	 los	guardias	se	ponen	suspicaces,
aunque	con	este	tiempo	tan	frío	encierran	a	los	prisioneros	en	el	desván	del	establo
temprano,	y	vigilan	 las	escaleras	exteriores	y	 la	puerta	desde	 la	comodidad	de	 la
ventana	de	su	casa.

Es	 una	 locura.	 Aquí	 estamos,	 en	 mitad	 de	 una	 guerra,	 y	 no	 puedo	 dormir
pensando	en	la	reunión	que	he	organizado	con	uno	de	los	enemigos.	¡El	enemigo!
Es	 fácil	 pensar	 en	 los	 extranjeros	 así	 cuando	 no	 los	 conoces.	 Incluso	 cuando
invadimos	 Rusia,	 sólo	 dediqué	 un	 rápido	 pensamiento	 a	 Masha,	 Sascha	 y	 sus
padres.	Ahora	no	soporto	la	idea	de	que	algún	día	Wilhelm	y	él	puedan	encontrarse
frente	a	frente	en	una	batalla.
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Capítulo	12

Jueves,	30	de	marzo	de	1944

Los	periódicos	y	la	radio	están	llenos	de	fotografías	e	historias	sobre	nuestras
tropas	marchando	 en	Hungría,	 pero	 las	 bajas	 siguen	 llegando	 en	 los	 trenes	 y	 es
obvio	 que	 hay	 duros	 combates	 en	 Rusia.	 Todos	 los	 días	 agradezco	 a	 Dios	 que
Wilhelm	no	esté	allí…	ni	Claus	tampoco.

El	deshielo	por	fin	ha	llegado.	Ya	queda	muy	poca	nieve,	y	todos	los	árboles	y
arbustos	están	llenos	de	capullos.	Los	rusos	han	empezado	a	arar	los	campos.	Sigo
yendo	 al	 cuarto	 de	 los	 arreos	 casi	 todas	 las	 noches,	 pero	 ahora	 siempre	 uso	 la
puerta	que	va	allí	desde	el	despacho	de	papá.

Dejo	la	puerta	cerrada	con	llave,	excepto	cuando	la	uso.	El	guardia	gordo	miró
en	el	cuarto	de	los	arreos	una	vez	cuando	estaba	cogiendo	la	silla	de	Elisa	y	vio	la
puerta.	Me	preguntó	 qué	 había	 detrás.	Le	 dije	 que	 era	 una	 antigua	 entrada	 a	 las
dependencias	de	los	sirvientes,	pero	que	la	llave	se	había	perdido	hacía	años.	Por
suerte,	me	creyó.	Gracias	a	Dios	por	un	hombre	tan	estúpido.

Aunque	 no	 pueden	 verme	 desde	 la	 casa	 del	 guarda	 o	 el	 patio,	 voy	 al	 cuarto
pasadas	las	nueve,	cuando	los	guardias	encienden	la	radio	y	sacan	el	licor.	Mamá,
los	 niños	 e	 Irena	 siempre	 están	 acostados	 a	 esa	 hora.	Martha,	 Brunon	 y	Marius
están	arriba	en	sus	habitaciones,	y	Minna	se	queda	en	el	cuarto	de	mamá.	Ahora
duerme	allí	por	si	mamá	se	levanta	de	noche	y	se	marcha	de	nuevo.	Todos	están
muy	ocupados	para	fijarse	en	lo	que	estoy	haciendo,	y	nadie	excepto	los	rusos	sabe
que	Sascha	y	yo	pasamos	las	noches	juntos.

Cuando	 la	 lámpara	 está	 encendida,	 la	 trampilla	 cerrada	 y	 las	 llaves	 de	 las
puertas	 echadas,	me	 siento	 como	 si	Sascha	y	yo	 estuviéramos	dentro	de	nuestro
propio	 mundo	 privado.	 Nos	 envolvemos	 en	 las	 mantas	 de	 los	 caballos	 y	 nos
sentamos	a	hablar	de	todo	y	de	nada…	excepto	de	la	guerra.

Es	 extraño	 cuántas	 cosas	 tenemos	 en	 común:	 la	 música;	 el	 amor	 por	 la
literatura;	el	arte;	los	caballos;	y	la	naturaleza.	Aunque	Sascha	creció	en	Moscú,	su
padre	tenía	una	casa	de	campo,	y	allí	aprendió	a	montar.

Ha	descrito	 los	 bosques	 y	 los	 campos	 alrededor	 de	 la	 dacha	 de	 su	 padre	 tan
bien,	que	siento	como	si	los	hubiera	visitado.	Hace	unas	cuantas	semanas	llevé	un
par	 de	 libretas,	 algunos	 lápices	 y	 carboncillo	 a	 la	 habitación.	 Sascha	 es	 un
magnífico	 dibujante.	 Me	 hizo	 un	 retrato	 y	 un	 boceto	 de	 Grunewaldsee.	 Yo	 era
razonablemente	buena	en	la	escuela,	pero	lo	dejé	para	concentrarme	en	la	música.
Sascha	dijo	que	fue	un	error,	y	me	está	enseñando	técnicas	básicas	de	dibujo.	Dice
que	estoy	mejorando,	pero	creo	que	simplemente	está	siendo	amable.

Ayer,	después	de	dibujar	un	retrato	decente	de	Elisa,	me	besó,	nada	más	que	en
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la	 mejilla,	 pero	 me	 estremecí.	 Se	 disculpó.	 No	 quería	 hacerlo,	 pero	 empecé	 a
hablarle	de	mi	matrimonio	con	Claus	y	cuánto	odiaba	la	vida	de	casada,	y	cuando
empecé	a	hablar	no	pude	parar.	Después	me	sentí	muy	tonta,	pero	Sascha	no	estaba
incómodo,	sólo	se	mostró	amable	y	comprensivo.	Dijo	que	es	fácil	para	un	hombre
asustar	 a	 su	 novia,	 y	 que	 el	 amor,	 como	 todo	 lo	 que	merece	 la	 pena	 tener	 en	 la
vida,	es	algo	que	hay	que	ganarse.

Sascha	es	sensible,	amable	y	comprensivo;	completamente	lo	opuesto	a	Claus,
que	siempre	es	severo,	impaciente	y	exigente.	Cuando	me	acosté	anoche,	empecé	a
preguntarme	cómo	sería	estar	casada	con	él;	vivir	y	trabajar	junto	a	él;	sentarme	y
hablar	con	él	por	las	noches	en	la	salita	sobre	arte,	poesía	y	música;	comer	siempre
con	él;	y	dormir	con	él.	Quizá	incluso	hacer	el	amor	con	él	como	Irena	lo	hace	con
Wilhelm.

Siempre	he	tenido	cuidado	con	este	diario,	ahora	tengo	el	doble	de	cuidado.	Si
alguien	 lo	 leyera,	 tendría	 serios	 problemas.	Aparte	 de	 que	 algunas	 cosas	 que	 he
escrito	rozan	la	traición,	Sascha	y	yo	seríamos	sin	duda	fusilados.

Charlotte	 levantó	 la	 vista	 de	 la	 página.	 Había	 amanecido,	 y	 no	 se	 había	 dado
cuenta.	La	luz	había	aumentado	en	la	habitación	hasta	ser	más	brillante	que	la	de	la
mesilla	de	noche.	No	pretendía	leer	toda	la	noche,	pero	había	olvidado	muchas	cosas.
No	sucesos,	sino	visiones,	sonidos;	la	textura	de	la	piel	de	Sascha	bajo	sus	dedos;	su
olor	a	lluvia,	bosques	de	pinos,	campos	limpios	y	humo	de	madera	de	la	estufa	en	el
desván.

Recordó	la	amarga	lucha	que	había	tenido	con	su	conciencia	desde	los	primeros
días	de	su	amistad.	No	podía	olvidar	los	votos	sagrados	que	había	intercambiado	con
Claus	en	 la	 iglesia	de	Grunewaldsee	en	su	boda.	Pero	 la	 sensación	de	culpa	que	 la
había	atormentado	no	había	evitado	que	se	escapara	siempre	que	podía	para	pasar	el
tiempo	con	Sascha.

Esa	noche,	 cuando	Sascha	 la	 besó,	 suave	y	 castamente	 en	 la	mejilla,	marcó	un
punto	de	 inflexión	en	 su	 relación.	Ella	 creía	que	Sascha	 se	 lo	había	dado	como	un
maestro	 a	 una	 alumna,	 un	 reconocimiento	 y	 una	 recompensa	 por	 el	 trabajo	 bien
hecho.	 Pero	 desde	 aquel	 momento,	 entre	 ellos	 pasaron	 cosas	 que	 nunca	 se	 había
atrevido	 a	 confiar	 a	 su	 diario.	 Sin	 embargo,	 cada	 segundo	 que	 habían	 compartido
permanecía	indeleble	en	su	memoria.	Tesoros	secretos	a	los	que	se	había	aferrado,	en
los	que	se	había	refugiado	y	que	la	habían	consolado	durante	los	peores	momentos	de
su	vida.

Esos	recuerdos	la	habían	sostenido	y	le	habían	causado	angustia	durante	más	de
sesenta	 años.	Le	habían	dado	 fuerzas	para	 seguir	 adelante	 cuando	no	 tenía	nada	ni
nadie	por	 lo	que	vivir.	Y	habían	dado	lugar	a	su	más	lóbrega	desesperación	cuando
había	dudado	de	los	motivos	de	Sascha	para	hacerse	su	amigo.	¿Sólo	buscaba	obtener
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comida	y	calor	que	 les	permitieran	sobrevivir	a	él	y	a	 sus	hombres?	¿De	verdad	 la
había	 amado	 como	 ella	 a	 él?	 ¿Eran	 sus	 recuerdos	 de	 Sascha	 y	 su	 amor	 reales,	 o
estaba,	como	tanta	gente	mayor,	recordando	lo	que	nunca	había	sido?

¿Había	significado	algo	aquella	noche	trascendental	de	su	vida	para	Sascha?	¿Se
había	aferrado	a	ella,	 la	había	conservado	y	 revivido	una	y	otra	vez	después,	como
ella	había	hecho,	y	aún	hacía?

El	 día	 había	 sido	 frío,	 pero	 ya	 no	 era	 lo	 mismo	 que	 en	 pleno	 invierno.	 Había
llevado	una	caja	de	madera	rellena	de	heno	al	despacho	de	su	padre.	Dentro	había	un
lujo	inimaginable:	un	pequeño	bote	de	verdadero	café,	hecho	con	granos	que	mamá
von	 Letteberg	 había	 enviado	 desde	 Berlín	 junto	 con	 algunas	 delicias	 más.	 Había
sacado	 unas	 cucharadas	 del	 café	 y	 dos	 trufas	 de	 chocolate	 del	 paquete	 antes	 de
compartir	el	resto	del	contenido	entre	su	familia	y	la	de	Brunon.

Sascha	 la	 estaba	 esperando.	 En	 cuanto	 ella	 echó	 los	 cerrojos	 a	 las	 puertas	 del
cuarto	 de	 los	 arreos,	 descendió	 por	 la	 trampilla,	 cerrándola	 tras	 él.	 Aterrizó
suavemente	de	puntillas,	olisqueó	y	dijo:

—No	me	lo	puedo	creer.
Ella	abrió	la	caja,	orgullosa,	y	le	mostró	el	contenido.	Dijo:
—Créetelo.
Puso	un	mantel	de	encaje	sobre	un	cajón	de	madera,	sacó	dos	tazas	de	porcelana	y

una	lechera	de	plata.	Como	no	sabía	si	él	tomaba	azúcar,	había	llevado	el	tarro	de	la
miel	y	un	platito	de	porcelana	para	las	trufas.	Cuando	acabó	de	preparar	el	festín,	se
sintió	avergonzada,	como	si	estuviera	jugando	a	las	casitas.

Él	le	cogió	la	mano,	se	la	llevó	a	los	labios	y	dijo:
—Gracias.	Me	vuelvo	a	sentir	casi	humano.
Incluso	ahora,	no	sabía	por	qué	lo	había	dicho,	pero	repitió	automáticamente,	sin

pensar:
—Y	no	infrahumano.
Él	la	miró	a	los	ojos,	y	ella	sintió	como	si	estuviera	buscando	en	su	alma.
—¿Es	eso	lo	que	piensas	de	los	rusos,	Charlotte?
—Nunca	—protestó	ella—.	Masha,	tu	familia,	tú…	no	sois	diferentes	de	nosotros.
—Lo	éramos…	lo	somos	—la	contradijo—.	Pero	no	nos	dábamos	cuenta.	Hace

falta	 ser	 especialmente	 sádico	 para	 llevar	 a	 los	 prisioneros	 de	 guerra	 al	 campo	 y
decirles	que	pasten	como	ganado.	E	incluso	más	para	apuntar	con	lanzallamas	a	una
casa	de	madera	y	disparar	a	los	niños	cuando	escapan	corriendo.

Se	 le	había	helado	 la	 sangre.	Luego	 reunió	el	 coraje	para	 contarle	 lo	que	había
dicho	Wilhelm,	y	preguntarle	si	sabía	qué	había	querido	decir	su	hermano	con	«tras	el
telón	de	mentiras».

Fue	bueno	que	resultara	casi	imposible	conseguir	café	durante	otros	cinco	o	seis
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años,	 porque,	 durante	 un	 largo	 tiempo	 después	 de	 aquello,	 el	 olor	 la	 había	 hecho
regresar	 al	 cuarto	 de	 los	 arreos.	 Y	 llevaba	 consigo	 todo	 el	 paralizante	 horror	 que
sintió	mientras	escuchaba	a	Sascha	recitar	listas	de	atrocidades	que	el	ejército	alemán
había	llevado	a	cabo	contra	los	civiles	indefensos	de	su	país.

Le	habló	de	soldados	del	Reich	que	disparaban	a	los	niños	sentados	en	la	escuela.
De	 las	 secciones	 de	 la	 Wehrmacht,	 así	 como	 las	 SS,	 que	 colgaban	 y	 fusilaban	 a
civiles,	 hombres	 y	 mujeres	 por	 igual,	 por	 ningún	 motivo	 aparente;	 las	 «acciones»
organizadas	 que	 habían	 dejado	 vacíos	 aldeas	 y	 pueblos	 enteros.	 Le	 habló	 de
supervivientes	que	se	habían	escondido	y	habían	visto	a	los	escuadrones	de	la	muerte
que	recorrían	el	campo	tras	las	líneas	alemanas,	rodeando	a	hombres,	mujeres	y	niños
(rusos,	judíos,	partisanos)	antes	de	llevarlos	al	bosque,	obligarlos	a	cavar	sus	propias
tumbas	y	dispararles.

Empezó	a	llorar	mucho	antes	de	que	él	acabara.	Lágrimas	silenciosas	que	corrían
frías	sobre	su	cara.	Esa	noche	nació	en	ella	una	gran	vergüenza	por	que	los	soldados
alemanes	pudieran	hacer	esas	cosas,	y	por	fin	comprendió	lo	que	Wilhelm	había	sido
incapaz	de	contarle.	Para	un	soldado,	una	cosa	era	luchar	en	una	batalla,	y	otra	muy
distinta	 matar	 civiles	 desarmados	 y	 niños	 no	 mayores	 que	 Erich,	 Marianna	 y
Karoline.

Cuando	Sascha	terminó	de	hablar,	le	enjugó	las	lágrimas	con	besos.	Ella	le	echó
los	brazos	al	cuello	y	le	devolvió	los	besos.	Quería	demostrar	que	lo	consideraba	su
igual,	que	no	era	como	sus	paisanos	que	asesinaban	indiscriminadamente.	Pero,	sobre
todo,	quería	agradecerle	que	le	hubiera	contado	la	verdad.	Una	verdad	que	ni	siquiera
su	hermano	había	sido	capaz	de	confiarle.	Pero	no	se	había	limitado	a	besarlo.

Y	 después,	 cuando	 yacía	 desnuda	 en	 los	 brazos	 de	 Sascha,	 alegrándose	 de
conocer	por	fin,	de	verdad,	lo	que	podía	ser	el	amor	entre	un	hombre	y	una	mujer,	no
le	 hubiera	 importado	 si	 los	 guardias	 la	 hubieran	 arrastrado	 al	 patio	 y	 le	 hubieran
disparado	como	a	un	perro.	Porque,	por	primera	vez	en	su	vida,	había	encontrado	y
conocido	el	amor	y	la	felicidad	perfectos.

Miércoles,	7	de	junio	de	1944

La	primavera	ha	dado	paso	a	un	cálido	verano.	El	más	bello	que	he	conocido.
Los	últimos	cuatro	meses	hemos	estado	arando,	plantando	y	cavando	del	alba	al
anochecer,	y	después…	después	he	sido	demasiado	feliz	como	para	escribir.	Pero
ahora	 es	 la	 una	 de	 la	 mañana.	 Todos	 en	 Grunewaldsee	 están	 durmiendo,	 mi
ventana	está	abierta	al	tranquilo	y	cálido	aire	de	la	noche,	y	me	siento	más	viva	de
lo	 que	 jamás	 creí	 que	 sería	 posible.	 En	 comunión	 con	 las	 estrellas,	 la	 luna,	 los
árboles,	las	flores	perfumadas,	y	toda	la	vida	natural	que	me	rodea.

La	oscuridad	está	 tan	silenciosa,	 tan	 tranquila,	que	siento	que	sólo	 tengo	que
contener	la	respiración	y	escuchar	atentamente	para	oír	los	latidos	del	corazón	de
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Sascha.	Lo	cual	es	una	tontería,	teniendo	en	cuenta	la	distancia	entre	el	desván	del
establo	y	mi	dormitorio.

Ojalá	 Sascha	 pudiera	 moverse	 más	 libremente	 por	 la	 casa	 y	 los	 terrenos,
sentarse	 conmigo	 a	 la	 mesa,	 estar	 conmigo	 cada	 minuto	 de	 cada	 día,	 dormir
conmigo	 aquí,	 en	 esta	 habitación,	 observarme	mientras	 escribo	 esto,	 pero,	 como
papá	solía	decir	cada	vez	que	Greta	 le	pedía	algo	que	no	podía	darle:	«No	llores
por	la	luna».

Como	 todos	 los	niños,	debo	aprender	a	contentarme	con	 las	bendiciones	que
tengo,	en	vez	de	añorar	lo	imposible.

Sospecho	que	la	guerra	va	mal	para	Alemania	pero,	como	todos	los	demás,	no
me	atrevo	a	expresar	mis	temores	por	si	alguien	me	acusa	de	antipatriota.	Sabemos
que	 se	 libran	 feroces	 combates	 en	Rusia	 e	 Italia,	 porque	han	 reclutado	 a	Marius
para	el	servicio	postal	y	nos	ha	contado	que	están	entregando	cientos	de	telegramas
a	 las	familias	de	 los	chicos	y	 los	hombres	que	sirven	allí.	No	sabía	que	se	podía
comprar	tanta	tela	negra	en	Allenstein.

Irena	y	yo	fuimos	a	tomar	café	con	pasteles	(café	de	bellota	y	pasteles	de	miel)
con	 su	madre	 esta	 tarde.	 Era	 un	 acto	 de	 recogida	 de	 fondos	 para	 la	 Cruz	Roja.
Como	 no	 tenemos	 gasolina	 para	 los	 coches,	 le	 pedí	 a	 Brunon	 que	 preparara	 la
carreta.	Los	niños	pensaron	que	era	una	aventura	ir	a	la	ciudad	así.	Pasamos	por	la
sinagoga	cerrada,	y	recordé	el	día	que	vimos	a	Georg	y	a	los	SS	llevarse	a	Ruth,
Emilia	y	los	niños	judíos	del	edificio,	y	patear	al	viejo	rabino	hasta	que	sangró.

¿Hay	opciones	de	que	Ruth	o	Emilia	puedan	regresar	algún	día?	Espero	que	sí,
quizá	 entonces	 tenga	 la	 oportunidad	 de	 decirles	 cuánto	 siento	 haber	 sido	 tan
cobarde	y	no	haber	hecho	nada	para	ayudarles.

La	madre	de	Georg	estaba	en	la	tarde	de	café.	Georg	está	a	salvo,	destinado	en
alguna	parte	de	Polonia,	con	«funciones	especiales»	en	las	que	tiene	acceso	a	toda
clase	de	bienes	 escasos.	Me	pregunto	qué	«funciones	 especiales»	puede	 cumplir
Georg.	¿Pegar	a	más	ancianos	y	maltratar	a	niños	y	chicas	indefensos?	¿O	dirigir
uno	de	 los	 terribles	 campos	 como	Dachau,	 sobre	 los	 que	 la	 gente	 susurra?	Sean
cuales	sean	esas	funciones,	no	me	atreví	a	preguntarle	a	su	madre	sobre	ellas.	No
habría	sido	educado	empezar	una	discusión	en	casa	de	Frau	Adolf.

Frau	Adolf	había	invitado	a	veinte	mujeres	para	ayudarla	a	recaudar	fondos	y,
de	las	veinte,	dieciséis	de	nosotras	habíamos	perdido	a	un	hijo,	marido	o	hermano.

Se	 suponía	 que	debía	 ser	 una	ocasión	 agradable,	 pero	 la	 conversación	 acabó
tratando	inevitablemente	sobre	la	guerra,	y	aunque	nadie	formuló	la	cuestión,	sabía
que	 todo	 el	mundo	 se	 preguntaba	 cuántos	 sacrificios	más	 tendríamos	 que	 hacer
antes	de	poder	volver	a	vivir	en	paz.	Irena	estaba	muy	callada	en	el	viaje	de	vuelta.
Abrazaba	a	sus	hijas	y	tenía	una	mirada	perdida	que	me	decía	que	estaba	pensando
en	Wilhelm,	Manfred	y	Paul.	Pero	cuando	llegamos	a	casa,	la	mayor	de	las	alegrías
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estaba	esperándola.	¡Wilhelm	estaba	allí!
Su	coronel	tenía	un	asunto	urgente	que	resolver	en	Prusia	Oriental.	Voló	a	un

destino	secreto	desde	Berlín	esta	mañana,	y	había	traído	a	Wilhelm	consigo	como
ayudante.	 Lo	 recogerá	 en	 Grunewaldsee	 dentro	 de	 dos	 días.	 Ya	 estoy	 haciendo
planes	para	ofrecerle	al	coronel	de	Wilhelm	una	excelente	cena	de	agradecimiento
cuando	llegue.

Mientras	Wilhelm	e	Irena	jugaban	con	las	niñas	y	las	acostaban,	Martha	y	yo
bajamos	a	 la	 casa	del	 lago	y	 se	 la	preparamos.	Llevé	 alguna	 comida,	dos	de	 las
botellas	del	vino	de	 fresas	casero	de	Martha	y	 lo	que	quedaba	de	una	botella	de
coñac	 que	Claus	 había	 llevado	 en	Navidades.	 La	 bodega	 llevaba	meses	 vacía,	 e
incluso	la	despensa	está	agotada,	porque	no	hemos	podido	reponer	nada	desde	el
comienzo	 de	 la	 guerra.	 Le	 prometí	 a	 Irena	 que	 me	 ocuparía	 de	 las	 niñas	 sí	 se
despertaban	por	la	noche,	aunque	sabe	bien	que	nunca	lo	hacen,	y	que	Martha	y	yo
les	 daríamos	 el	 desayuno	 por	 la	 mañana,	 para	 que	 Wilhelm	 y	 ella	 puedan
aprovechar	al	máximo	sus	inesperadas	vacaciones.

Antes	de	irse	a	la	casa	del	lago,	Wilhelm	me	dio	una	carta	de	parte	de	Claus.
Por	 la	 forma	 en	que	me	miró,	me	 imaginé	que	 sabe	que	 algo	va	muy	mal	 entre
nosotros.

Después	de	que	se	 fueran,	me	pasé	a	ver	a	mamá	y	a	 los	niños.	Sascha	y	yo
debemos	 tener	 mucho	 más	 cuidado	 ahora	 que	 las	 tardes	 son	 más	 largas.	 Los
guardias	 y	 las	 chicas	 del	 ejército	 de	 tierra	 suelen	 ir	 de	 paseo	 juntos	 y	 cruzan	 el
patio	 a	 todas	 horas.	Me	 aterra	 que	 nos	 oigan	 hablar	 a	 Sascha	 y	 a	mí.	 Pero	 esta
noche	fue	fácil.	Fui	al	granero	a	comprobar	dónde	estaban	los	guardias,	y	vi	a	tres
de	las	chicas	bebiendo	licor	en	el	desván	con	ellos.	Estaban	cantando	el	himno	del
Partido,	así	que	supe	que	se	encontraban	muy	borrachos.	Fui	derecha	al	despacho
de	papá,	y	de	allí	al	cuarto	de	los	arreos.

Sascha	estaba	escuchando	a	ver	si	llegaba.	Esperó	a	que	echara	los	cerrojos	y
silbara	 nuestra	 señal	 antes	 de	 dejarse	 caer	 por	 la	 trampilla.	 Tenía	 esa	 sonrisa
especial,	la	que	reserva	para	cuando	estamos	a	solas.

Antes	de	él,	conocía	la	felicidad	a	través	de	Wilhelm	e	Irena,	pero	nunca	soñé
que	algún	día	sería	mía,	o	cómo	me	haría	sentir.

Ahora	 sé	por	qué	Wilhelm	e	 Irena	 se	 tocan	 todo	el	 tiempo.	No	hay	dolor,	ni
vergüenza,	ni	humillación	en	lo	que	Sascha	y	yo	hacemos.	Únicamente	amor.	Un
profundo	y	perdurable	amor	que	se	vuelve	más	hondo,	apasionado	y	perfecto	cada
día,	tanto	si	estamos	juntos	como	separados.	No	puedo	imaginar	cómo	he	pasado
mis	días	y	mis	noches	antes	de	que	él	entrara	en	mi	vida.	Lo	adoro,	no	existo	más
que	para	él.	Por	primera	vez	siento	que	realmente	hay	un	propósito	superior.	Que
esta	vida	sin	duda	no	puede	ser	lo	único	que	haya.

También	 comprendo	 por	 qué	 María	 se	 ahogó	 cuando	 Paul	 murió.	 El	 amor
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verdadero	no	puede	acabar	en	esta	tierra,	y	creo	fervientemente	que	en	algún	lugar,
a	 pesar	 de	 cometer	 lo	 que	 su	 iglesia	 considera	 un	 pecado	 mortal,	 María	 se	 ha
reunido	con	Paul.	Como	María,	he	perdido	el	miedo	a	la	muerte,	porque	he	tenido
esta	relación	perfecta,	este	gran	amor	desinteresado.	Sascha	es,	y	siempre	será,	mi
verdadero	esposo.	Mi	esposo	del	corazón.

Paso	los	días	a	la	deriva,	haciendo	lo	que	debo,	viviendo	sólo	para	las	noches,
cuando	podemos	estar	a	solas.	Me	basta	vislumbrar	a	Sascha	durante	las	horas	en
que	 estamos	 separados.	No	 tenemos	 que	mirarnos	 a	 los	 ojos.	Veo	 su	 alta	 figura
rubia	desnuda	hasta	 la	cintura	 trabajando	en	 los	campos,	cavando	o	plantando,	o
cruzando	 el	 patio	 con	 los	 demás,	 y	 recuerdo	 la	 sensación	 de	 su	 cuerpo	 desnudo
contra	el	mío,	escucho	su	voz	susurrándome,	siento	su	corazón	latir	sobre	el	mío.

Puedo	 contarle	 a	 Sascha	 todo,	 cada	 deseo	 secreto,	 cada	 ambición	 ardiente,
todas	las	pequeñas	cosas	maliciosas	y	vergonzosas	que	he	hecho,	sabiendo	que	me
aceptará	 por	 quién	 soy	 y	 lo	 que	 soy.	 Pero	 hay	 una	 cosa	 sobre	 la	 que	 nunca	 nos
atrevemos	a	hablar:	el	futuro.

Cuando	 la	 guerra	 termine,	 nadie	 sabe	 lo	 que	 pasará	 con	 los	 prisioneros	 de
guerra	después	de	que	 se	 firmen	 los	 tratados	de	paz.	 Intento	 concentrarme	en	 el
ahora;	los	cálidos	días,	las	noches	llenas	de	amor	y	la	belleza	del	verano.	Sascha	lo
llama	«nuestro	verano».	Espero	y	rezo	por	que	no	sea	el	único.

Soy	 muy	 codiciosa.	 Quiero	 más	 para	 nosotros	 que	 únicamente	 un	 verano.
Quiero	una	vida	 juntos.	Quiero	saber	que	siempre	estará	conmigo.	No	soporto	 la
idea	de	vivir	un	solo	día	sin	él.	Lo	amo	totalmente;	su	mente,	sus	pensamientos,	su
corazón,	 su	 cuerpo.	 Incluso	 cuando	 escribo	 esto	 sigo	 sintiendo	 su	 calor	 en	 mi
cuerpo.	No	tengo	más	que	cerrar	los	ojos	para	notar	la	caricia	de	sus	dedos	en	mi
pecho.	Sus	besos	me	queman	en	los	labios.	Puedo	oler	su	limpio	aroma	en	mi	piel.

Pero	ahora	es	el	momento	de	devolver	este	libro	a	su	escondite	en	el	agujero	de
la	pared	bajo	el	alféizar	de	la	ventana.	Tengo	que	contarle	a	alguien	mi	amor	por
Sascha	o	arderé,	y	mejor	que	escriba	mis	pensamientos	y	los	relegue	al	secreto	que
arriesgarme	a	la	muerte	de	Sascha	así	como	a	la	mía	propia.

Han	 fusilado	 a	mujeres	 alemanas	 por	menos	 de	 lo	 que	 yo	 he	 hecho,	 y	 sé	 lo
poco	que	el	Reich	valora	las	vidas	rusas.	Pero	haré	todo	lo	que	esté	en	mi	poder
para	mantenerlo	en	Grunewaldsee,	donde	puedo	protegerlo	y	ayudarle,	a	él	y	a	sus
hombres,	a	sobrevivir	a	la	guerra.

Sábado,	1	de	julio	de	1944

Los	Aliados	invadieron	Francia	el	6	de	junio.	Ahora	estamos	combatiendo	en
Italia,	 Rusia	 y	 Francia.	 Parece	 que	 Alemania	 está	 rodeada	 por	 enemigos	 y
luchando	por	sobrevivir	en	todos	los	frentes.	Claus	vuelve	a	estar	en	Francia;	me
envió	 una	 postal	 desde	 París.	 Si	 era	 para	 tranquilizarme,	 no	 lo	 hizo,	 porque	 en
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Allenstein	abundan	los	rumores,	y	más	y	más	heridos	llegan	cada	día	a	Bergensee.
Wilhelm,	 gracias	 a	 Dios,	 no	 está	 en	 ningún	 frente.	 Lo	 sabemos	 porque	 su

coronel	tiene	que	visitar	Prusia	Oriental	muy	a	menudo.	Wilhelm	habla	muy	poco
sobre	 su	 trabajo,	 pero	 hay	 quien	 dice	 que	 el	 cuartel	 de	 Hitler	 está	 cerca	 de	 la
hacienda	 von	 Lehndorff	 en	 Steinort,	 y	 creo	 que	 por	 eso	 el	 coronel	 Graf	 von
Stauffenberg	 tiene	 que	 hacer	 tantos	 viajes	 de	Berlín	 a	Prusia	Oriental.	Cada	 vez
que	viene,	 deja	 que	Wilhelm	pase	unas	horas	 con	 Irena.	La	última	vez	 fue	hace
sólo	unos	días.

Lo	 único	 bueno	 en	 este	 momento	 es	 el	 tiempo.	 Hace	 tanto	 calor	 que	 los
guardias	 permiten	 a	 los	 rusos	 bañarse	 en	 el	 lago	 a	 mediodía,	 mientras	 ellos	 se
sientan	en	 la	sombra	y	se	 toman	el	almuerzo	para	 llevar	que	Martha	 les	prepara.
Después,	los	guardias	holgazanean	una	hora,	y	Sascha	se	escapa	a	la	casa	junto	al
lago.	 Yo	 le	 espero	 allí.	 Es	 peligroso,	 aunque	 sus	 compañeros	 siempre	 están
preparados	para	cubrirle	y	yo	tengo	cuidado	de	dejar	unas	cuantas	herramientas	de
carpintero	en	la	sala,	por	si	los	guardias	entran	y	nos	pillan	juntos,	poder	decir	que
le	pedí	que	me	ayudara	a	colgar	un	cuadro.

Fingimos	 que	 somos	 un	 matrimonio	 y	 que	 es	 nuestra	 casa.	 Discutimos	 las
mejoras	que	haremos	cuando	tengamos	tiempo,	como	dónde	pondremos	mi	piano
y	 sus	materiales	 de	 dibujo,	 y	 dónde	 construirá	 una	 estantería	 y	 un	 armario	 para
guardar	nuestra	música.	Su	pieza	preferida	es	la	de	Shostakovich	que	me	escribió,
pero	 también	 le	 gusta	 la	 sonata	Claro	 de	 Luna	 de	 Beethoven	 y	 el	Ensueño	 de
Schumann.

He	 vuelto	 a	 usar	 la	 salita	 pequeña,	 y	 por	 la	 noche	 temprano,	 después	 de	 la
cena,	 abro	 la	 ventana	 y	 toco	 lo	 más	 fuerte	 que	 puedo,	 para	 que	 Sascha	 y	 sus
hombres	puedan	oírme	desde	el	desván	del	establo.	Los	guardias	a	menudo	vienen
a	 la	ventana	a	escuchar.	Me	han	hecho	cumplidos	por	 lo	bien	que	 toco.	Uno	me
preguntó	 quién	 había	 compuesto	 la	 pieza	 de	 Shostakovich.	 Temía	 tanto	 que
averiguara	que	me	la	había	dado	Sascha	y	la	había	escrito	un	ruso,	que	les	dije	que
era	mía,	y	ahora	creen	que	soy	un	genio.

Sascha	 y	 yo	 nunca	 nos	 atrevemos	 a	 pasar	más	 de	media	 hora	 en	 la	 casa	 del
lago	durante	el	día,	pero	sabemos	cómo	hacer	que	cada	segundo	valga	la	pena.	La
mayor	parte	del	 tiempo	 sólo	nos	 sentamos	 juntos	 en	el	viejo	 sofá,	 cogidos	de	 la
mano	y	mirando	el	reloj	sobre	la	repisa	de	la	chimenea,	deseando	que	el	tiempo	se
detenga.

He	sido	más	feliz	en	esos	pocos	momentos	robados	con	Sascha	que	en	todos
los	días	y	noches	que	he	pasado	con	Claus.	Pero	debo	tener	cuidado.	He	pillado	a
Irena,	Brunon	y	Wilhelm	mirándome	con	caras	raras	últimamente.

Sé	que	estoy	distinta,	más	tranquila,	más	calmada,	más	contenta.	Mi	felicidad
se	 ve.	 Pero	 si	 alguien	 sospechara	 la	 verdad	 sobre	 Sascha	 y	 yo,	 significaría	 la
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muerte	para	los	dos.	No	me	importa	la	mía,	pero	no	soporto	la	idea	de	que	fusilen	a
Sascha.

Viernes,	20	de	julio	de	1944

Martha	 llegó	corriendo	del	campo	esta	 tarde	para	contarnos	que	habían	dado
un	anuncio	en	la	radio.	Hitler	ha	sobrevivido	a	un	intento	de	asesinato.	Brunon	y
yo	 volvimos	 inmediatamente	 a	 la	 casa	 con	 la	 esperanza	 de	 oír	 más,	 pero	 sólo
escuchamos	 el	 mismo	 anuncio	 repetido	 varias	 veces.	 Entre	 ellas	 ponían	música
fúnebre	muy	solemne	que	sugería	que	el	Führer	había	muerto,	lo	que	nos	pareció
peculiar	dada	la	declaración	inicial	de	que	había	sobrevivido.

Yo	estaba	inquieta	por	Irena.	Estaba	en	la	cocina	cuando	Brunon	y	yo	entramos
corriendo	 en	 casa,	 y	 pensé	 que	 se	 iba	 a	 desmayar.	 Parecía	muy	 pálida	 y	 estaba
temblando	como	un	perro	 al	que	 sacas	de	un	baño	 frío.	Wilhelm	ha	estado	muy
locuaz	 cuando	 Irena	 y	 yo	 nos	 hemos	 quedado	 a	 solas	 con	 él	 recientemente,
criticando	el	 liderazgo	de	Hitler,	citando	 las	pérdidas	 innecesarias	en	Stalingrado
porque	 el	 Führer	 no	 permitía	 una	 rendición	 o	 una	 retirada	 de	 Alemania.	 Me
pregunté	si	Irena	sabía	algo	sobre	el	intento	de	asesinato.	Entonces	se	me	ocurrió
la	horrible	idea	de	que	Wilhelm	podía	estar	involucrado.

A	 pesar	 de	 su	 avanzado	 estado	 de	 gestación	 y	 su	 agotamiento,	 que	 había
empeorado	con	el	calor,	Irena	insistió	en	sentarse	a	escuchar	la	retransmisión	que
Hitler	le	había	prometido	al	pueblo.

A	las	nueve,	puse	alguna	excusa	sobre	mirar	los	caballos,	y	fui	al	cuarto	de	los
arreos.	Sólo	me	quedé	para	hablar	 con	Sascha	por	 la	 trampilla	y	contarle	 lo	que
había	pasado.	Prometí	 llevarle	más	noticias	en	cuanto	pudiera,	 luego	regresé	a	 la
casa	y	me	senté	con	Irena.	Tuvimos	que	esperar	mucho	rato.	La	retransmisión	no
empezó	hasta	la	una	de	la	mañana,	y	a	esa	hora	Irena	parecía	tan	pálida	y	enferma
que	pensé	que	iba	a	sufrir	un	colapso.

Cuando	 escuché	 el	 discurso	 de	 Hitler,	 me	 quedé	 helada	 y	 sentí	 como	 si	 el
corazón	dejara	de	latirme.	Recuerdo	cada	palabra	que	dijo:

«Una	 camarilla	 de	 estúpidos	 oficiales	 ambiciosos,	 irresponsables,
inconscientes	 y	 criminales	 han	 urdido	 un	 plan	 para	 eliminarme	 a	 mí	 y	 al	 alto
mando	 de	 la	Wehrmacht	 de	 Alemania,	 la	 bomba	 la	 colocó	 el	 coronel	 Graf	 von
Stauffenberg…».	 Cuando	 Hitler	 pronunció	 el	 nombre,	 supe	 con	 seguridad	 que
Wilhelm	 estaba	 involucrado.	Miré	 a	 Irena,	 pero	 estuve	 demasiado	 impresionada
como	para	decirle	algo	durante	unos	minutos.	Ella	bajó	 la	cabeza.	Yo	sólo	podía
pensar	en	Wilhelm.	¿Qué	le	harán	a	él	y	a	su	valiente,	encantador	y	cortés	coronel?
¿Cuántos	más	hay	implicados?

Cuando	pude	hablar,	le	pregunté	a	Irena	sobre	Claus	y	su	padre,	pero	Wilhelm
había	 tenido	 cuidado	 de	 no	 contarle	 ningún	 detalle	 que	 la	 incriminara.	Dijo	 que
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sólo	 le	 había	 pedido	 permiso	 para	 arriesgar	 la	 vida,	 y	 por	 tanto	 la	 felicidad	 de
ambos.	Había	dicho	que	ningún	sacrificio	 sería	demasiado	grande	si	el	 resultado
final	era	 librar	de	Hitler	a	Alemania.	Que	el	hombre	que	llamábamos	Führer	nos
está	llevando	por	un	camino	de	muerte	y	destrucción.

Irena	me	 dijo	 que,	 lejos	 de	 olvidar	 los	 horrores	 que	 había	 visto	 en	 el	 frente
ruso,	 Wilhelm	 le	 contó	 a	 su	 coronel	 y	 a	 todo	 el	 que	 quiso	 escucharle	 las
atrocidades	que	había	presenciado.	Como	Sascha,	Wilhelm	dijo	que	Hitler	no	está
haciendo	 sólo	 la	 guerra,	 sino	 asesinando	 en	masa	 las	 poblaciones	 civiles	 de	 los
países	 del	 Este	 que	 hemos	 añadido	 a	 nuestro	 imperio.	No	 únicamente	 soldados,
sino	mujeres	y	niños.

Como	Irena	y	yo,	había	visto	que	congregaban	a	judíos	y	a	otros	civiles,	pero
no	 en	 pequeños	 grupos.	 Había	 visto	 a	 cientos	 y	 miles	 obligados	 a	 marchar	 al
campo,	 donde	 nuestros	 soldados	 los	 masacraban.	 A	 veces	 los	 pelotones	 de
ejecución	 tardaban	 días	 en	 terminar	 su	 tarea.	 Y	 Wilhelm	 le	 contó	 a	 Irena	 que
después	había	visto	 la	 tierra	 sangrando	y	había	oído	gritos	del	 suelo,	 aunque	 las
tumbas	estaban	tapadas.

Irena	nada	más	que	confirmaba	lo	que	Sascha	me	había	contado	y	que	yo	había
temido	en	secreto	desde	que	vi	a	Georg	apuntando	a	Ruth	y	a	Emilia.

Agarré	 lo	que	quedaba	de	 la	botella	de	coñac.	Ni	 Irena	ni	yo	nos	acostamos.
No	sé	por	qué.	No	había	nada	que	pudiéramos	hacer	excepto	sentarnos,	abrazarnos
y	rezar.	Y,	después	de	lo	que	Sascha	me	había	contado	sobre	lo	que	sucedía	en	el
Este,	 las	muertes	de	papá,	Paul,	Peter	y	Manfred,	y	 la	 enfermedad	de	mamá,	no
estoy	 segura	de	 seguir	 creyendo	en	Dios.	Ya	está,	 al	 final	 lo	he	 escrito.	 ¿Sascha
también	me	ha	vuelto	atea?

Sábado,	21	de	julio	de	1944

Wilhelm	 llegó	 al	 amanecer.	Me	miró	 con	 los	 ojos	 de	 un	 hombre	muy,	muy
anciano.	Ninguno	de	 los	dos	habló.	Sabía	que	 si	 lo	 intentaba,	me	derrumbaría	y
lloraría.	Lo	abracé	y	lo	envié	con	Irena,	porque	sabía	que	había	venido	a	ver	a	su
esposa,	no	a	mí.	Después	de	besar	a	sus	hijas,	Irena	y	él	bajaron	a	la	casa	junto	al
lago.	 Yo	 fui	 al	 cuarto	 de	 los	 arreos.	 Sólo	 podía	 arriesgarme	 a	 quedarme	 un
momento,	 porque	 los	 guardias	 ya	 se	 estaban	moviendo	 alrededor	 de	 la	 casa	 del
guarda	y	pronto	despertarían	a	los	prisioneros	del	desván.

Subí	 la	 escalerilla,	 llamé	 a	 la	 trampilla	 de	 modo	 que	 pareciera	 accidental	 y
silbé	nuestra	señal.	Cuando	Sascha	vino,	le	conté	lo	que	había	pasado.	Se	ofreció	a
escribir	 una	 carta	 a	 los	 rusos	 contándole	 lo	 que	 había	 hecho	Wilhelm.	 La	 carta
hubiera	 podido	 protegerlo,	 pero	 dudo	 que	 hubiera	 podido	 atravesar	 las	 líneas
alemanas,	e	 incluso,	si	por	algún	milagro	hubiera	 llegado	 ileso	al	 frente	 ruso,	no
había	 garantías	 de	 que	 los	 rusos	 no	 le	 disparasen	 primero	 y	 leyeran	 la	 carta	 de
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Sascha	después.	Pero	ensillé	a	Elisa	y	la	dejé	preparada	en	el	patio,	por	si	Wilhelm
estaba	preparado	para	intentar	escapar.

Acababa	de	dar	el	desayuno	a	los	niños	cuando	ocho	oficiales	armados	de	las
SS	 llegaron	 en	 dos	 Mercedes	 del	 estado	 mayor.	 Salí	 a	 recibirlos.	 Intentando
parecer	más	valiente	de	lo	que	me	sentía,	les	dije	que	me	oponía	a	que	se	llevaran
armas	en	la	casa,	porque	asustaban	a	los	niños.

Ignorando	mi	 petición,	 preguntaron	 por	Wilhelm.	 Les	 respondí	 con	 bastante
sinceridad	 que	 no	 estaba	 en	 la	 casa.	 No	 me	 creyeron	 y	 empezaron	 a	 buscarlo.
Antes	de	que	subieran	vi	a	Wilhelm	al	otro	lado	del	patio	con	Irena	a	su	lado.	Uno
de	los	dos	había	cepillado	y	 limpiado	su	uniforme,	y	venían	de	la	mano	como	si
hubieran	salido	a	dar	un	paseo.

Salí	corriendo	y	le	rogué	a	Wilhelm	que	cogiera	a	Elisa	y	se	escondiera	en	el
bosque.	Aseguré	 que	 un	 batallón	 podría	 buscar	 un	 año	 y	 no	 encontrar	 todos	 los
sitios	donde	jugábamos	de	niños.	Él	me	escuchó,	sonrió	gravemente	y	negó	con	la
cabeza,	como	si	fuera	una	niña	tonta	de	nuevo.

Luego	 miró	 arriba	 y	 vio	 al	 oficial	 al	 cargo	 del	 destacamento	 de	 las	 SS
observándonos	 desde	 la	 puerta	 de	 la	 cocina.	 Le	 preguntó	 si	 lo	 estaba	 buscando.
Cuando	el	comandante	contestó	que	sí,	Wilhelm	le	ofreció	su	pistola.

Nunca	he	estado	más	enfadada	con	mi	hermano,	ni	más	orgullosa	de	él.	Sólo	la
tensión	de	su	mandíbula	 traicionaba	su	nerviosismo.	Paul	y	él	siempre	apretaban
los	 dientes	 cuando	papá	 les	 reñía	 por	 sus	 travesuras.	El	 comandante	 ordenó	que
uno	de	sus	hombres	atara	a	Wilhelm	los	brazos	a	la	espalda.	Él	les	aseguró	que	no
era	necesario,	 que	 estaba	preparado	para	 ir	 con	 ellos	 a	donde	quisieran,	 siempre
que	perdonaran	a	su	esposa,	hijas,	madre	y	hermana.

Creo	que	avergonzó	al	comandante,	porque	ordenó	dejar	libre	a	Wilhelm,	y	le
dio	permiso	para	subir	a	despedirse	de	mamá.	Fui	con	él.	Resultó	horrible.	Mamá
no	 lo	 reconoció.	Me	abrazó	y	me	dio	un	beso	antes	de	dejar	 la	habitación,	y	me
recordó	mi	promesa	de	cuidar	de	Irena	y	de	las	niñas.	Como	si	necesitara	hacerlo.

Irena,	 Marianna	 y	 la	 pequeña	 Karoline	 lo	 esperaban	 en	 la	 entrada.	 Los	 SS
observaron	mientras	Wilhelm	 las	 abrazaba	 y	 las	 besaba.	 Le	 dijo	 a	 Irena	 que	 la
amaba	y	que	sentía	haber	amado	más	a	su	país,	pero	que	estaba	seguro	de	haber
hecho	lo	correcto.	Sonrió	y	miró	a	los	soldados,	diciendo:

—Como	Dios	 dijo	 a	Abraham	que	 perdonaría	 a	Sodoma	 si	 le	mostraba	 diez
hombres	 justos	 en	 la	 ciudad,	 así	 espero	 que	Dios	 sea	misericordioso	 ahora	 y	 no
destruya	Alemania	porque	nos	mantuvimos	 firmes	por	 nuestro	país.	Ninguno	de
nosotros	puede	quejarse	por	tener	que	morir.

Luego	 me	 miró	 por	 encima	 del	 hombro	 de	 Irena.	 Sabía	 lo	 que	 quería	 que
hiciera.	Aparté	a	Irena	de	él.	Wilhelm	se	dio	 la	vuelta	y	salió	de	casa	por	última
vez.
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Irena	se	encontraba	en	un	estado	terrible.	Se	libró	de	mí	y,	gritando	el	nombre
de	Wilhelm,	corrió	afuera	detrás	de	los	coches.	Creía	que	nunca	dejaría	de	gritar.
Minna	 se	 llevó	 a	 los	 niños	 a	 la	 cocina,	 Martha	 trajo	 el	 coñac,	 y	 entre	 todas
intentamos	meter	a	Irena	en	la	cama,	pero	no	se	calmó	hasta	que	prometí	llamar	a
papá	von	Letteberg	y	pedirle	que	ayudara	a	Wilhelm.

No	 pude	 ponerme	 en	 contacto	 con	 el	 despacho	 del	 general,	 ni	 con	 donde
trabaja	 Claus.	 Lo	 único	 que	 conseguí	 fue	 hablar	 con	 una	 serie	 de	 oficinistas
pomposos	 que	 sólo	 repetían	 que	 se	 había	 declarado	 la	 ley	 marcial	 después	 del
intento	 de	 asesinato.	 Llamé	 a	 los	 padres	 de	 Irena,	 y	 vinieron	 enseguida	 con	 el
médico,	 que	 sedó	 a	 Irena	 a	 pesar	 de	 su	 embarazo.	Avisó	 que	 si	 no	 lo	 hacía,	 sin
duda	perdería	al	bebé.

A	las	cuatro	llegaron	otros	dos	coches	con	seis	oficiales	más	de	las	SS,	tres	en
cada	uno.	Supe	a	por	quién	habían	venido	cuando	vi	que	dos	de	los	oficiales	eran
mujeres.

Preguntaron	por	Irena,	Marianna	y	Karoline.	Les	dije	que	Irena	estaba	enferma
y	embarazada,	y	que	temíamos	por	su	vida	y	la	del	bebé.	Pero	me	empujaron	a	un
lado	y	 citaron	 la	 doctrina	de	Sippenhaft,	 «culpable	 por	 parentesco»,	 como	 si	 las
niñas	o	Irena	pudieran	estar	contaminadas	por	algo	que	Wilhelm	había	hecho.

Subieron,	sacaron	a	la	madre	de	Irena	de	la	habitación	y	la	arrastraron	fuera	de
la	 cama.	Frau	 Adolf	 estaba	 histérica.	Me	 empeñé	 en	 ver	 a	 Irena,	 y	 una	 de	 las
oficiales	me	permitió	ayudarla	a	vestirse,	pero	sacó	la	pistola	y	nos	apuntó	con	ella
todo	 el	 rato.	 Le	 pregunté	 adónde	 creía	 que	 iba	 a	 salir	 corriendo	 una	 mujer	 tan
embarazada,	con	oficiales	de	las	SS	por	toda	la	casa,	pero	no	me	contestó.

Cuando	bajamos,	la	mujer	entregó	a	Irena	al	capitán	al	mando,	luego	ella	y	otra
oficial	 fueron	 a	 la	 cocina	 y	 cogieron	 a	 las	 niñas.	 Sabían	 exactamente	 a	 quiénes
estaban	buscando.	Ni	siquiera	miraron	a	Erich,	cogieron	a	Marianna	de	 la	mano,
levantaron	en	brazos	a	Karoline	y	las	llevaron	a	la	entrada.

Intenté	 coger	 a	 las	 niñas,	 diciendo	que	 era	 su	 tía.	Que	 era	mi	 deber,	 y	 no	 el
suyo,	 cuidar	de	 la	mujer	y	 las	hijas	de	mi	hermano,	pero	me	 ignoraron.	Usé	 los
nombres	de	Claus	y	mi	suegro,	pero	sin	resultado.

Al	final,	uno	de	los	oficiales	me	cruzó	la	cara	y	me	envió	dando	tumbos	hasta
la	escalera,	advirtiendo	que	si	no	dejaba	de	armar	escándalo	también	nos	llevarían
a	Erich	y	a	mí,	después	de	fusilar	a	los	demás	de	la	casa.

Fue	entonces	cuando	Irena	se	portó	tan	valientemente	como	Wilhelm.	Besó	a
su	padre,	a	su	madre	y	a	mí,	me	agradeció	ser	una	buena	hermana,	y	me	pidió	que
cuidara	de	sus	padres	así	como	de	mamá	y	Erich,	y,	que	si	había	algún	futuro	para
Alemania	y	vivían,	de	sus	hijas.

Su	 padre	 y	 Brunon	 permanecieron	 con	 los	 labios	 pegados,	 mientras	 que	 la
madre	 de	 Irena,	 Erich,	 Martha	 y	 Minna	 empezaron	 a	 llorar.	 Mamá	 salió	 de	 su
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habitación	a	ver	qué	pasaba	con	tanto	jaleo.	Le	pedí	a	Minna	que	se	la	llevara.	Las
mujeres	 de	 las	SS	 se	 hicieron	 cargo	de	Marianna	 y	Karoline.	 Situaron	 a	 las	 dos
niñas	una	junto	a	otra	delante	de	Irena	y	les	ordenaron	despedirse.	Pude	ver	por	la
expresión	confusa	de	sus	caras	que	ninguna	entendía	ni	una	palabra	de	lo	que	les
decían.

Una	de	las	mujeres	añadió	entonces:
—Tendréis	que	cambiar	de	nombres	para	que	nadie	de	vuestra	 familia	pueda

volver	 a	 encontraros	 nunca.	 Hitler	 os	 educará,	 y	 no	 veréis	 a	 vuestra	 madre,	 a
vuestro	padre	o	la	una	a	la	otra	desde	este	momento.

Todos	sabíamos	que	 la	advertencia	estaba	dirigida	a	nosotros,	no	a	 las	niñas.
Menos	de	cinco	minutos	después	se	habían	ido.	Nada	de	lo	que	yo	pudiera	hacer	o
decir	cambiaría	las	ideas	o	enternecería	los	corazones	de	los	oficiales.	Rogué	que
dejaran	a	las	niñas	llevarse	sus	muñecas	preferidas,	pero	no	les	permitieron	coger
nada	más	que	 la	 ropa	puesta.	 Irena	 les	dijo	a	 sus	padres	que	 lamentaba	haberles
causado	 dolor,	 pero	 que	 no	 podía	 y	 no	 condenaría	 lo	 que	Wilhelm	había	 hecho.
Luego	me	dijo:

—Haz	lo	que	puedas	por	las	niñas.
Salió	de	la	casa	erguida,	con	los	ojos	secos,	mirando	al	frente,	como	Wilhelm.

Pensé	que	su	embarazo	provocaría	alguna	simpatía,	pero	apartaron	a	las	niñas	de
ella	y	las	metieron	en	un	coche,	y	a	ella	en	otro.	Sus	últimas	palabras	a	sus	hijas
fueron:

—Recordad	quiénes	sois	y	quién	era	vuestro	padre.
El	médico	 intentó	darme	un	sedante	cuando	 los	coches	se	hubieron	 ido,	pero

no	quise	tomarlo.	Se	llevó	a	los	Adolf	a	la	ciudad.	El	bebé	de	Irena	nacerá	dentro
de	dos	meses.	No	matarán	a	una	mujer	embarazada,	¿verdad?	¿Qué	le	harán?	¿De
verdad	separarán	a	las	niñas?	¿Las	matarán?

Me	senté	en	 la	cocina	acunando	a	Erich	en	el	regazo	lo	que	pareció	un	largo
tiempo,	sin	saber	qué	hacer	o	pensar,	deseando	poder	dejar	de	llorar,	deseando	que
se	pusiera	el	sol	para	poder	ir	a	ver	a	Sascha	a	pedirle	consejo.	Sólo	puedo	pensar
en	mi	promesa	rota	a	Wilhelm.	¿Cómo	he	podido	permitir	a	las	SS	que	se	lleven	a
mi	familia?
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Capítulo	13

Miércoles,	25	de	julio	de	1944

Me	he	sentido	tan	desdichada	y	miserable	que	ni	he	pensado	en	Grunewaldsee,
y	he	dejado	que	Brunon	hiciera	él	solo	todo	el	 trabajo.	El	domingo	no	soportaba
ver	 a	 nadie,	 así	 que	 me	 quedé	 en	 mi	 cuarto	 la	 mayor	 parte	 del	 día,	 leyéndole
cuentos	 a	 Erich.	 Sigue	 preguntando	 por	 tita	 Irena,	 y	 Marianna	 y	 Karoline.	 No
comprende	por	qué	los	soldados	malos	vinieron	y	se	las	llevaron,	y	repite	sin	cesar
que	no	habían	sido	malas.

No	encuentro	 las	palabras	para	reconfortarlo	o	 la	fuerza	para	visitar	a	mamá.
Estoy	segura	de	que	los	guardias	me	están	vigilando,	así	que	me	mantuve	alejada
del	despacho	y	el	cuarto	de	los	arreos.

A	primeras	horas	de	esta	mañana,	Sascha	se	arriesgó	tremendamente.	Dejó	el
desván,	entró	en	el	cuarto	de	los	arreos,	cruzó	el	patio	y	trepó	por	la	pared	hasta	mi
balcón.	 Le	 escuché	 susurrar	 mi	 nombre	 fuera	 de	 la	 puerta	 acristalada.	 Fue	 una
locura.	Si	uno	de	los	guardias	lo	hubiera	visto,	le	habría	disparado.

Se	 quedó	 conmigo,	 cogiéndome	 la	 mano	 y	 dejándome	 llorar,	 sin	 decir	 una
palabra,	hasta	una	hora	antes	del	amanecer,	cuando	lo	llevé	de	vuelta	por	la	casa	al
despacho,	y	abrí	la	puerta	al	cuarto	de	los	arreos.	Incluso	entonces,	entré	primero
para	comprobar	que	no	había	nadie.	Resultaba	peligroso	caminar	por	la	casa,	pero
era	una	ruta	más	segura	que	a	través	del	patio.

Lo	dejé	allí	y	fui	a	aprovisionarme	a	la	cocina.	Le	llevé	leche	y	pan,	que	habría
sido	el	desayuno	de	Irena	y	las	niñas.	Les	pasó	a	sus	hombres	la	mayoría,	pero	se
quedó	conmigo	mientras	se	tomaba	su	parte.	Me	contó	que	los	guardias	sólo	han
estado	hablando	de	Wilhelm,	 Irena	y	 las	niñas.	 Incluso	ellos	están	avergonzados
del	trato	dispensado	a	una	joven	embarazada	y	dos	niñas	pequeñas.

Mamá	 von	Letteberg	 llegó	 sin	 avisar	mientras	 yo	 estaba	 en	 el	 cuarto	 de	 los
arreos	con	Sascha.	De	algún	modo	Brunon	sabía	dónde	estaba	y	llamó	a	la	puerta.
Sascha	regresó	a	su	desván	y	después	abrí.	Tenía	la	cara	hinchada	y	los	ojos	rojos,
así	 que	 esperaba	 que	 Brunon	 y	 mamá	 von	 Letteberg	 supusieran	 que	 me	 había
encerrado	allí	a	llorar	lejos	de	mamá,	Erich	y	los	sirvientes.

No	 tuve	 que	 contarle	 nada	 a	mi	 suegra;	 ya	 lo	 sabía	 todo.	 Se	 sentó	 conmigo
mientras	continuaba	llorando.	Entonces	cerró	la	puerta	y	dijo	que	no	importaba	lo
duro	que	fuera,	tenía	que	recomponerme	y	ser	valiente.	Que	si	armaba	escándalo,
se	llevarían	a	Erich	y	a	mamá	como	a	Irena	y	a	las	niñas.	Me	contó	que	ya	habían
ejecutado	al	coronel	Graf	von	Stauffenberg,	y	que	las	pruebas	contra	Wilhelm	eran
abrumadoras.

Dijo	que	papá	von	Letteberg	estaba	haciendo	lo	posible	por	ayudar	a	Wilhelm,
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pero	que	era	muy	poco,	ya	que	habían	detenido	a	todos	los	oficiales	relacionados
con	von	Stauffenberg	y	su	departamento,	y	a	miles	más,	y	podía	ser	sólo	cuestión
de	 tiempo	 que	 cuestionaran	 a	 Claus	 y	 a	 su	 padre	 por	 su	 relación	 con	 von
Stauffenberg	mediante	Wilhelm	y	yo.

Al	mirarla,	noté	que	estaba	tan	nerviosa	como	yo;	sólo	que	ella	es	mucho	más
experta	 ocultando	 sus	 sentimientos.	 Quería	 preguntarle	 si	 papá	 von	 Letteberg
conocía	de	antemano	el	plan	para	matar	a	Hitler,	y	si	él	y	Claus	eran	parte	de	 la
conspiración.	Pero	no	tuve	el	valor	para	cuestionarla.	Veo	que	cuanto	menos	sepa
alguien	sobre	quién	estaba	involucrado	exactamente,	mejor.

Mamá	 von	 Letteberg	 no	 cree	 que	 Hitler	 se	 atreva	 a	 matar	 a	 una	 mujer
embarazada	 y	 a	 unas	 niñas,	 sobre	 todo	 cuando	 llevan	 el	 antiguo	 y	 respetado
nombre	 de	 von	 Datski.	 Espero	 que	 tenga	 razón	 y	 no	 lo	 diga	 simplemente	 por
darme	esperanzas	donde	no	las	hay.	Papá	von	Letteberg	ha	descubierto	que	Irena
está	en	una	prisión	de	mujeres	no	lejos	de	Berlín,	pero	está	prohibido	enviarle	nada
ni	escribirle.	Aún	no	ha	averiguado	adónde	han	llevado	a	las	niñas,	pero	duda	que
podamos	verlas	o	enviarles	algo.

Mamá	 von	 Letteberg	 conocía	 algunos	 detalles.	 El	 coronel	 Graf	 von
Stauffenberg	y	tres	oficiales	más	fueron	fusilados	poco	después	de	la	medianoche
el	21	de	julio	en	un	patio	interior	del	Ministerio	de	la	Guerra.	Supe	que	Wilhelm
sería	ejecutado	en	el	momento	en	que	mamá	von	Letteberg	dijo	que	el	coronel	fue
afortunado	por	tener	una	muerte	tan	rápida,	piadosa	y	marcial.

Wilhelm,	junto	con	muchos	otros,	soportará	un	juicio.	El	Führer	ha	ordenado	el
arresto	de	todos	los	hombres	involucrados	y	también	de	sus	familias,	así	que	Irena,
Marianna	y	Karoline	no	 son	 las	únicas	mujeres	y	niñas	 encarceladas.	El	 coronel
Graf	von	Stauffenberg,	o	alguien	cercano	a	él,	había	contactado	con	Inglaterra	en
un	intento	por	detener	la	guerra.	Cuando	el	Reich	anunció	el	fracaso	del	plan	para
matar	a	Hitler,	la	BBC	emitió	una	lista	de	los	conspiradores,	así	que	el	Führer	supo
exactamente	quién	había	conspirado	contra	él.	¿Es	que	los	británicos	no	entienden
que	aunque	todos	los	oficiales	eran	alemanes	también	eran	enemigos	de	Hitler?

Tras	 un	 rato,	mamá	 von	Letteberg	me	 convenció	 para	 dejar	 el	 cuarto	 de	 los
arreos	y	regresar	a	la	casa.	El	médico	esperaba	para	vernos.	Herr	y	Frau	Adolf	han
muerto.	 Escribieron	 una	 nota	 diciendo	 que	 no	 podían	 soportar	 vivir	 sabiendo	 lo
que	 había	 pasado,	 y	 tomaron	 veneno.	 El	 médico	 sugirió	 que	 les	 resultaba
imposible	vivir	con	la	desgracia	de	tener	un	yerno	que	intentó	derrocar	y	matar	a
nuestro	amado	Führer,	pero	yo	creo	que	fue	la	pérdida	de	Manfred	y	 la	crueldad
infligida	a	Irena	y	a	sus	nietas	lo	que	condujo	a	los	Adolf	a	quitarse	la	vida.

Claus	 llamó	 a	 medianoche	 para	 contarme	 que	 regresa	 al	 frente	 ruso	 y	 que
pasará	 por	Grunewaldsee	 de	 camino.	Eso	 fue	 todo	 lo	 que	 dijo.	 Tuve	 demasiado
miedo	 de	 hacerle	 preguntas	 porque	 sospechaba	 que	 alguien	 estaba	 escuchando.
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Mamá	von	Letteberg	sabía	 lo	de	su	destino.	Le	pregunté	si	eso	era	 la	 forma	que
tenía	 Hitler	 de	 castigar	 a	 Claus	 por	 estar	 emparentado	 con	 un	 miembro	 de	 la
conspiración.	Ella	aseguró	que	no.	Que	las	cosas	son	tan	inciertas	y	peligrosas	en
Berlín,	 que	 papá	 von	 Letteberg	 había	 organizado	 el	 regreso	 de	 Claus	 al	 frente,
porque	ahora	mismo	es	más	seguro	que	el	Ministerio	de	la	Guerra.

Por	primera	vez	me	alegra	que	Claus	venga	a	verme.	En	toda	esta	confusión	de
muerte	 y	 crueldad,	 hay	 un	 secreto	 por	 el	 que	 estoy	 contenta.	 Llevo	 un	 mes
embarazada	del	hijo	de	Sascha.	Nadie	lo	sabe	excepto	yo,	ni	siquiera	Sascha,	pero
se	lo	contaré	antes	de	que	llegue	Claus.

Si	consigo	que	Claus	crea	que	él	es	el	padre,	puede	que	me	permitan	quedarme
el	bebé,	al	menos	un	tiempo.

Charlotte	cerró	los	ojos	y,	una	vez	más,	sintió	en	ellos	la	mirada	azul	de	Sascha,
reluciendo	 ante	 la	 luz	 parpadeante	 de	 la	 lámpara	 que	 había	 colgado	 del	 techo	 del
cuarto	de	los	arreos.	Desde	el	momento	en	que	habían	hecho	el	amor	por	primera	vez,
no	había	podido	ocultarle	nada.	Pero	 encontró	muy	difícil	 contarle	 lo	que	deberían
haber	sido	buenas	noticias.

—Tengo	algo	que	contarte	—susurró	por	fin.
—Ya	sé	lo	que	es	—respondió	él	con	templanza.
Su	repentino	cambio	de	humor	la	atemorizó.
—¿Cómo	lo	sabes?
La	calidez	e	intimidad	engendrada	al	hacer	el	amor	se	había	hecho	pedazos.	Él	se

alejó	 de	 su	 lado,	 se	 sentó	 y	 cogió	 la	 camisa	 que	 ella	 le	 había	 arrancado;	 una	 vieja
camisa	de	lino	de	Paul	que	había	zurcido	muchas	veces.

—¿Eso	importa?
—Sí.	—Negándose	a	dejarlo	apartarse	de	ella,	se	puso	de	rodillas	y	 lo	envolvió

entre	los	brazos	cruzando	las	manos	sobre	su	pecho.
—Oí	a	Brunon	decirle	a	Marius	que	se	asegurara	de	que	los	arreos	del	semental

gris	estaban	limpios,	porque	tu	marido	llega	mañana.
Sintió	su	dolor	como	si	fuera	suyo.
—No	tienes	motivos	para	estar	celoso	de	Claus.
Él	bajó	la	cabeza,	y	ella	supo	que	estaba	avergonzado	de	su	rabia.
—No	soporto	la	idea	de	que	yazcas	entre	sus	brazos,	de	que	te	bese,	te	acaricie,	te

ame…
—¡Yo	no	yazgo	entre	los	brazos	de	Claus!	—Lo	abrazó	más	fuerte—.	No	le	amo,

nunca	podré	amarle	como	te	amo	a	ti.	Pero…
—Mientras	yo	siga	aquí,	soy	un	prisionero,	un	esclavo,	no	soy	nada,	no	soy	nadie

—interrumpió	él	 con	dureza—.	Y	Claus	von	Letteberg	 es	un	 aristócrata,	 tú	 eres	 su
mujer…
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—Voy	a	 tener	un	hijo	 tuyo.	—Pretendía	elegir	un	momento	mejor	para	darle	 la
noticia.	 Y	 había	 planeado	 hacerlo	 con	 delicadeza.	 Incluso	 había	 ensayado	 lo	 que
diría.

Él	 se	 volvió	 y	 se	 quedó	 mirándola.	 Ella	 vio	 conmoción,	 miedo	 y	 algo	 más
reflejado	en	sus	ojos.

—Voy	a	tener	un	hijo,	tu	hijo	—repitió	quedamente,	consciente	de	los	hombres	en
el	desván	sobre	ellos,	separados	sólo	por	una	capa	de	planchas	de	madera.

—¿Cuándo…	cuándo	nacerá?
No	necesitó	calcularlo,	porque	no	había	hecho	otra	cosa	durante	el	mes	anterior,

desde	que	sus	sospechas	se	habían	vuelto	certeza.
—En	primavera.	Finales	de	marzo	o	principios	de	abril.
Él	dejó	caer	la	camisa,	volvió	a	hundirse	en	el	heno	y	la	miró.
—¿Le	dirás	a	Claus	que	es	suyo?
—Ahora	no,	pero	dentro	de	un	mes	o	dos,	sí.	¿Qué	otra	opción	tengo?	—dijo	con

voz	suplicante,	deseando	que	Sascha	le	ofreciera	una	esperanza	de	que	pudiera	ser	de
otro	modo.	Podrían	escapar,	construir	una	nueva	vida	para	ellos	en	alguna	parte	lejos
de	Alemania	y	Rusia,	pero	incluso	mientras	lo	pensaba,	sabía	que	era	inútil.

—No	tenemos	elección	mientras	siga	habiendo	guerra.	Pero	si	termina…
Ella	 sabía	 por	 qué	 él	 no	 había	 terminado	 la	 frase.	 Era	 el	 motivo	 por	 el	 que

ninguno	de	los	dos	había	abordado	antes	el	tema.
—La	 guerra	 terminará.	 Aunque	 sea	 porque	 pronto	 no	 quedarán	 soldados	 para

luchar	—dijo	ella	con	tristeza.
—Si	Rusia	 gana,	 iré	 a	 casa,	 y	 os	 llevaré	 a	 ti	 y	 a	Erich	 conmigo	—prometió	 él

precipitadamente.
—¿Con	tu	mujer?	—Forzó	una	sonrisa	para	quitar	hierro	a	sus	palabras,	aunque

quería	recordarle	que	él	tampoco	era	libre.
—¿Y	si	gana	Alemania?	—preguntó	él.
—Los	hombres	regresarán.
—No	 quedarán	 bastantes	 supervivientes	 para	 hacer	 todo	 el	 trabajo.	 Si	 tengo

suerte,	me	quedaré	aquí,	prisionero	y	esclavo,	y	mi	hijo	y	tú	viviréis	con	Claus	von
Letteberg.	Y	si	no	tengo	suerte…

—¡Sascha,	no!	—Enterró	 la	cara	en	su	pecho,	 incapaz	de	soportar	 la	 idea	de	 la
separación—.	Te	quiero.

—¿Y	nuestro	hijo?
—El	niño	nacerá	de	nuestro	amor.	Lo	querré,	adoraré	y	protegeré	con	todas	mis

fuerzas.	Por	favor,	Sascha,	¿no	puedes	alegrarte?	Esta	guerra	ha	traído	mucha	muerte:
papá,	 Paul,	 y	 parece	 seguro	 que	 Wilhelm.	 Tanta	 gente	 a	 la	 que	 quería,	 y	 tantos
amigos,	que	se	han	ido	para	siempre…	Y,	en	cierto	modo,	no	saber	qué	les	ha	pasado
a	 Irena	 y	 a	 las	 niñas	 es	 incluso	 peor.	 Cada	 noche	me	 imagino	 que	 las	 torturan,	 y
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lloran,	me	gritan	que	las	ayude…
Él	la	atrajo	hacia	sí.	Ella	apoyó	la	cabeza	sobre	su	pecho	y	Sascha	le	acarició	el

pelo.
—El	bebé	no	ocupará	su	lugar,	Charlotte.
—Lo	sé.	—Era	como	si	un	puño	de	hierro	se	hubiera	cerrado	sobre	su	corazón—.

Nadie	puede.
Sascha	 volvió	 la	 cara	 hacia	 ella	 y	 sonrió;	 la	 lenta	 sonrisa	 que	 Charlotte	 había

llegado	a	amar	tanto.
—El	bebé	no	ocupará	su	lugar.	Pero	traerá	esperanza	para	el	futuro,	para	nuestro

futuro.
Casi	temía	hacer	la	pregunta:
—¿Y	mientras	tanto?
—Haremos	 que	 cada	 segundo	 y	 cada	minuto	merezca	 la	 pena.	 Nos	 amaremos

como	 ningún	 hombre	 ni	 ninguna	mujer	 se	 han	 amado	 antes,	 y	—recorrió	 con	 los
dedos	 su	 cuerpo	 desnudo—	 agradeceré	 cada	 día	 que	 pueda	 ver	 a	 nuestro	 pequeño
crecer	en	tu	interior.	Y	espero	que	el	destino	nos	permita	estar	juntos	cuando	nazca.

Charlotte	dejó	el	diario	en	la	mesilla	de	noche,	salió	de	la	cama	y	abrió	la	puerta
del	 balcón.	 El	 sol	 se	 había	 levantado	 sobre	 el	 lago,	 brillando	 a	 través	 de	 la	 niebla
matutina	que	enturbiaba	el	agua	y	nublaba	los	bosques,	como	había	hecho	tantas	otras
mañanas	de	verano.	Volvió	a	la	habitación,	cogió	su	chal	y	el	diario,	y	se	sentó	en	la
mesa	 de	 fuera,	 disfrutando	 una	 belleza	 que	 nunca	 había	 olvidado.	 Los	 árboles,	 la
hierba,	las	flores,	incluso	los	cisnes	deslizándose	por	el	agua	y	formando	cadenas	de
ondas,	 todo	 parecía	 igual	 que	 cuando	 vivía	 en	 Grunewaldsee.	 Si	 Paul	 y	 Wilhelm
estuvieran	junto	a	ella,	sabía	que	reconocerían	su	amado	país.

¿Alguna	 vez	 había	 dejado	 de	 llorar	 a	 sus	 amados	 hermanos?	 Pobres	 Paul	 y
Wilhelm…	El	paso	de	los	años	no	hacía	que	dejara	de	estremecerse.	No	conoció	la
historia	completa	hasta	después	de	la	guerra.

Quiso	 ir	 a	Berlín	 a	 apoyar	 a	Wilhelm	 en	 su	 juicio,	 pero	 papá	 von	Letteberg	 la
convenció	 de	 que	 aquello	 ya	 sería	 lo	 bastante	 humillante	 y	 difícil	 para	Wilhelm,	 a
quien	habían	despojado	de	su	rango	y	expulsado	del	ejército	antes	de	someterlo	a	lo
que	 la	 Gestapo	 llamaba	 «interrogatorio	 intensivo»,	 que	 resultaba	 ser	 otro	 término
para	tortura.

Junto	 con	 los	 demás	 conspiradores,	 sufrió	 tres	 semanas	 sin	 divulgar	 ningún
nombre	 aparte	 de	 los	 de	 los	 hombres	 que	 sabía	 que	 ya	 habían	 sido	 ejecutados.
Entonces	fue	 juzgado	en	el	Tribunal	del	Pueblo.	El	 juez	había	emitido	 la	 inevitable
sentencia	de	muerte.	A	Wilhelm	no	le	concedieron	la	ejecución	militar	de	su	superior.
Lo	colgaron,	desnudo,	de	una	cuerda	de	piano	suspendida	de	un	gancho	de	carne	en
una	celda	de	la	prisión	de	Ploetzensee.
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Un	testigo	constató	que	Wilhelm	tardó	veinte	minutos	en	morir,	porque,	como	al
hermano	 de	 su	 coronel,	 lo	 bajaron	 y	 lo	 revivieron	 dos	 veces	 antes	 de	 volver	 a
colocarlo	en	el	gancho.

La	mañana	de	su	ejecución,	a	Wilhelm	le	mostraron	los	papeles	que	Greta	había
firmado;	papeles	en	los	que	renunciaba	a	todos	los	lazos	entre	ellos	y	lo	denunciaba
como	un	 traidor	que	había	profanado	el	nombre	von	Datski.	Pero,	como	reflexionó
Charlotte,	Wilhelm	no	habría	esperado	otra	cosa	de	Greta.

Su	suegro	le	dio	su	palabra	de	que	a	Wilhelm	le	habían	dado	su	último	mensaje.
Era	corto	y	sencillo:	«Te	quiero,	y	estoy	y	siempre	estaré	orgullosa	de	ti,	mi	querido
hermano».

Abrió	su	diario	por	la	contraportada.	La	última	carta	de	Wilhelm	estaba	guardada
allí.	 La	 desdobló,	 con	 lágrimas	 brotando	 de	 sus	 ojos	 como	 cada	 vez	 que	 veía	 su
conocida	letra:	«Lo	único	que	lamento	es	que	no	lo	logramos,	y	que	Irena,	las	niñas,
mamá	y	tú	sufriréis.	Espero	que	algún	día	me	perdones	y	comprendas	por	qué	tuve
que	sacrificar	incluso	a	mi	familia	a	la	causa	de	Alemania.	Tu	hermano	que	te	quiere:
Wilhelm».

Deseó	 haber	 podido	 decirle	 que	 siete	 meses	 después	 lo	 había	 comprendido,	 y
había	 deseado	 con	 toda	 su	 alma	 y	 todo	 su	 corazón	 que	 el	 coronel	 Graf	 von
Stauffenberg	y	su	conspiración	hubieran	tenido	éxito.

Charlotte	 hojeó	 las	 siguientes	 páginas	 de	 su	 diario.	 Las	 entradas	 eran	 cada	 vez
más	 escasas,	 con	 semanas	 en	 lugar	 de	 días	 entre	 ellas.	 Había	 estado	 ocupada
dirigiendo	Grunewaldsee,	pero	antes	 también,	y	eso	no	había	evitado	que	plasmara
sus	 pensamientos	 en	 el	 papel.	 Pero	 el	 miedo	 sí.	 Un	 miedo	 paralizante,	 que	 la
consumía	 y	 le	 helaba	 la	 sangre,	 que	 la	 perseguía	 en	 la	 vigilia	 y	 volvía	 sus	 sueños
pesadillas;	 un	miedo	 que	 no	 era	 por	 ella	misma,	 sino,	 después	 de	 lo	 que	 le	 había
sucedido	 a	Wilhelm,	 Irena	 y	 sus	 hijas,	 por	 su	 hijo,	 su	madre,	 Sascha,	 y	 el	 hijo	 de
Sascha.

Antes	 era	 abierta	y	 amigable,	 ahora	 suspicaz	 con	 todo	el	mundo	que	 llamaba	a
Grunewaldsee,	sin	importar	que	fuera	un	viejo	amigo	o	un	extraño.	Había	espías	por
todas	partes,	 y	 las	 acciones	de	 su	hermano	habían	marcado	 a	 toda	 la	 familia	 como
traidores.

El	comandante	del	campo	de	prisioneros	de	guerra	la	llamó.	Le	dijo	que	había	que
reemplazar	a	los	guardias,	porque	todos	los	soldados	con	experiencia	eran	necesarios
en	el	frente.	Sabía	que	era	inútil	discutir	con	él,	ni	siquiera	lo	intentó.	No	es	que	le
gustaran	los	antiguos	guardias,	pero	llevaban	tanto	tiempo	viviendo	en	Grunewaldsee
que	se	había	acostumbrado	a	ellos.	Cuando	llegó	su	reemplazo,	recordó	con	cariño	a
los	tres	cabos	y	pensó	en	ellos	casi	como	en	amigos.

Dos	de	los	nuevos	guardias	eran	unos	crueles	y	amargados	amputados	con	piernas
artificiales.	Ambos	disfrutaban	azotando	y	humillando	a	los	prisioneros.	Otro	era	un
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chico	 demasiado	 joven	 para	 afeitarse,	 pero	 que	 las	 autoridades	 consideraban	 lo
bastante	mayor	como	para	llevar	un	arma.	Y	había	un	cuarto.	Un	tísico	terriblemente
delgado	que	no	dejaba	de	toser	y	pasaba	la	mayor	parte	del	día	de	pie	mirando	por	la
ventana	de	la	cocina	de	la	casa	del	guarda,	observando	cada	movimiento	que	Brunon,
Marius,	 Minna,	 Martha	 y	 ella	 hacían.	 Y	 cada	 vez	 que	 le	 devolvían	 la	 mirada,	 él
escribía	ostentosamente	en	una	libreta.

Era	 obvio	que	 lo	 habían	 enviado	 a	 espiarlos.	 Pero	 en	 aquellos	 días	 oscuros	 del
final	 del	 verano	 había	 un	 consuelo,	 Sascha.	 Incluso	 después	 de	 todo	 lo	 que	 había
pasado	más	tarde	que	le	había	hecho	dudar	de	 los	motivos	de	Sascha,	aquel	verano
Charlotte	creía	de	verdad	que	él	se	preocupaba	por	ella	y	por	su	futuro	hijo.

Cogiendo	el	diario,	dejó	la	balconada,	volvió	a	la	cama	y	se	quitó	las	zapatillas.
Se	echó	sobre	las	almohadas	y	recordó.

Cielos	azules,	largos	días	de	calor	trabajando	en	los	campos,	seguidos	de	cálidas
noches	de	verano	pasadas	detrás	de	balas	de	heno	recién	cortado	en	el	cuarto	de	los
arreos.	Si	Brunon	se	preguntó	por	qué	había	ordenado	que	se	guardara	tanto	heno	allí
en	vez	de	en	el	granero,	nunca	cuestionó	sus	órdenes.

Y	Sascha,	que	trabajaba	como	el	esclavo	que	era	durante	el	día,	la	abrazaba	cada
noche	 robada;	 cargaba	 con	 la	 pena	 de	Charlotte	 por	 su	 padre,	 hermanos	 y	 amigos
perdidos,	la	compartía,	y	le	prometía	ayudarla	a	buscar	a	Irena	y	a	las	niñas	después
de	la	guerra.

Sólo	tenía	que	oler	heno	recién	cortado	para	verse	transportada	de	vuelta	a	aquella
época	 que,	 a	 pesar	 de	 toda	 la	 pena,	 angustia	 e	 incertidumbre,	 había	 sido	 la	 más
apasionada	e	intensa	de	su	vida.

Martes,	17	de	octubre	de	1944

Alemania	está	de	luto.	El	Mariscal	de	Campo	Rommel	ha	muerto.	La	radio	y
los	periódicos	informan	de	que	fue	hace	tres	días,	cuando	unos	aviones	de	la	RAF
ametrallaron	 su	 coche,	 pero	 Brunon	 oyó	 rumores	 en	 Allenstein	 de	 que	 también
estaba	involucrado	en	el	plan	de	von	Stauffenberg.

La	matrona	a	cargo	del	hospital	de	Bergensee	me	pidió	que	dejara	de	visitarlos
después	de	la	ejecución	de	Wilhelm.	Obviamente,	una	autoridad	superior	le	había
ordenado	 que	 lo	 hiciera.	 Estaba	 incómoda	 todo	 el	 tiempo	 mientras	 hablaba
conmigo,	 e	 incluso	dijo	que	 si	 dependiera	de	 ella	 seguiría	 dejándome	 ir.	Pero	 el
cabo	 a	 cargo	 de	 las	 admisiones	 la	 escuchó,	 y	 me	 dijo	 abruptamente	 que	 las
autoridades	no	 creían	que	 fuese	 apropiado	que	 la	hermana	de	un	 traidor	pudiera
visitar	una	institución	militar.

No	voy	a	 la	ciudad	a	menudo,	no	 tiene	mucho	sentido	cuando	 las	 tiendas	no
tienen	prácticamente	nada	que	vender,	pero	cuando	lo	hago,	 la	gente	se	cruza	de
acera	para	no	tener	que	saludarme.	Las	chicas	que	estaban	conmigo	en	el	colegio,
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las	madres	de	chicos	que	estaban	en	el	grupo	de	las	Juventudes	Hitlerianas	de	Paul
y	Wilhelm,	incluso	el	médico	y	su	mujer,	que	han	sido	buenos	amigos	de	papá	y
mamá	desde	que	puedo	recordar,	tienen	miedo	de	hablar	conmigo	en	público.

Han	arrestado	y	ejecutado	a	mucha	gente:	generales,	coroneles,	oficiales;	todos
hombres	 respetados,	aristocráticos,	 inteligentes,	capaces,	que	Alemania	no	puede
permitirse	perder.	Ahora	me	pregunto	 si	papá	murió	de	un	ataque	al	 corazón.	El
Führer	odia	a	los	masones,	y	mucha	gente	sabía	de	la	indiscreción	juvenil	de	papá,
así	como	de	sus	críticas	hacia	la	guerra.

Cuando	papá	murió,	creí	que	perderlo	era	lo	peor	que	me	pasaría	en	la	vida,	y
ahora,	ni	cuatro	años	después,	no	lloro	únicamente	a	papá,	sino	a	Wilhelm	y	Paul.
Sólo	 quedamos	 mamá,	 Greta	 y	 yo,	 y	 aunque	 el	 cuerpo	 de	 mamá	 está	 aquí,	 su
mente	está	con	papá	y	los	chicos.	Y	Greta…	Hace	un	año	pensé	que	ya	no	podía
caerme	peor.	Ahora	la	odio	con	cada	fibra	de	mi	ser.

Hace	 siete	 semanas	 desde	 la	 ejecución	 de	 Wilhelm.	 Aún	 no	 hay	 noticias
oficiales	sobre	Irena.	Sé	que	papá	von	Letteberg	ha	tenido	que	trabajar	muy	duro
para	evitar	que	nos	llevaran	a	Erich,	a	mamá	y	a	mí.	Vino	a	Grunewaldsee	desde
Berlín	para	decirme	que	Wilhelm	había	muerto,	porque	no	quería	que	 supiera	 la
noticia	 por	 un	 extraño.	Mi	 hermano	 ni	 siquiera	 recibió	 la	muerte	 otorgada	 a	 un
oficial	con	un	pelotón	de	fusilamiento.	Lo	colgaron	como	a	un	criminal	común.

Rogué	 a	 papá	 von	 Letteberg	 que	 me	 contara	 todo	 lo	 que	 supiera	 sobre	 la
muerte	 de	 Wilhelm.	 Había	 hablado	 con	 un	 soldado	 que	 había	 presenciado	 la
ejecución,	y	todos	los	presentes	estuvieron	de	acuerdo	en	que	mi	hermano	murió
de	 forma	 muy	 valiente.	 Nunca	 dudé	 que	 lo	 haría,	 aunque	 la	 idea	 de	 cualquier
hombre	 joven,	 sano	 y	 fuerte,	 y	 más	 mi	 queridísimo	 hermano,	 asesinado
deliberadamente	 en	 la	 flor	 de	 la	 vida,	 me	 pone	 enferma.	 Un	 minuto	 vivo,	 y	 al
siguiente,	nada.

Wilhelm	se	negó	a	nombrar	a	sus	compañeros	de	conspiración	e	insistió	hasta
el	 final	 en	 que	 nadie,	 aparte	 de	 los	 hombres	 que	 ya	 habían	 sido	 ejecutados,
conocían	el	plan	para	matar	a	Hitler,	y	que	ninguna	mujer,	ni	siquiera	su	esposa,
ninguna	 madre	 o	 hermana,	 tenía	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 él	 y	 los	 demás	 estaban
planeando.

Poco	 después,	 Greta	 me	 escribió	 una	 carta	 que	 habían	 abierto	 en	 el	 correo,
como	hacen	ahora	con	todas	las	que	entregan	en	Grunewaldsee.	En	ella	adjuntaba
una	copia	de	la	carta	que	había	enviado	al	alto	mando,	denunciando	no	sólo	todo	lo
que	Wilhelm	había	hecho,	sino	al	propio	Wilhelm.

Como	nadie	me	ha	pedido	que	escriba	una	carta	así,	tengo	que	suponer	que	lo
hizo	 por	 iniciativa	 propia	 en	 un	 intento	 de	 distanciarse	 de	 lo	 que	 llamaba
«crímenes	 sediciosos	 de	Wilhelm	von	Datski».	Pero	Greta	 siempre	 ha	 tenido	un
sentido	superdesarrollado	de	autoprotección.	Como	Paul	decía,	Greta	pone	a	Greta
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la	primera,	la	segunda,	la	tercera,	y	así,	del	principio	al	final.
En	su	carta	personal	me	decía	que,	como	Paul	y	Wilhelm	están	muertos	y	no

han	 dejado	 herederos	 legítimos	 que	 no	 sean	 criminales,	 como	 si	 las	 pobres
pequeñas	Marianna	 y	 Karoline	 pudieran	 ser	 criminales,	 Grunewaldsee	 es	 ahora
suya	por	derecho,	como	hija	mayor	superviviente	de	papá,	y	que	Helmut	y	ella	se
mudarán	y	vivirán	aquí	cuando	se	casen.

Estaba	 tan	 enfadada	 que	 quemé	 ambas	 cartas.	 Espero	 que	 Greta	 tenga	 la
sensatez	de	mantenerse	alejada	de	mí	y	de	Grunewaldsee.	No	seré	responsable	de
lo	que	le	diga	o	haga	si	intenta	poner	un	pie	en	la	casa.	Si	la	hacienda	pertenece	a
alguien	 es	 a	Marianna,	Karoline	 y,	 si	 Irena	 tiene	 un	 niño,	 al	 hijo	 de	Wilhelm,	 y
pretendo	hacer	que	sus	herederos	reciban	las	tierras,	no	Greta	y	el	perrito	faldero
de	su	prometido.

No	necesitaba	 que	papá	von	Letteberg	me	 advirtiera	 que	 todas	 las	 carreteras
alrededor	 de	 Grunewaldsee	 están	 vigiladas.	 Si	 pudiera	 enviar	 a	 Erich	 lejos,	 lo
haría,	¿pero	adónde?	Mamá	von	Letteberg	es	la	elección	más	obvia,	pero	sé	por	su
última	 visita	 que	 está	 cada	 vez	 más	 preocupada	 por	 los	 rumores	 de	 más
detenciones.	Está	aterrada	de	que	el	próximo	sea	su	marido,	y	si	 lo	es,	ni	ella	ni
nadie	 que	 viva	 con	 ella	 estarían	 a	 salvo,	 y	 no	 soporto	 la	 idea	 de	 perder	 a	Erich
como	he	perdido	a	Marianna	y	Karoline.

Intento	 no	 pensar	 en	 cómo	 estarán	 las	 niñas	 tras	 meses	 o	 años	 en	 un
campamento	o	un	orfanato	del	Estado,	suponiendo	que	sobrevivan	y	las	encuentre
después	de	la	guerra.	Después	de	ver	brevemente	a	Claus	un	día	(y	una	noche	muy
necesaria	 para	 el	 hijo	 que	 llevo	dentro)	 antes	 de	 su	marcha	 al	 frente	 ruso,	 estoy
convencida	de	que	no	estaba	involucrado	en	la	conspiración,	incluso	si	su	padre	sí.

Papá	von	Letteberg	repitió	que	el	frente	ruso	era	más	seguro	que	Berlín	cuando
organizó	el	 traslado	de	Claus	 inmediatamente	después	de	 la	 ejecución	del	 conde
von	Stauffenberg.	Pero	sé	por	las	pistas	en	las	cartas	de	mamá	von	Letteberg	que
ahora	se	lo	está	pensando	mejor.	No	me	sorprende.	Por	lo	que	Brunon	ha	oído,	ya
no	queda	frente	ruso,	sólo	el	polaco,	y	los	rusos	están	concentrados	en	las	fronteras
de	Prusia	Oriental	y	Bielorrusia.

Escribí	a	Claus	a	finales	de	septiembre	para	informarle	de	que	va	a	volver	a	ser
padre.	Al	mismo	 tiempo,	 llamé	 a	mamá	 von	Letteberg	 para	 contarle	 que	 estaba
embarazada	de	su	segundo	nieto.	Fingió	estar	contenta,	pero	noté	que	mis	noticias
sólo	 le	 daban	 un	 motivo	 más	 de	 preocupación.	 El	 embarazo	 me	 hace	 más
vulnerable,	 otro	 peón	 que	 pueden	 usar	 contra	 papá	 von	 Letteberg	 si	 encuentran
pruebas	que	lo	impliquen	en	la	conspiración	de	julio.

Brunon	me	dijo	que	se	rumorea	que	se	habían	llevado	a	los	campos	a	miles	de
familiares	de	los	conspiradores,	incluyendo	ancianos,	niños	y	bebés.	Lo	único	que
espero	 es	 que	 Irena,	Marianna	 y	Karoline	 estén	 vivas,	 y	 que	 las	 condiciones	 no

www.lectulandia.com	-	Página	173



sean	demasiado	duras	para	las	mujeres	y	los	niños.	Pero	con	la	escasez	de	comida
entre	los	civiles,	temo	pensar	lo	que	les	darán	a	los	prisioneros.	Las	raciones	de	los
guardias	se	han	reducido	a	la	mitad,	aunque	ahora	hay	cuatro	en	vez	de	tres,	y	hace
meses	que	no	nos	dan	nada	para	los	rusos.

No	 es	muy	 sorprendente	 que	 el	 comandante	 del	 campamento	me	 llame	 cada
semana	para	preguntar	si	necesitamos	prisioneros	de	reemplazo.	Brunon	dice	que
la	política	oficial	es	matarlos	de	hambre.	Los	nuevos	guardias	insisten	en	que	los
rusos	pueden	sobrevivir	sólo	con	un	cuenco	de	sopa	aguada	al	día.	Doy	gracias	por
la	trampilla,	aunque	debemos	tener	mucho	cuidado.	Es	obvio	por	la	apariencia	de
los	 hombres	 de	 Sascha	 que	 les	 estamos	 alimentando	 de	 más,	 y	 los	 guardias
registran	 el	 desván	 del	 establo	 a	 todas	 horas	 del	 día	 y	 de	 la	 noche	 para	 intentar
cogerlos	con	la	comida.	Hasta	ahora	hemos	tenido	suerte.

Si	está	viva,	Irena	ya	habrá	tenido	a	su	hijo.	Espero	que	sea	un	niño,	así	nunca
habrá	 duda	 de	 quién	 debería	 heredar	 Grunewaldsee,	 si	 es	 que	 queda	 algo	 que
heredar.	 El	 ejército	 se	 ha	 llevado	 casi	 todos	 los	 animales.	 Brunon	 ha	 escondido
unos	cuantos	caballos	en	las	granjas	vecinas,	incluyendo	a	Elisa,	porque	estamos
convencidos	de	que	se	los	llevan	como	comida.

Brunon,	Marius	 y	 yo	matamos	 tres	 cerdos	 en	 secreto,	 de	 noche	 junto	 al	 río,
para	que	los	guardias	no	nos	vieran	hacerlo	y	pudiéramos	lavar	la	sangre.	Salamos
los	cuartos	y	los	ocultamos	tras	las	despensas	de	vino	de	papá	en	la	bodega.	Si	no
lo	 hubiéramos	 hecho,	 no	 tendríamos	 qué	 comer.	 La	 ración	 semanal	 de	 pan	 se
redujo	otros	200	gramos	ayer.	Ya	es	suficientemente	malo	para	nosotros,	pero	es
incluso	peor	para	Sascha	y	los	prisioneros.	Tenemos	tan	poco	para	nosotros	y	los
niños	de	la	hacienda,	que	cada	vez	es	más	difícil	encontrar	algo	que	llevarles.

No	 habría	 podido	 sobrevivir	 los	 últimos	 meses	 sin	 Sascha	 para	 amarme	 y
reconfortarme.	Noche	tras	noche	me	ha	sostenido	entre	sus	brazos	mientras	lloraba
por	papá	y	mamá,	por	Paul	y	Wilhelm,	por	Irena	y	sus	niñas,	y	por	nosotros.

Nunca	 he	 conocido	 un	 agosto	 tan	 caluroso.	 En	 lo	 peor	 de	 la	 ola	 de	 calor,
Sascha	 y	 yo	 nos	 escabullimos	 fuera	 del	 cuarto	 de	 los	 arreos	 de	 madrugada.
Dejamos	atrás	la	mansión	y	cruzamos	el	bosque	hasta	la	casita	para	bañarnos	en	el
lago.

Fue	una	locura	correr	semejante	riesgo,	pero	después	de	lo	que	les	ha	pasado	a
Wilhelm	e	Irena,	nuestro	tiempo	juntos	es	el	más	preciado.	¿Quién	sabe	cuánto	nos
queda?	Y	el	peligro	no	parecía	 importar	 tanto	como	pasar	unidos	cada	momento
posible.

Ahora	 recuerdo	 nadar	 bajo	 las	 estrellas	 con	Sascha,	 yacer	 desnuda	 entre	 sus
brazos	 en	 la	 orilla,	 y	 observar	 la	 luna	 hundirse	 lentamente	 en	 el	 cielo.	 Nunca
olvidaré	esa	noche,	y	creo	que	Sascha	tampoco.	Fue	casi	como	si	consiguiéramos
parar	 el	 tiempo.	 Durante	 un	 largo	 rato,	 nada	 se	movió.	 Ni	 siquiera	 había	 brisa.
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Todo	estaba	tan	quieto,	tan	silencioso,	que	casi	podía	creer	que	éramos	las	únicas
criaturas	vivas	en	un	mundo	de	cartón	piedra.

Nada	 existía	 aparte	 de	 nosotros	 hasta	 que	 un	 pájaro	 empezó	 a	 cantar	 y	 una
corriente	de	aire	onduló	 la	superficie	del	 lago.	El	pájaro	rompió	el	hechizo,	pero
incluso	 entonces	 quería	 quedarme	 hasta	 el	 amanecer,	 aunque	 Sascha	 estaba
preocupado,	no	por	él	mismo	(nunca	por	él),	siempre	por	mí.

Volvimos	 a	 la	 mansión	 por	 la	 ventana	 del	 salón	 de	 baile,	 y	 lo	 llevé	 por	 el
pasillo	 hasta	 el	 cuarto	 de	 los	 arreos.	Mientras	 tanto,	 no	 podía	 evitar	 pensar	 qué
pasaría	 si	 uno	 de	 los	 guardias	 nos	 viera.	 Estos	 insisten	 en	 tener	 las	 llaves	 de	 la
casa,	las	usan	cuando	quieren,	de	día	o	de	noche,	y	siempre	llevan	sus	armas.	Creo
que	dispararían	primero	a	Sascha	y	después	a	mí.

Mi	terror	infantil	a	la	muerte	parece	extraño	ahora.	Acosada	por	pesadillas,	me
despertaba	gritando	una	noche	tras	otra	durante	las	semanas	siguientes	a	la	muerte
de	Oma,	 cuando	 tenía	 cinco	 años.	 Papá	 y	Greta	 perdieron	 la	 paciencia;	 incluso
mamá	no	comprendía	mis	temores…	¿O	quizá	sí?	Quizá	todo	el	mundo	siente	en
secreto	lo	mismo.	Terror	ante	la	idea	de	que	los	gusanos	y	los	insectos	se	coman	tu
cuerpo,	de	caer	en	una	negra	nada	donde	ya	no	se	puede	ni	pensar.

Creo	 que	 Wilhelm	 y	 Paul	 entendieron	 por	 lo	 que	 estaba	 pasando.	 Ahora,
después	de	todo	lo	que	ha	pasado	desde	que	empezó	la	guerra,	pienso	en	la	muerte
demasiado	para	el	bien	de	Erich	o	el	mío	propio.

Espero	que	haya	algo	después	de	la	muerte.	Algún	tipo	de	vida,	aunque	no	sea
como	la	de	la	tierra.	Y	que	los	gemelos	se	hayan	reunido	con	papá	y	María,	y	Peter
y	Manfred,	y	que	algún	día	los	vuelva	a	ver.	Pero	no	creo	ni	por	un	momento	que,
si	hay	una	vida	así,	tenga	nada	que	ver	con	un	Dios	que	todo	lo	ve,	todo	lo	sabe	y
todo	lo	perdona.	Ningún	Dios	permitiría	que	sucedieran	las	cosas	terribles	que	les
están	pasando	a	niños	y	personas	inocentes	de	toda	Europa.

Si	un	guardia	nos	matara	a	Sascha	y	a	mí,	¿sería	rápida	la	muerte?	¿Es	una	bala
en	 la	 cabeza	 tan	 indolora	 como	 aseguran	 los	 soldados?	 Supongamos	 que	 no	 te
mata	 de	 inmediato	 y	 que,	 después	 del	 disparo,	 sientes	 un	 inmenso	 dolor.	 ¿Eres
consciente	de	la	muerte	llegando	minutos	antes	del	final?

No	quiero	que	suceda,	pero	no	querría	vivir	sin	Sascha.	Él	repite	que,	si	sucede
lo	 peor,	 debo	 seguir	 adelante,	 porque	 mucha	 gente	 depende	 de	 mí.	 Que	 tengo
responsabilidades	 hacia	 Erich,	 el	 niño	 que	 llevo	 dentro,	 las	 hijas	 de	Wilhelm	 e
Irena,	mamá,	Minna,	la	familia	de	Brunon…	y	él.	Cuanto	más	crece	el	bebé	en	mi
interior,	más	insiste	Sascha	en	que	tenemos	un	futuro	juntos.	Pero	yo	no	estoy	tan
segura,	y	tengo	demasiado	miedo	para	preguntarle	a	Sascha	cuál	cree	que	es.

Jueves,	19	de	octubre	de	1944

Ayer	llamaron	a	todos	los	hombres	no	discapacitados	entre	dieciséis	y	sesenta
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años	 para	 formar	 una	 Guardia	 Nacional.	 El	 propio	 Führer	 hizo	 el	 anuncio,
condenando	al	mismo	tiempo	a	todos	nuestros	aliados	por	rendirse.	Dejó	claro	que
ahora	Alemania	se	enfrenta	sola	a	nuestros	enemigos	judíos	internacionales.

Yo	estaba	devastada,	no	por	la	confirmación	de	que	la	guerra	va	mal,	cosa	que
sospecho	 desde	 hace	 meses,	 sino	 por	 perder	 a	 Brunon.	 No	 puedo	 imaginarme
organizando	la	hacienda	sin	él.	Ya	ha	recibido	sus	órdenes	y	un	permiso	de	viaje
hacia	Königsberg.	Martha	está	consternada.	Le	prometí	a	Brunon	que	cuidaré	de
ella	y	de	Marius;	espero	que	pueda	mantener	esta	promesa,	no	como	la	que	le	hice
a	Wilhelm.	Gracias	a	Dios,	Marius	sólo	tiene	trece	años.

Recibí	una	carta	de	Claus	esta	mañana.	Estaba	encabezada	con	un	«en	alguna
parte	de	Polonia».	Le	alegra	que	esté	embarazada,	y	sugirió	que	si	es	un	niño	se
llame	Peter	por	su	hermano.	Me	pregunté	si	recordaría	que	el	segundo	nombre	de
Erich	es	Peter.	Si	es	un	niño,	me	gustaría	bautizarlo	como	Wilhelm	Paul,	pero	sé
que	 Claus	 no	 lo	 permitiría,	 porque	 podría	 verse	 como	 aprobación	 hacia	 la
complicidad	de	Wilhelm	en	la	conspiración	de	julio.

Pero	¿qué	tiene	que	ver	Claus	con	este	niño?	Una	de	las	cosas	más	difíciles	que
he	 tenido	que	hacer	en	mi	vida	fue	permitir	que	volviera	a	 tocarme	en	su	último
permiso.	El	 tacto	de	su	cuerpo	desnudo	contra	el	mío	era	 repugnante	después	de
haber	 hecho	 el	 amor	 con	 Sascha.	Cuando	Claus	 no	 está	 es	muy	 fácil	 fingir	 que
Sascha	es	mi	marido,	pero	es	sólo	ficción	y	quizá	es	lo	único	que	siempre	será.	No,
no	puedo	creer	eso.	¡No	lo	haré!

Las	 noches	 se	 están	 volviendo	más	 frías.	 Sascha	 y	 yo	 pasamos	 tanto	 tiempo
como	nos	atrevemos	en	el	cuarto	de	los	arreos.

Intentamos	desesperadamente	olvidar	 la	guerra,	pero	los	dos	sabemos	que	las
cosas	están	a	punto	de	cambiar.	Los	 rusos	continúan	concentrándose	en	nuestras
fronteras	orientales	y	se	habla	de	trasladar	a	 los	prisioneros	al	Oeste.	Espero	que
no	lo	hagan.	No	me	imagino	tener	que	vivir	sin	Sascha.

Miércoles,	8	de	noviembre	de	1944

Los	rusos	entraron	en	Prusia	Oriental	el	mes	pasado	y	masacraron	mujeres	y
niños	alemanes	en	Nemmersdorf,	un	pueblo	cerca	de	Königsberg.	Los	periódicos
estaban	 llenos	 de	 terribles	 fotografías	 de	 crucifixiones	 y	 gente	 destripada	 y
quemada	viva.	Deseé	no	haberlas	visto,	porque	desde	entonces	no	hago	más	que
pensar	 en	 Erich,	Marianna	 y	 la	 pequeña	 Karoline	 asesinados	 como	 esos	 pobres
niños.

Sascha	dijo	que	las	fotografías	podrían	ser	propaganda,	pero	me	avisó	que,	lo
fueran	o	no,	las	tropas	rusas	que	invaden	Prusia	Oriental	no	serán	amables	con	los
soldados	 o	 los	 civiles	 alemanes	 después	 de	 las	 atrocidades	 que	 nuestro	 ejército
perpetró	en	el	Este.
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La	gente	del	este	del	país	ha	intentado	alquilar	habitaciones	en	Allenstein,	pero
la	policía	ha	ordenado	a	los	hoteleros	que	no	los	admitan.	Nuestro	Gauleiter,	Erich
Koch,	 asegura	 que	 han	 expulsado	 a	 los	 rusos.	 Se	 nos	 ha	 ordenado	 a	 todos
permanecer	 en	 nuestras	 casas,	 incluso	 a	 la	 gente	 que	 vive	 cerca	 de	 las	 fronteras
polaca	y	rusa,	y	a	la	población	civil	de	Königsberg,	que	será	la	primera	ciudad	que
ataquen	los	rusos,	ya	que	es	nuestra	capital.

¿Es	verdad	que	han	expulsado	a	los	rusos?	¿Está	Brunon	a	salvo?	Martha	sólo
ha	recibido	una	carta	suya	desde	que	dejó	Grunewaldsee	el	mes	pasado.	¿Invadirán
los	 rusos	 Prusia	 Oriental?	 ¿Qué	 nos	 pasará	 si	 lo	 hacen?	 Me	 estremezco	 de
pensarlo.
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Capítulo	14

Martes,	26	de	diciembre	de	1944

Ésta	 ha	 sido	 la	Navidad	más	 lúgubre	 que	 he	 conocido.	Martha,	Minna	 y	 yo
intentamos	 hacerla	 especial	 para	 Erich,	Marius	 y	 los	 niños	 de	 la	 hacienda,	 pero
ninguna	se	sentía	con	ganas	de	celebraciones.	Papá	von	Letteberg	no	podía	salir	de
Berlín,	y	su	mujer	no	quería	dejarle.

Sé	 por	 los	 rumores	 que	 Marius	 trae	 de	 la	 ciudad	 que	 la	 Gestapo	 sigue
arrestando	gente	relacionada	con	la	conspiración	de	von	Stauffenberg.	Mamá	von
Letteberg	 todavía	 debe	 de	 temer	 que	 impliquen	 a	 su	marido.	 Los	Aliados	 están
bombardeando	ciudades	alemanas	y	avanzan	en	el	frente	italiano	y	en	el	francés;
alguna	 gente	 dice	 que	 las	 ciudades	 alemanas	 fronterizas	 del	 oeste	 ya	 están	 en
manos	aliadas.	Es	una	 locura.	Las	 tropas	aliadas	están	cercando	Alemania	desde
todos	 lados	 y	 las	 autoridades	 arrestan,	 aprisionan	 y	 matan	 a	 nuestros	 propios
oficiales,	 cuando	necesitamos	 a	 todos	 los	 hombres	 que	 tenemos	para	 combatir	 a
nuestros	enemigos.

Esta	mañana	fui	a	la	iglesia	y	fingí	rezar	por	las	almas	de	papá,	Wilhelm,	Paul,
Peter,	Manfred	y	Herr	y	Frau	Adolf;	la	seguridad	de	Irena	y	sus	hijas,	y	la	paz	de
espíritu	de	mamá.	Lo	hice	porque	todos	esperaban	que	lo	hiciera,	pero	me	molesta
cada	minuto	desperdiciado	que	pasé	en	aquel	 frío	 edificio	 lleno	de	corrientes	de
aire.	Asistir	a	servicios	religiosos	parece	un	acto	mecánico	e	 inútil	cuando	ya	no
creo	en	Dios.

Sin	embargo,	pensé	en	mi	familia,	viva	y	muerta,	y	deseé	que	de	algún	modo
supiera	que	mis	pensamientos	estaban	con	ella.	Como	comunista,	Sascha	bromea
mucho	sobre	Dios.	Dice	que	si	existe	un	Dios,	se	fue	de	vacaciones	en	1939	y	no
ha	vuelto	todavía.

Mi	único	consuelo	es	que	mamá	no	sabe	nada	de	lo	que	está	pasando.	Cuando
le	llevé	su	cena	de	Navidad	y	le	regalé	unos	pañuelos	que	había	cortado	de	sábanas
viejas	y	había	bordado,	me	pidió	que	 les	 recordara	 a	papá	y	 a	 los	 chicos	que	 se
abrigaran,	 porque	 estaba	 haciendo	mucho	 frío	 y	 cada	 vez	 nevaba	más.	 A	 veces
desearía	poder	ignorar	todo	lo	que	está	pasando	y	vivir	en	el	pasado	como	ella.

Greta	 no	 envió	 ningún	 regalo,	 ni	 siquiera	 para	 mamá,	 pero	 escribió	 para
contarnos	que	habían	cancelado	su	permiso	y	que	a	Helmut	lo	habían	destinado	a
un	 regimiento	 en	 el	 frente.	 ¡Ya	 era	 hora!	 ¿Por	 qué	 deberían	 luchar	 los	 ancianos
como	Brunon	mientras	 hombres	 jóvenes	 como	Helmut	 tienen	 trabajos	 seguros	y
cómodos?	 Me	 reprendía	 por	 no	 contestar	 a	 su	 última	 carta,	 pero	 no	 puedo
escribirle	ni	una	palabra	después	de	que	denunciara	a	Wilhelm	y	amenazara	con
quedarse	Grunewaldsee,	así	que	ni	siquiera	la	felicité.
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Quería	 enviar	mensajes	 de	 felicitación	 y	 paquetes	 de	 comida	 a	 Irena	 y	 a	 las
niñas,	pero	mamá	von	Letteberg	me	advirtió	que	ni	lo	intentara,	porque	cualquier
tentativa	 de	 comunicación	 podría	 ponerles	 peor	 las	 cosas,	 estuvieran	 donde
estuvieran.

Así	que	sólo	Martha,	Minna,	Marius,	Erich	y	yo	nos	sentamos	a	una	cena	de
Navidad	a	base	de	panceta	salada	y	patatas	hervidas.	La	comida	se	me	atragantaba.
Recordaba	otros	años	en	que	la	casa	estaba	llena	de	gente,	risa,	alegría	y	espíritu
navideño.

Incluso	 el	 árbol	 que	Marius,	 que	 intenta	 con	 empeño	 ocupar	 el	 lugar	 de	 su
padre	 como	 administrador	 y	 cabeza	 de	 su	 familia,	 había	 cortado	 y	 llevado	 a	 la
entrada,	 y	 los	 pocos	 dulces	 que	 preparamos	 para	 los	 niños	 de	 la	 hacienda	 con
sirope	y	 puré	 de	 patatas,	 parecían	 tristes	 en	 comparación	 con	 los	 adornos	 de	 las
pasadas	Navidades,	y	no	digamos	ya	de	las	de	antes	de	la	guerra.

Me	 parece	 como	 si	 la	 casa	 estuviera	 llena	 de	 fantasmas.	 Si	 una	 corriente
provoca	un	portazo,	escucho	a	los	gemelos	corriendo	y	gritando	escalera	abajo	de
camino	a	una	fiesta.	O	al	pasar	por	el	despacho,	abro	la	puerta	y	espero	ver	a	papá
fumando	 y	 leyendo	 el	 periódico	 en	 lugar	 de	 haciendo	 las	 cuentas,	 como	 fingía
hacer	cada	mañana.	Incluso	el	cuarto	de	costura	de	mamá	parece	abandonado.

Ayer,	justo	después	de	anochecer,	entró	un	camión	en	el	patio.	Tenía	una	capa
de	 nieve	 en	 el	 parabrisas,	 y	 los	 lados	 y	 el	 techo	 del	 toldo	 de	 lona	 estaban
incrustados	de	hielo.	Recordé	a	los	SS	que	se	habían	llevado	a	Irena	y	a	las	niñas,
y	ordené	a	Martha	y	a	Minna	que	escondieran	a	Erich	y	a	Marius	arriba,	antes	de
salir	a	recibirlos.	Estaba	aterrada,	incluso	antes	de	oír	los	gemidos	que	venían	de
atrás.

El	 conductor	 y	 un	 oficial	 salieron.	 Miré	 adentro.	 Estaba	 lleno	 de	 soldados
heridos.	 Los	 hombres	 estaban	 en	 unas	 condiciones	 terribles,	 con	 vendas
manchadas	 de	 sangre	 envolviéndoles	 las	 cabezas,	manos	 y	 pies	 helados.	 Incluso
con	el	frío,	el	hedor	era	tremendo.

Mientras	 el	 conductor	 examinaba	 a	 los	 hombres,	 el	 oficial,	 un	 teniente
absurdamente	joven,	juntó	los	talones,	se	inclinó	y	me	dio	un	paquete	y	una	carta.
Dijo	que	eran	una	entrega	especial	del	Standartenführer[23]	Graf	von	Letteberg.

Sugerí	 que	 los	 hombres	 tal	 vez	 querían	 entrar	 al	 calor	 y	 beber	 algo	 caliente.
Martha	 siempre	 tiene	alguna	 sopa	en	 la	olla,	 aunque	estos	días	 es	más	agua	con
verduras	que	otra	cosa.

El	teniente	lo	rechazó.	Algunos	de	los	hombres	estaban	gravemente	heridos,	y
la	mayoría	había	perdido	dedos	de	las	manos	y	los	pies	por	el	frío.	Dijo	que	si	no
los	 llevaba	pronto	a	 los	médicos	de	Bergensee,	podrían	gangrenarse.	Pregunté	 si
podía	hacer	algo	por	ayudar,	pero	negó	con	la	cabeza.

Los	observé	marcharse,	 luego	regresé	a	 la	cocina	y	 llamé	a	Martha,	Minna	y

www.lectulandia.com	-	Página	179



los	niños.	Esperaba	que	el	paquete	contuviera	algo	que	alegrara	a	Erich.	Ya	es	lo
bastante	mayor	como	para	saber	que	las	Navidades	deberían	ser	especiales,	y	éstas
han	sido	muy	solitarias	para	él.	Sigue	preguntando	constantemente	por	Marianna	y
Karoline	(solían	jugar	juntos)	y	echa	de	menos	a	Irena,	que	pasaba	horas	contando
cuentos	 a	 los	 niños.	 Ni	 siquiera	 Marius	 ha	 sido	 capaz	 de	 acabar	 con	 su
abatimiento.

Este	año	no	había	uniforme	de	la	Wehrmacht,	sino	un	pequeño	tren	de	madera
que	a	Erich	 le	encantó,	una	caja	de	 frutas	escarchadas,	que	 repartí	entre	Martha,
Minna	y	los	niños,	y	ropita	de	bebé	tejida	a	mano	y	bordada	para	mí.	No	quiero	ni
pensar	lo	que	Claus	habrá	pagado	por	ella.

La	carta	de	Claus	era	cautelosa,	pero	sugería	que	visitara	a	sus	padres	en	Berlín
en	cuanto	pudiera.	Así	pues,	 sé	que	 los	 rusos	están	a	punto	de	 invadir	de	nuevo
Prusia	Oriental.	Pero	es	imposible	que	abandone	Grunewaldsee	sin	Brunon	aquí.

Después	de	 acostar	 a	Erich,	me	 senté	 en	 la	 cocina	media	hora	 con	Martha	y
Minna.	Estaban	tan	deprimidas	que	se	fueron	a	la	cama	antes	de	las	nueve,	o	quizá
sospechan	que	hay	algo	entre	uno	de	los	prisioneros	y	yo.

En	cuanto	me	quedé	sola,	cogí	la	comida	que	pude	encontrar	y	dos	botellas	del
vino	de	cerezas	casero	de	Martha,	y	fui	al	cuarto	de	los	arreos.

Mamá	tiene	razón:	hace	mucho	frío	este	año.	La	vieja	estufa	del	desván	sigue
funcionando	bien,	pero	incluso	así,	Sascha	me	contó	que	sus	hombres	pasaban	la
mayor	 parte	 del	 tiempo	 apiñados	 bajo	 todas	 las	 capas	 de	 ropa	 que	 podían
encontrar.	El	cuarto	de	los	arreos	estaba	helado.	Está	casi	tan	frío	como	el	exterior.

Ofrecí	a	Sascha	escaparnos	a	mi	cuarto	y	a	mi	cama,	pero	insistió	en	que	como
los	nuevos	guardias	tienen	las	llaves	de	la	casa,	era	demasiado	peligroso,	así	que
nos	acurrucamos	bajo	las	mantas	de	los	caballos	después	de	que	pasara	la	mayoría
de	la	comida	y	el	vino	a	los	demás	por	la	trampilla.

Su	generosidad	me	da	otra	razón	para	amarlo,	pero	desearía	que	tomara	más	de
la	comida	que	le	llevo	y	no	se	lo	diera	todo	a	sus	hombres.	Nadie	sabe	lo	que	nos
espera,	pero	una	cosa	es	segura.	Todos	vamos	a	necesitar	cada	gramo	de	fuerza	que
tengamos.

Por	 segunda	vez	nos	atrevimos	a	discutir	 el	 futuro.	Sascha	 sugirió	que	 si	 los
rusos	atraviesan	las	líneas	alemanas	e	invaden	Prusia	Oriental,	le	dé	a	sus	hombres
y	a	él	caballos	y	un	carro	para	poder	huir	al	frente	ruso,	llevándonos	a	Erich	y	a	mí
con	ellos.	Le	recordé	que,	aparte	de	Erich,	tengo	a	mamá,	Minna,	Martha	y	Marius
a	mi	cargo,	y	que	el	ejército	ruso	no	estaría	muy	bien	dispuesto	hacia	un	grupo	de
mujeres	alemanas	con	dos	niños,	sobre	todo	si	sabían	que	una	de	las	mujeres	era	la
nuera	del	general	von	Letteberg	y	el	niño	menor	su	nieto.

Entonces	Sascha	empezó	a	hilar	 sueños	 incluso	más	 locos	y,	 envuelta	en	 sus
brazos,	abrigada	y	cómoda	bajo	las	mantas,	con	un	vaso	de	vino	de	cereza	dentro,
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me	permití	creer	que	eran	posibles.
Habló	de	dirigirnos	a	la	costa,	robar	un	barco,	navegar	hasta	la	neutral	Suecia	y

encontrar	 una	 casa	 allí,	 algo	 pequeño	 y	 acogedor,	 como	 la	 casa	 junto	 al	 lago.
Viviríamos	 con	 Erich	 y	 el	 niño,	 sin	 ver	 a	 nadie	más,	 de	 los	 frutos	 de	 la	 tierra.
Usaría	 el	 barco	para	pescar	 en	 el	mar	y	 en	 invierno	cazaría	 ciervos.	Tendríamos
unas	cuantas	gallinas	y	una	vaca	o	dos,	y	plantaríamos	nuestras	propias	verduras.

Era	una	fantasía	encantadora,	y	un	maravilloso	regalo	de	Navidad,	pero	tengo
más	miedo	 que	 nunca.	 Intento	 esconder	mis	 temores	 a	 Sascha,	 pero	me	 conoce
demasiado	 bien.	Me	 resulta	 imposible	 ocultarle	 ningún	 secreto.	 Pronto	 será	 otro
año,	1945.	Debería	ser	un	año	feliz	en	el	que	cuidar	de	un	nuevo	hijo,	pero	tengo
miedo	 por	 Erich,	 Irena	 y	 las	 niñas,	 mamá,	 Alemania,	 y	 Sascha	 y	 sus	 hombres.
¿Qué	nos	traerá?

Charlotte	 torció	 el	 gesto	 mientras	 tanteaba	 las	 siguientes	 páginas.	 Eran	 de	 un
papel	más	áspero	y	delgado,	con	la	superficie	rugosa.	Arrancadas	de	una	libreta	que
le	habían	dado	cuando	la	reclutaron,	las	había	cosido	en	el	diario	el	día	después	de	la
rendición	 de	 Alemania.	 Se	 imaginó	 a	 sí	 misma	 cómo	 había	 estado,	 sentada	 en	 la
esquina	de	 la	cocina	de	una	granja	extraña,	abriendo	agujeros	con	una	aguja	que	 le
había	 prestado	 la	 esposa	 del	 granjero,	 y	 uniendo	 los	 papeles	 sueltos	 con	 un	 hilo
cortado	del	dobladillo	del	uniforme	que	ya	no	necesitaba.

Cerró	 el	 libro	y	 se	 reclinó	 en	 las	 almohadas.	Miró	 el	 reloj.	Las	ocho.	Laura	no
quería	desayunar	hasta	las	diez.	Podía	dormir	una	hora.	Incluso	cerró	los	ojos,	pero	el
diario	había	evocado	recuerdos	demasiado	intensos	y	reales	como	para	ignorarlos.

Volvía	 a	 estar	 en	 Grunewaldsee.	 Sábado,	 13	 de	 enero	 de	 1945.	 Había	 estado
ayudando	a	Martha	a	pelar	verduras	en	la	cocina.	Estaba	nevando	tan	fuerte	que	no
tenía	 sentido	 intentar	 hacer	 ningún	 trabajo	 fuera.	 Los	 rusos	 estaban	 limpiando	 los
establos,	 y	Martha	y	 ella	 se	 estremecían	 con	 el	 restallido	 intermitente	de	 las	 fustas
intercalado	con	gritos	de	los	soldados.	Los	nuevos	guardias	pegaban	y	humillaban	a
los	prisioneros	continuamente	y	sin	piedad,	pero	nunca	tocaban	a	Sascha	ni	a	Leon.
Sascha	le	había	contado	que	era	un	viejo	truco:	darle	a	los	oficiales	un	trato	«suave»,
y	con	el	 tiempo	 los	hombres	bajo	 su	mando	se	volverían	contra	ellos.	Pero	en	este
caso	les	había	salido	el	tiro	por	la	culata.	Los	hombres	de	Sascha	lo	habían	seguido	a
él	y	a	Leon	al	infierno	del	campo	de	prisioneros,	les	habían	confiado	sus	vidas,	y	esa
confianza	 se	 había	 visto	 recompensada	 con	 la	 supervivencia.	 El	 respeto	 que	 los
subordinados	de	Sascha	les	tenían	a	él	y	a	Leon	no	se	podía	erosionar	tan	fácilmente.

Después	de	que	todos	los	de	la	casa	se	acostaran	esa	noche,	llevó	gasa	y	yodo	al
desván.	La	botella	de	coñac	se	había	terminado	meses	antes,	pero	llevó	una	botella	de
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fuerte	vodka	casero	que	uno	de	los	trabajadores	polacos	de	la	hacienda	le	había	dado
a	Martha	en	agradecimiento	cuando	ella	había	llevado	una	olla	de	caldo	de	pollo	a	su
esposa	 enferma.	 Sascha	 quitó	 el	 corcho	 con	 los	 dientes	 y	 bebió	 un	 trago	 antes	 de
pasarlo	 con	 lo	 demás	 por	 la	 trampilla.	 Después	 la	 cerró	 y	 se	 acurrucaron	 juntos,
temblando	bajo	las	mantas	de	los	caballos.

—Lo	siento.	—No	había	tenido	que	explicar	por	qué—.	¿Son	graves	las	heridas
de	tus	hombres?

—Están	 maltrechos,	 magullados	 y	 algunos	 sangran,	 pero	 vivirán.	 Ojalá	 esas
bestias	no	se	cebaran	siempre	en	los	más	jóvenes.	Tienen	la	piel	de	la	espalda	hecha
tiras.	—Apretó	los	puños—.	Quiero	matar	a	esos	bastardos…	—La	miró	y	su	rabia	se
disipó—.	 «Una	 palabra	 amable	 es	 mejor	 que	 una	 gran	 tarta»…	Me	 darás	 muchas
palabras	amables,	¿verdad,	amor	mío?

—Sí.	Y	gracias	por	otro	de	tus	refranes	rusos.	Hay	mucha	verdad	en	ellos.	—Le
besó	la	punta	de	la	nariz,	porque	tenía	la	boca	cubierta	por	las	mantas.

—Sobre	todo	en	«A	todas	las	edades	podemos	amar».	Te	seguiré	amando	dentro
de	cincuenta	años.

Ella	se	abrazó	fuerte	a	él.	Tenía	demasiado	miedo	de	mirar	tan	lejos	en	el	futuro.
—Si	aún	estamos	vivos,	seremos	viejos	torcidos	con	el	pelo	gris.
—Y	viviremos	en	paz,	aunque	sólo	sea	porque	Stalin	y	Hitler	se	habrán	quedado

sin	soldados	que	luchen	por	ellos.
—«La	paz	eterna	sólo	dura	hasta	la	siguiente	guerra»	—dijo	ella,	citando	otro	de

los	proverbios	que	él	 le	había	enseñado—.	Mi	padre	 luchó	en	la	última	guerra	para
acabar	con	todas	las	guerras.	Veinte	años	después	de	que	firmaran	los	tratados	de	paz,
Hitler	empezó	ésta.	¿Cuánto	tardará	la	siguiente?

Él	sintió	su	desesperación	y	trató	de	reconfortarla.
—Sobreviviremos,	Charlotte.
—¿Cómo	puedes	estar	tan	seguro,	Sascha?
—Por	esta	pequeña.	—Movió	las	manos	bajo	la	manta,	las	puso	sobre	su	vientre	y

sonrió	cuando	sintió	una	patada	del	bebé.
—Es	un	niño.
—Una	 niña	—corrigió	 él—,	 que	 llevará	 nuestro	 amor	 al	 nuevo	mundo,	 que	 se

construirá	sobre	los	restos	del	antiguo.	¿Quieres	soñar?
—Con	nuestra	casa	—asintió	ella.
Él	 se	 llevó	su	cabeza	al	pecho.	Sabía	que	era	 la	postura	que	a	Charlotte	más	 le

gustaba	porque	podía	oír	su	corazón	latiendo	bajo	ella.
—Creo	que	deberíamos	pintarla	de	rojo	y	verde.	Rojo	en	las	habitaciones	de	los

niños,	y	verde	en	 la	 sala	y	el	comedor.	Y	 llenaremos	 la	estantería	de	 los	niños	con
todos	los	cuentos	de	hadas	que	podamos	encontrar:	rusos,	alemanes…

—Y	pintarás	cuadros	para	su	habitación.
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—De	trasgos	y	osos	fieros.	—Puso	una	cara	feroz.
Olvidando	las	precauciones,	ella	se	rio.
—No	te	dejaré,	asustarán	a	los	niños.
—Nuestra	casa	será	tan	tranquila,	tan	pacífica	y	tan	llena	de	amor,	que	tendremos

que	inventar	peligros	para	enseñarles	que	hay	algunas	cosas	que	deberían	temer.
—Ojalá	eso	pudiera	ser	cierto.
—¿Dudas	de	nuestro	mundo	de	sueños?
—Nunca	—mintió	ella.
—Bien,	porque	es	hora	de	que	discutamos	qué	arbustos	plantaremos	en	el	jardín.

Grosellas	rojas	y	negras,	por	supuesto,	y	frambuesas…
—Pero	no	grosellas	espinosas,	que	pueden	pinchar.
—Grosellas	espinosas,	no.
El	 aire	 en	 el	 cuarto	de	 los	 arreos	 estaba	helado,	 y	 el	 heno	y	 la	manta	 eran	una

cama	 tan	acogedora,	que	no	 se	 levantaron	hasta	 las	 tres,	 e	 incluso	entonces	Sascha
intentó	retenerla.	¿Sentían	que	habían	pasado	su	última	noche	juntos?

La	mañana	se	abrió	tarde,	tan	fría,	gris	y	llena	de	nieve	como	el	día	anterior.	La
fecha	estaba	grabada	en	su	mente:	domingo,	14	de	enero	de	1945,	el	último	día	en	el
hogar	de	su	infancia.	Comieron	en	la	mesa	de	la	cocina,	una	sopa	clara	de	zanahoria	y
col.	El	rostro	de	Erich	estaba	pálido,	consumido;	sus	ojos	azules,	enormes	sobre	las
mejillas	huecas	mientras	la	miraba	sobre	el	borde	de	su	cuenco.	Ella	estaba	cortando
pan,	 Martha	 poniendo	 la	 sal	 y	 la	 pimienta	 en	 la	 mesa,	 y	 Minna	 desdoblando	 la
servilleta	de	Erich.	Entonces	Marius	entró	de	un	portazo	desde	el	patio,	y	gritó	que	la
Wehrmacht	se	había	retirado	y	los	rusos	estaban	en	Allenstein.

Estaba	 resollando,	 sin	 aliento.	Había	 hablado	 con	 refugiados	 en	 el	 extremo	 del
camino	 que	 le	 habían	 dicho	 que	 un	 capitán	 ruso	 había	 recorrido	 la	 ciudad	 en	 un
tanque	 equipado	 con	 altavoces.	 Hablando	 en	 alemán,	 había	 ordenado	 a	 todos	 los
civiles	 alemanes	 que	 abandonaran	 sus	 casas	 y	 corrieran	 por	 sus	 vidas,	 porque	 no
podía	controlar	a	las	tropas	que	venían	detrás	de	él.

Su	primer	pensamiento	fue	hacia	Sascha	y	sus	hombres.	Lo	último	que	necesitaba
un	ejército	en	retirada	eran	prisioneros,	y	sabía	que	los	nuevos	guardias	no	tendrían
remordimientos	 en	 dispararles.	 Hizo	 callar	 a	 Marius.	 Él	 la	 obedeció	 enseguida,
mirando	a	la	casa	del	guarda	donde	los	soldados	estaban	descansando	después	de	su
almuerzo.	La	tormenta	de	nieve	seguía	cayendo.	Los	prisioneros	estaban	encerrados
en	su	desván.

Pasó	por	delante	de	Martha	y	Minna,	que	estaban	temblando	delante	de	la	estufa,
fue	al	despacho,	cogió	las	llaves	de	su	padre	del	escritorio,	entró	en	la	armería	y	abrió
la	cadena	que	sujetaba	sus	rifles	de	caza.	Había	dieciséis.	Algunos	habían	sido	de	su
padre,	otros	de	sus	hermanos	y	de	su	abuelo.	Junto	al	mueble	de	las	armas	había	otro
con	las	espadas	y	sables	de	los	gemelos,	y	los	cuchillos	de	caza	de	su	padre.
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Como	 no	 se	 atrevía	 a	 arriesgar	 la	 vida	 de	Marius	 o	Martha,	 había	 llevado	 las
armas	al	cuarto	de	los	arreos	por	el	despacho	ella	misma.	Le	costó	seis	viajes.	Todo	el
tiempo,	Martha,	Minna	y	Marius	vigilaron	las	ventanas,	pero	los	guardias	no	dejaron
la	casa.	Cuando	 todas	 las	armas	estuvieron	en	el	cuarto,	 silbó	a	Sascha.	Él	abrió	 la
trampilla,	alarmado	y	con	los	ojos	muy	abiertos	cuando	vio	las	armas	y	la	mirada	en
su	rostro.

—Tu	ejército	está	en	Allenstein.	Es	cuestión	de	poco	tiempo	que	lleguen	aquí.	—
Señaló	las	armas—.	Podéis	quedároslas.

Antes	de	que	él	pudiera	contestar,	regresó	a	la	cocina	y	empezó	a	dar	órdenes:	a
Marius	que	preparara	la	carreta	con	la	pareja	más	fuerte	de	caballos	que	quedaba;	a
Minna	que	recogiera	una	bolsa	con	la	ropa	más	abrigada	de	Erich,	de	su	madre	y	suya
propia;	a	Martha	que	recogiera	las	cosas	de	valor	de	su	familia.

Corrió	 al	 despacho,	 abrió	 la	 caja	 fuerte	 de	 su	 padre,	 cogió	 sus	 llaves	 y	 los
documentos	de	posesión	y	los	metió	en	una	mochila	junto	con	la	concesión	de	tierras
colgada	de	la	pared.	Arriba	amontonó	el	contenido	de	sus	joyeros	y	los	de	su	madre
sobre	 los	papeles.	Las	cajas	de	 su	padre	y	 sus	hermanos	con	gemelos	y	demás,	 las
joyas	de	Irena…

Estaba	sacando	los	protectores	de	su	abrigo	de	piel	y	del	de	su	madre	cuando	oyó
disparos.	Miró	por	 la	ventana	del	dormitorio	y	vio	a	 los	 cuatro	guardias	 tumbados,
rotos	 y	 ensangrentados,	 bocabajo	 en	 el	 patio	 cubierto	 de	 nieve.	 Dejando	 caer	 los
abrigos,	 corrió	 escaleras	 abajo.	 Abrió	 la	 puerta	 de	 par	 en	 par	 y	 salió	 como	 una
exhalación	 para	 ver	 a	 los	 prisioneros	 rusos	 agachados	 sobre	 los	 cuerpos.	 Sascha
estaba	de	pie	detrás	de	ellos,	con	el	rifle	en	la	mano	y	una	expresión	en	la	cara	que
ella	no	había	visto	nunca.

Una	mirada	que	lo	transformó	de	prisionero	en	soldado.
Se	 quedó	mirándolo,	 horrorizada	 ante	 la	 visión	 de	 la	muerte	 en	Grunewaldsee.

Sascha	le	devolvió	la	mirada.	Ella	sabía	que	había	visto	su	repulsión,	pero	que	eligió
ignorarla.	Se	echó	el	rifle	al	hombro.

—Quédate	conmigo.	Te	protegeré.
Despreciando	 al	 soldado	 en	 que	 se	 había	 convertido,	 ella	 se	 apartó	 de	 él,	 y

continuó	mirando	los	cuerpos.	Les	habían	disparado	por	la	espalda.	El	guardia	joven
aún	sostenía	su	pistola,	con	el	dedo	alrededor	del	gatillo	incluso	muerto.

—¿Cómo	has	podido?	—Quería	gritar	la	pregunta,	pero	apenas	fue	un	susurro—.
Teníais	armas,	podíais	haberles	pedido	que	se	rindieran.

—Podían	no	haber	soltado	las	armas.	No	estaba	dispuesto	a	arriesgar	la	vida	de
mis	hombres.	—Avanzó	hacia	ella—.	¿Qué	crees	que	es	la	guerra,	Charlotte?

Ella	no	contestó.	Pero	continuó	 retrocediendo	mientras	 los	hombres	 rebuscaban
en	los	bolsillos	de	los	cadáveres	en	busca	de	objetos	de	valor	o	cigarrillos.

—¿Qué	crees	que	hacen	 los	 soldados?	—Su	 tono	era	 suave,	 suplicante—.	¿Tus
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hermanos?	 ¿Tu	 marido?	 ¿Yo?	 Teníamos	 que	 matarlos,	 Charlotte.	 Eran	 ellos	 o
nosotros.	¿Vienes	conmigo?

Le	 contestó	 con	 una	 sola	 palabra,	 y	 gritó	 tan	 fuerte	 que	 los	 cuervos	 echaron	 a
volar	desde	las	ramas	cargadas	de	nieve	de	los	árboles	esqueléticos:

—¡Asesino!
Volviéndole	la	espalda,	entró	corriendo	en	la	casa.	Minna	se	le	acercó,	llevando	a

su	madre	y	a	Erich	de	las	manos,	con	el	mismo	pánico,	confusión	y	miedo	reflejados
en	los	tres	rostros.

Las	responsabilidades	con	las	que	había	cargado	tras	la	muerte	de	su	padre	nunca
le	habían	parecido	tan	pesadas,	y	ella	nunca	se	había	sentido	tan	débil	ni	tan	sola,	sin
tan	siquiera	la	ilusión	del	amor	para	sostenerla.

En	ese	momento	supo	con	una	terrible	certeza	que	Sascha	la	había	utilizado	para
sobrevivir.	Y	ella	lo	amaba	demasiado	como	para	culparlo	o	despreciarlo	por	ello.
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Capítulo	15

Charlotte	abrió	 los	ojos.	Era	 inútil,	no	podía	dormir.	El	pasado	estaba	 tan	cerca
que	 había	 vuelto	 al	 caos,	 la	 tragedia	 y	 el	 terror	 de	 aquella	 última	 tarde	 en
Grunewaldsee.	Su	diario	yacía	en	la	cama	junto	a	ella.	Si	había	habido	un	momento
adecuado	 para	 revivir	 su	 huida	 de	 Prusia	 Oriental,	 era	 ahora,	 después	 de	 haber
regresado	 y	 visto	 su	 antiguo	 hogar	 restaurado	 a	 la	 gloria.	 ¿Era	 posible	 que	 por	 fin
pudiera	dejar	descansar	a	sus	fantasmas?

Enero	de	1945

No	sé	qué	día	es,	ni	 cuánto	 tiempo	ha	pasado	desde	que	dejé	Grunewaldsee.
Días,	 posiblemente	 semanas…	Podría	 pensar	 que	 incluso	 años.	Mi	 vida	 anterior
parece	remota,	como	si	la	hubiera	vivido	otra	persona,	en	otra	época	y	otro	país.	El
presente	parece	irreal,	como	si	estuviera	atrapada	en	una	pesadilla.

Este	 papel	 es	 rugoso	 y	 cuesta	 escribir	 en	 él,	 pero	 fue	 amable	 por	 parte	 del
oficial	darme	la	libreta.	Dijo	que	podría	usarla	para	escribir	a	mi	familia.	Cuando
le	pregunté	a	qué	dirección,	fingió	no	escucharme	y	se	fue.

Mi	diario	está	en	la	mochila,	pero	me	ha	dado	demasiado	miedo	abrirlo	desde
que	Leon	me	lo	devolvió	en	el	claro.	Puedo	sentir	su	forma	a	través	de	la	lona.	Es
la	prueba	de	que	tuve	una	vida	antes	de	esto.

Las	otras	chicas	y	los	oficiales	me	ignoran	la	mayor	parte	del	tiempo,	pero	sé
que	me	miran	fijamente	cuando	creen	que	no	los	veo.	Saben	lo	que	me	ha	pasado	y
me	desprecian	por	ello.	No	los	culpo.	La	vergüenza	arde	en	mi	alma,	pero	carezco
del	valor	para	quitarme	la	vida.

Sólo	 estoy	 escribiendo	 para	 tener	 una	 excusa	 y	 sentarme	 tan	 lejos	 de	 ellos
como	permita	el	espacio.	Sé	que	no	me	quieren	cerca.

Hace	 tanto	 frío	en	 la	parte	de	atrás	de	este	camión	abierto	que	el	 lápiz	se	ha
congelado	 en	 los	 dedos,	 pero	 no	 hace	 tanto	 como	 aquel	 último	 día	 en
Grunewaldsee.

La	nieve	caía,	pesada,	espesa	y	silenciosa,	un	horrible	y	denso	silencio	que	me
hizo	preguntarme	si	me	había	quedado	sorda	tras	escuchar	los	disparos	en	el	patio.
Los	cuerpos	de	los	guardias	pronto	estuvieron	cubiertos.	Primero	por	una	fina	capa
que	tapó	la	sangre,	luego	por	montones	que	ocultaron	sus	formas	tan	bien	que	las
pilas	podrían	haber	sido	casi	cualquier	cosa.	Pero	yo	no	podía	olvidar	lo	que	eran,
ni	perdonar	a	Sascha	su	asesinato…	Entonces,	no.

Martha,	Minna	y	Marius	se	afanaban	en	recoger	cosas	y	cargarlas	en	la	carreta.
Los	 hombres	 de	 Sascha	 estaban	 guardando	 munición	 y	 los	 restos	 de	 nuestra
comida	 en	 fardos.	 Yo	 tenía	 una	 mochila	 con	 las	 fotografías	 de	 la	 familia,	 la
concesión	de	la	tierra,	escrituras	de	la	hacienda,	las	llaves	y	las	joyas	de	la	familia.
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Vi	 que	 Martha	 había	 puesto	 mantas,	 ropa	 y	 comida	 en	 la	 carreta,	 y	 no	 se	 me
ocurría	nada	más	que	coger.

La	casa	estaba	llena,	no	sólo	con	nuestras	posesiones	sino	las	de	todos	los	von
Datski	 de	 siglos	 atrás,	 pero	no	había	más	que	una	pequeña	 carreta,	 y	 dos	viejos
caballos	cansados.	Me	parecía	injusto	elegir	una	cosa	por	encima	del	resto,	así	que
no	elegí	nada.

En	vez	de	eso,	permanecí	en	el	patio	esperando	a	los	demás.	Era	consciente	de
que	Sascha	estaba	cerca,	pero	no	intentó	buscar	más	excusas	por	haber	matado	a
los	soldados	y	yo	estaba	demasiado	aturdida	para	hablar.

Miré	más	allá	de	la	casa	del	guarda	hacia	el	camino	y	la	carretera,	la	escena	me
recordaba	un	teatro	de	sombras	chinescas.	Una	interminable	procesión	de	siluetas
negras	 se	 movía	 por	 un	 fondo	 nevado,	 iluminado	 por	 una	 débil	 luz	 invernal
grisácea,	en	una	columna	tras	otra	de	personas	y	lentos	vehículos.	Parecía	como	si
no	sólo	toda	la	población	de	Allenstein	huyera,	sino	el	país	al	completo.

Recordé	 lo	 que	 Wilhelm	 había	 dicho	 sobre	 nuestras	 tropas	 matando	 civiles
rusos,	 y	me	pregunté	 si	 se	habían	producido	 las	mismas	 escenas	 cuando	nuestro
ejército	 los	 había	 invadido.	Gente	 abandonando	 sus	 casas,	 granjas	 y	 todo	por	 lo
que	había	trabajado,	huyendo	para	salvar	la	vida.

Sascha	me	cogió	la	mano.	Yo	la	retiré,	no	quería	que	me	tocara.
—Todas	las	carreteras	al	oeste	estarán	colapsadas	como	ésa.	Va	a	nevar	más	y

no	habrá	comida.
Su	voz	era	ronca,	pero	contuve	mi	lástima.	Recuerdo	que	deseé	que	las	balas

que	 habían	 matado	 a	 los	 guardias	 también	 hubieran	matado	mi	 amor	 por	 él.	 A
pesar	de	todo	lo	que	habíamos	compartido,	todo	lo	que	habíamos	sido	el	uno	para
el	otro,	de	pronto	éramos	menos	que	extraños.	Éramos	enemigos.

Señalé	a	los	montones	de	nieve	que	cubrían	los	cuerpos.
—Eres	un	soldado	ruso.	Tu	deber	es	matar	alemanes.	Si	me	disparas	ahora,	me

ahorrarás	 el	 esfuerzo	 de	 intentar	 sobrevivir	 y	 a	 tu	 ejército	 la	 molestia	 de
encontrarme	más	tarde.

A	pesar	de	la	súplica	en	sus	ojos,	aún	no	podía	perdonarle,	no	con	los	guardias
muertos	 en	 la	 nieve	 a	 nuestros	pies.	El	 niño	que	 crecía	 en	mi	 interior	 eligió	 ese
momento	 para	 dar	 una	 patada.	 Me	 di	 la	 vuelta.	 Sascha	 me	 estrechó	 entre	 sus
brazos.	Yo	no	tenía	fuerzas	para	apartarlo,	pero	tampoco	le	devolví	el	abrazo.

—¿Vienes	conmigo?	—suplicó.
Fue	 entonces	 cuando	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 incluso	 si	 sus	 hombres	 y	 él	 no

hubieran	 disparado	 a	 los	 guardias,	 habríamos	 tenido	 que	 separarnos.	 Podría
haberme	 protegido	 como	 su	 amante,	 pero	 no	 a	 Erich,	 mamá	 y	 Minna.	 Ningún
soldado	puede	 cuidar	 a	un	 séquito	de	mujeres	y	niños	 enemigos.	Todas	nuestras
esperanzas	para	el	 futuro	no	habían	sido	más	que	sueños	de	 lo	que	nunca	podría
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ser.	Me	pregunto	si	siempre	lo	habría	sabido.
Ambos	estábamos	temblando,	aunque	yo	llevaba	puesto	prácticamente	todo	mi

guardarropa	 de	 invierno.	 Estaba	 tan	 bien	 envuelta	 que	 apenas	 podía	 moverme.
Sascha	 llevaba	 lo	 que	 quedaba	 de	 su	 uniforme	 y	 ropa	 de	 Paul.	 El	 frío	 era	 tan
intenso	 que	 amenazaba	 con	 llevarse	 la	 piel	 que	 quedaba	 expuesta,	 la	 nariz	 y
alrededor	de	 los	ojos.	Sascha,	 con	 la	 cabeza,	 la	 cara	y	 las	manos	al	descubierto,
debía	de	estar	sufriendo	de	veras.

Martha	y	Marius	salieron	de	la	casa	arrastrando	las	últimas	mantas	y	un	saco
de	 comida.	Ya	 habían	 apilado	 en	 la	 carreta	 demasiadas	 cosas	 para	 su	 seguridad.
Alejándome	de	Sascha,	negué	con	la	cabeza	a	Martha.	Ella	les	pasó	los	bultos	a	los
hombres	de	Sascha,	luego	rodeó	los	hombros	de	Marius	con	los	brazos	y	lo	llevó
de	vuelta	al	cobijo	del	establo.

Me	dijo	que	ellos	se	quedaban.	Había	preparado	bien	su	argumento,	insistiendo
en	 que	 no	 podía	 dejar	 Grunewaldsee	 cuando	 su	 hija	 estaba	 enterrada	 en	 el
cementerio	 de	 la	 iglesia.	Que	Brunon	 regresaría	 pronto,	 y	 ¿qué	 pensaría	 cuando
fuera	 a	 su	 casa	 y	 ellos	 no	 estuvieran	 para	 recibirlo?	Que	 los	 rusos	 no	 le	 daban
miedo.	Sascha	y	sus	hombres	eran	perfectos	caballeros,	todos	y	cada	uno	de	ellos,
no	como	los	guardias,	que	merecían	morir.	Ella	era	polaca	de	nacimiento	y	estirpe,
Marius	 era	 polaco,	 y	 Brunon	 sabía	 hablar	 polaco.	 Cuando	 regresara,	 los	 rusos
comprenderían	que	no	había	 tenido	más	opción	que	obedecer	órdenes	cuando	 lo
reclutaron	en	el	ejército	alemán.

Hice	 todo	 lo	 que	 pude	 para	 convencerla,	 le	 recordé	 que	 Brunon	 me	 había
pedido	 que	 cuidara	 de	 su	 familia	 hasta	 que	 regresara,	 pero	 ella	 se	 mantuvo
inflexible.	 Alguien	 tenía	 que	 cuidar	 de	 Grunewaldsee,	 y	 ella	 y	 Marius	 eran	 la
elección	obvia.	Todo	el	mundo	sabía	lo	que	los	rusos	le	harían	a	las	mujeres	y	a	los
niños	alemanes,	sobre	todo	a	las	familias	de	los	oficiales	de	la	Wehrmacht,	si	les
ponían	 las	manos	encima.	No	distinguirían	entre	alemanes	buenos	y	malos,	pero
los	polacos	estarían	a	salvo.

Minna	 terminó	 con	 la	 discusión	 cuando	 llevó	 a	mamá	 a	 la	 carreta,	 la	 pobre
mamá	 empezó	 a	 gemir	 y	 a	 llorar.	 Repentinamente	 fuerte,	 empujó	 a	Minna	 a	 un
lado	 e	 intentó	 correr	 de	 vuelta	 a	 la	 casa.	 Sascha	 la	 cogió,	 y	 le	 expliqué	 que
teníamos	que	 ir	 a	Berlín	 a	 ver	 a	 papá	y	mamá	von	Letteberg.	Ella	 sólo	 escuchó
«papá»	y	yo	no	la	desilusioné,	pero	incluso	así,	quería	que	mandara	traer	el	coche,
le	 expliqué	 que	 no	 teníamos	 gasolina	 por	 la	 guerra,	 Llamó	 a	 Wilhelm	 y	 Paul,
diciendo	que	yo	nunca	sabía	dónde	conseguir	las	cosas,	pero	que	los	chicos	sí.	Al
final	le	prometí	que	los	veríamos	a	ellos	también,	pero	hizo	falta	que	Sascha	y	dos
de	sus	hombres	la	subieran	en	la	parte	de	atrás	de	la	carreta.

Se	 sentó	 allí,	 rodeada	 de	 mantas,	 sollozando	 al	 viento,	 mientras	 Sascha
ayudaba	a	Minna	a	colocarse	al	 lado.	Erich	estaba	aferrado	a	mi	falda.	Sascha	lo
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cogió	en	brazos,	le	dijo	que	cuidara	de	su	madre	y	lo	puso	en	el	asiento	de	delante.
Allí	parecía	muy	pequeño,	asustado	y	desconcertado,	con	la	cara	pálida	asomando
entre	las	capas	de	bufandas	que	Minna	le	había	puesto.

Creía	que	no	volvería	 a	ver	 a	Sascha,	pero	 incluso	 si	 hubiera	 encontrado	 las
palabras,	no	había	tiempo	para	discursos.	No	había	nada	que	pudiera	decir	que	no
hubiera	 dicho	 ya.	 La	 nieve	 seguía	 cayendo	 espesa,	 rápidamente,	 y	 los	 copos
ondeaban	alrededor	de	la	cabeza	de	Sascha,	quedando	atrapados	en	su	pelo	rubio.

Me	levantó	del	suelo	y	me	apretó	contra	él	por	un	instante	antes	de	ponerme	en
la	carreta,	pero	yo	me	negué	a	abrazarle	o	besarle.

Martha	siseó:
—Por	Dios,	váyanse,	mientras	aún	puedan.
Sascha	golpeó	a	uno	de	los	caballos	y	empezamos	a	movernos	fuera	del	patio.

Él	y	sus	hombres	caminaban	junto	a	nosotros.	Tardamos	diez	minutos	en	encontrar
un	hueco	para	poder	dejar	el	camino	e	incorporarnos	a	la	procesión	de	refugiados
en	la	carretera.	Estaba	abarrotada	con	lentos	carros,	bicicletas,	gente	a	pie	e	incluso
algunos	coches.	Mujeres	y	niños,	abrigados	contra	el	 frío	como	 tuberías	aisladas
para	 el	 invierno,	 caminaban	 con	 dificultad	 a	 través	 de	 la	 nieve,	 empujando
cochecitos	con	bebés	y	tantas	posesiones	como	podían	amontonar	a	su	alrededor.

Había	 chicos	 jóvenes	 que	 reconocí	 de	 la	 ciudad,	 chicos	 que	 deberían	 haber
estado	divirtiéndose	esquiando	y	corriendo	en	trineo	en	el	bosque.	En	vez	de	eso
tiraban	de	 los	 trineos	 cargados	 con	 sus	 abuelos.	Pero	 a	 pesar	 de	que	había	 tanta
gente,	 se	oía	muy	poco	 ruido,	 sólo	el	 sonido	de	 los	pies	aplastando	el	hielo	y	 la
nieve	compacta.

Volví	 la	 cabeza	para	 echar	una	última	mirada	a	Grunewaldsee…	y	a	Sascha.
Leon	me	vio	 y	me	 saludó.	Con	 los	 rifles	 que	 les	 habíamos	 dado	 al	 hombro,	 los
hombres	 iban	 caminando	 hacia	 el	 extremo	 de	 la	 fila,	 contra	 la	 corriente	 de
refugiados,	dirigiéndose	hacia	 la	ciudad	y	el	 ejército	 ruso.	Sólo	quedaba	Sascha.
Estaba	 mirándonos,	 con	 la	 cara	 borrosa	 por	 los	 copos	 que	 caían	 y	 por	 mis
lágrimas.

Erich	me	 tiró	 de	 la	 manga	 y	me	 preguntó	 si	 íbamos	 a	 ir	 a	 ver	 a	 papá	 y	 al
abuelo.	Susurré	que	al	abuelo,	y	cuando	volví	a	mirar,	Sascha	se	había	ido.

Charlotte	dejó	caer	el	diario	y	miró	alrededor.	La	visión,	el	sonido	y	el	olor	del
pasado	eran	tan	potentes,	que	le	sobresaltó	ver	la	anodina	decoración	de	la	habitación
del	hotel.

Inquieta,	 dejó	 la	 cama	 y	 abrió	 la	 puerta	 del	 balcón.	 El	 lago	 refulgía,	 con	 la
superficie	tan	tranquila	y	clara	como	el	cristal.	El	aire	ya	era	incómodamente	cálido;
incluso	las	flores	alrededor	de	la	balconada	colgaban	flácidas.	No	había	ni	una	pizca
de	 brisa.	 Temblando	 con	 un	 frío	 que	 no	 había	 sentido	 en	 medio	 siglo,	 su	 mente
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permanecía	 atrapada	 en	 aquella	 otra	 época.	 Durante	 sesenta	 años	 se	 había
atormentado	con	remordimientos	por	la	forma	en	que	se	había	despedido	de	Sascha
en	Grunewaldsee.

Recogió	 su	 diario	 y	 lo	 llevó	 al	 balcón.	 Ignorando	 el	 paisaje,	 se	 escabulló	 sin
esfuerzo	de	vuelta	al	pasado.

Espero	 no	 volver	 a	 pasar	 nunca	 semejante	 frío.	 Nos	 atravesaba	 la	 ropa,	 los
huesos,	nos	congelaba	la	sangre,	hacía	que	el	más	mínimo	movimiento	fuera	una
lenta	 y	 dolorosa	 tortura.	 Mamá	 pronto	 estuvo	 demasiado	 helada	 incluso	 para
gemir,	y	lo	poco	que	podía	ver	de	las	caras	de	Erich	y	Minna	se	había	vuelto	azul.

Erich	se	arrimó	a	mí	en	el	asiento,	buscando	calor	y	seguridad	que	yo	no	podía
darle.	 Preocupada	 por	 mamá,	 le	 dije	 a	 Minna	 que	 apilara	 mantas	 alrededor	 de
ambas.	Cuando	acabó,	puse	una	más	sobre	sus	cabezas	y,	cogiendo	otra,	envolvía
Erich	 en	 ella.	 No	 podía	 hacer	 nada	 más,	 excepto	 mantener	 las	 riendas	 en	 mis
manos	y	a	los	caballos	avanzando	lentamente	hacia	el	Oeste.

La	 luz	 empezaba	 a	 apagarse	 cuando	 una	 unidad	 de	 las	 SS	 pasó	 junto	 a
nosotros.	 Un	 coche	 sobrepasó	 nuestro	 carro,	 luego	 camiones	 llenos	 de	 heridos
pasaron	a	empujones,	obligando	a	todos	a	echarse	a	la	cuneta.	Una	moto	se	paró
más	adelante.	Un	oficial	dejó	el	sidecar.	Movió	los	brazos	y	me	gritó,	pero	estaba
demasiado	helada	y	cansada	para	escucharle.

Cuando	 los	 caballos	 dejaron	 de	 moverse,	 chasqueé	 las	 riendas	 y	 levanté	 la
mirada	para	ver	que	el	oficial	estaba	sujetando	las	bridas.	Rugió:

—Requiso	este	carro	en	nombre	del	Reich.
Estaba	 vestido	 con	 el	 uniforme	 de	 un	 comandante	 de	 las	 SS,	 pero	 parecía

demasiado	 joven,	 demasiado	 bajo	 y	 demasiado	 moreno	 para	 ser	 un	 oficial	 del
nuevo	 regimiento	 del	 Führer.	 Le	 escuché	 pero	 decidí	 no	 creerle.	 Pensé	 que	 un
caballero	no	echaría	a	dos	ancianas,	un	niño	pequeño	y	una	mujer	embarazada	a	la
carretera	en	una	tormenta	de	nieve.	Espoleé	a	los	caballos,	y	él	sacó	su	arma.	Le
rogué	que	nos	dejara	ir.	Claus	se	habría	horrorizado	si	hubiera	estado	con	nosotros.
Primero	por	ver	 a	 su	 esposa	 suplicando	a	un	oficial	 tan	 joven,	y	 segundo	por	 el
descuidado	 patán.	Tenía	 el	 pelo	 largo,	 no	 se	 había	 afeitado	 hacía	 días	 y	 tenía	 el
uniforme	sucio.

Dudó,	 y	 le	 ofrecí	 montar	 en	 el	 carro.	 Respondió	 con	 un	 disparo	 al	 aire	 y
tirándome	del	asiento.	Erich	empezó	a	llorar,	protesté	diciendo	que	tenía	un	hijo	y
una	madre	enferma,	y	que	estaba	a	punto	de	dar	a	luz.	Le	conté	que	mi	marido	era
coronel	de	la	Wehrmacht,	mi	suegro	el	general	von	Letteberg.	Que	podía	sacar	mis
pertenencias	 del	 carro	 para	 dejarle	 sitio	 a	 él	 y	 a	 sus	 tropas,	 pero	 que	 tenía	 que
llevar	a	mi	madre	y	a	mi	hijo	a	casa	de	mi	suegro	en	Berlín.

Bien	podía	haberme	ahorrado	el	aliento.	Media	docena	de	soldados	subió	a	la
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parte	de	atrás	del	carro.	Tiraron	a	mamá	y	a	Minna	al	suelo.	Mamá	cayó	tan	mal,
que	 estaba	 segura	 de	 que	 se	 había	 roto	 algún	 hueso.	 Un	 hombre,	 un	 sargento,
mayor	que	el	resto	y	con	tristes	ojos	marrones,	me	dio	a	Erich,	todavía	envuelto	en
la	manta.	Apenas	 tuve	 tiempo	 de	 coger	mi	mochila	 del	 asiento	 antes	 de	 que	 se
fueran.

Corrí	 junto	 a	 ellos	 un	 tiempo,	 mendigando	 unas	 mantas	 para	 mamá.	 Estoy
segura	de	que	el	oficial	y	sus	hombres	me	oyeron,	pero	se	volvieron.	Lo	único	que
pude	hacer	fue	volver	con	Minna	y	mamá.	Sentarse	en	el	carro	con	el	frío	ya	era
malo,	pero	caminar	era	insoportable.	Mis	botas	de	invierno	eran	buenas,	de	antes
de	la	guerra,	con	gruesas	suelas	de	goma,	pero	aun	así	resbalaban	en	la	carretera
helada.

Minna	y	mamá	seguían	sentadas	donde	las	habían	tirado.	Intenté	contarles	que
los	soldados	nos	habían	hecho	un	favor,	que	era	mejor	caminar	porque	el	ejercicio
nos	mantendría	calientes.	Cogí	la	pequeña	mano	enguantada	de	Erich	con	la	mía	y
el	brazo	de	mamá	con	la	otra,	y	me	uní	a	la	masa	de	refugiados.	Manteníamos	la
cabeza	gacha	porque	el	viento	cortaba	como	un	cuchillo.	Arrastrando	los	pies,	me
concentré	en	seguir	los	talones	de	la	mujer	de	delante;	así	no	tenía	que	pensar	en	lo
que	estaba	haciendo,	sólo	en	lo	lejos	que	estaba	de	Berlín.

El	 bebé	 eligió	 ese	 momento	 para	 volver	 a	 moverse,	 haciéndome	 pensar	 en
Sascha,	cuando	lo	único	que	quería	era	olvidarlo,	a	él	y	a	los	cuerpos	en	la	nieve.
Entonces	un	avión	voló	bajo	sobre	nosotros	y	ametralló	la	columna.

Cogí	 en	 brazos	 a	Erich	 y	 los	 arrastré	 a	mamá	 y	 a	 él	 al	 lado	 de	 la	 carretera,
donde	me	tumbé	sobre	Erich	hasta	que	las	ráfagas	de	disparos	pasaron.

Después,	Minna	se	negó	a	levantarse,	repitiendo	que	no	podía	dar	un	paso	más.
Pobre	Minna.	Fui	muy	dura	con	ella,	la	amenacé	con	toda	clase	de	castigos	si	no
seguía.	No	era	culpa	suya.	Cuarenta	años	de	servicio	como	primera	doncella	de	la
familia	von	Datski	no	la	habían	preparado	para	una	marcha	por	el	campo	cubierto
de	nieve	en	mitad	del	invierno	helado.

Ya	habíamos	llegado	al	bosque.	Algunas	otras	mujeres	se	habían	detenido	en
un	 claro	 a	 unos	 veinte	 metros	 de	 la	 carretera.	 Conseguí	 convencer	 a	Minna	 de
llegar	hasta	el	pequeño	campamento,	la	mayoría	de	las	mujeres	estaba	demasiado
cansada	para	hablar,	pero	me	enteré	de	que	habían	viajado	desde	mucho	más	lejos
que	 nosotros	 ese	 día.	 Se	 apiñaron	 en	 pequeños	 grupos	 bajo	 los	 árboles,
compartiendo	 las	mantas	y	 comiendo	 lo	que	habían	 traído.	Ninguna	 se	 atrevió	 a
encender	un	fuego,	aunque	había	mucha	madera;	temían	llamar	la	atención	de	otro
avión	enemigo.	Dejé	que	Minna	vigilara	a	mamá	y	a	Erich,	y	regresé	a	la	cuneta
con	la	esperanza	de	encontrar	a	algún	conocido	que	pudiera	llevarnos	en	carro,	o	al
menos	darnos	una	manta	para	mamá.

De	camino,	me	tropecé	con	un	soldado	herido.	Tenía	la	pierna	rígida,	cubierta
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de	 sangre	 y	 hielo.	Cuando	 intenté	 ayudarle,	me	di	 cuenta	 de	 que	 estaba	muerto.
Tenía	los	ojos	en	blanco,	mirando	hacia	arriba,	al	cielo	que	se	oscurecía.	Cuando
fui	a	cerrárselos,	mis	dedos	rompieron	una	capa	de	hielo	que	ya	se	había	formado
sobre	sus	pestañas.

Pasé	sobre	él	y	llamé	a	la	gente	de	los	carros,	rogando	que	llevaran	a	mamá	y	a
Erich,	 ofreciéndome	 a	 llevar	 sus	 cosas	 y	 caminar	 al	 lado	 a	 cambio.	 Fue	 inútil.
Nadie	 contestó.	Entonces	 vi	 el	 coche	 del	médico.	Golpeé	 la	 puerta	 y	 se	 detuvo.
Bajó	la	ventanilla,	se	levantó	el	sombrero,	y	me	saludó	como	si	nos	encontráramos
en	el	café	del	parque	de	Allenstein.

Su	mujer	estaba	sentada	a	su	lado,	con	sus	tres	hijos	apretados	en	el	asiento	de
atrás	sobre	montañas	de	maletas	y	cajas.	Le	dije	que	el	ejército	había	requisado	mi
carro	y	que	estaba	buscando	a	alguien	que	llevara	a	mi	madre	y	a	Erich	a	Berlín
porque	estaban	muy	débiles	para	caminar.

Se	disculpó,	diciendo	que,	como	podía	ver,	no	estaba	en	posición	de	ayudar	a
nadie.	Se	lo	rogué	a	su	mujer,	le	supliqué	que	al	menos	recogiera	a	Erich.	Que	era
tan	 pequeño	 que	 apenas	 ocuparía	 espacio.	 Les	 dije	 que,	 ya	 que	 tenían	 que	 ir	 a
Berlín	 de	 todas	 formas,	 Erich	 no	 sería	 un	 problema.	 E	 incluso	 si	 la	 casa	 de	mi
suegro	había	 sido	bombardeada,	un	general	 sería	 fácil	 de	 encontrar	 en	 el	 cuartel
del	 ejército	 en	 Bendlerstrasse.	 Les	 recordé	 que	 si	 alguien	 les	 podía	 ayudar	 a
encontrar	alojamiento	seguro	y	limpio,	sería	papá	von	Letteberg.

La	mujer	 del	 doctor	 acabó	por	 sugerir	 que	Erich	 se	 sentara	 en	 su	 regazo.	El
médico	accedió.	Corrí	de	vuelta	 a	donde	estaba	Minna	y	 agarré	 a	Erich.	Le	dije
que	iba	a	ir	en	coche	a	ver	a	los	abuelos.	Le	pedí	que	fuera	bueno,	y	le	prometí	que
iría	a	por	él	en	cuanto	pudiera.	No	había	tiempo	de	decir	nada	más.

No	 lloró,	 pero	 desearía	 con	 todo	 mi	 corazón	 poder	 olvidar	 la	 expresión
aterrorizada	de	su	rostro	cuando	se	lo	entregué	a	una	gente	que	apenas	conocía.

No	 quedaba	más	 que	 intentar	 dormir	 donde	mamá	 y	Minna	 ya	 yacían	 en	 la
nieve.	Me	 quité	 el	 abrigo	 y	 se	 lo	 eché	 encima	 a	mamá	 con	Minna	 a	 un	 lado	 y
conmigo	al	otro,	 cerramos	 los	ojos,	 aunque	pasé	casi	 toda	 la	noche	 llorando	por
Erich.

No	 creo	 que	 ninguna	 de	 nosotras	 durmiera	 realmente,	 y	 cuando	 llegó	 la
mañana,	tan	fría	y	oscura	como	la	tarde	anterior,	las	tres	estábamos	heladas	hasta
los	 huesos.	 Mientras	 luchaba	 por	 levantarme,	 medio	 esperaba	 que	 mis
extremidades	se	partieran	crujiendo	como	carámbanos.	Mamá	estaba	en	un	estado
comatoso	 más	 profundo	 que	 ningún	 sueño.	 Minna	 y	 yo	 recogimos	 puñados	 de
nieve	y	 los	frotamos	por	su	cara	y	sus	manos	en	un	intento	por	despertarla,	pero
seguía	sin	moverse.	Entonces	el	suelo	tembló	y	escuchamos	las	pisadas.

Dejé	a	mamá	con	Minna	y	fui	a	la	carretera	con	otra	mujer.	Ahora	comprendo
por	qué	la	Wehrmacht	llamaba	al	ejército	ruso	«la	apisonadora».	Hacia	nosotras	se
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acercaba	lentamente	por	la	carretera	un	tanque,	y	detrás	marchaba	un	muro	sólido
de	tropas	rusas.

Corrí	de	vuelta.	Mamá	aún	ni	se	había	agitado.	Recogí	la	mochila	y	levanté	a
mamá,	 que	 colgaba	 con	 los	 ojos	 cerrados.	 La	 mayoría	 de	 las	 otras	 mujeres	 ya
habían	reunido	sus	cosas	y	corrían	hacia	el	bosque.	Grité	a	mamá	que	se	moviera.
Minna	 intentó	 ayudar,	 pero	 mamá	 simplemente	 continuaba	 ahí	 de	 pie,
balanceándose	 sobre	 sus	 talones.	 El	 estruendo	 del	 tanque	 se	 acercaba	 cada	 vez
más,	las	tropas	cayeron	sobre	nosotras,	y	los	gritos	comenzaron.

Charlotte	 se	 echó	 atrás	 en	 la	 silla,	 con	 la	 mente	 inundada	 por	 una	 mezcla	 de
confusas	 imágenes	 de	 dolor	 (agudo,	 agónico	 dolor)	 sobre	 las	 que	 nunca	 le	 había
hablado	 a	 nadie.	 El	 criterio	 de	 los	 rusos	 era	 simple.	A	 los	 hombres	 y	 a	 los	 chicos
alemanes	les	robaban	y	luego	los	mataban,	lenta	y	horriblemente.	A	las	chicas	y	a	las
mujeres	 les	 robaban,	 las	 violaban	 y,	 si	 sobrevivían	 a	 la	 violación	 en	 grupo,	 las
mataban.	 A	 las	 afortunadas,	 les	 disparaban.	 Los	 refugiados	 que	 no	 habían	 sido	 lo
bastante	rápidos	como	para	abandonar	la	carretera	fueron	derribados	y	aplastados	por
los	 tanques.	 Ataron	 a	 unos	 soldados	 alemanes	 de	 uniforme,	 los	 empaparon	 de
gasolina	 y	 les	 prendieron	 fuego.	 No	 perdonaron	 a	 nadie,	 ni	 a	 los	 viejos,	 ni	 a	 los
jóvenes,	ni	a	los	enfermos,	ni	a	las	embarazadas,	y	el	paso	de	los	años	no	había	hecho
nada	para	reducir	su	vergüenza	por	lo	que	le	habían	hecho.

Un	soldado	 ruso	me	 tiró	al	 suelo.	Las	botas	de	mamá	estaban	al	nivel	de	mi
cabeza.	 La	 arrastraron	 y	 sus	 talones	 dejaron	 unos	 rastros	 gemelos	 en	 la	 nieve,
como	raíles	de	tranvía.	No	recuerdo	si	grité.	No	podía	moverme	porque	el	soldado
ruso	tenía	sus	rodillas	en	mis	hombros.	Me	quitó	la	mochila	y	la	vació	en	la	nieve
junto	 a	 mi	 cara.	 Podía	 oler	 su	 sudor,	 y	 el	 vodka	 y	 el	 pescado	 encurtido	 de	 su
aliento,	 mientras	 separaba	 las	 joyas	 de	 los	 papeles	 y	 las	 llaves.	 Después	 de
guardarse	 los	 objetos	 valiosos,	 se	 sentó	 en	 sus	 talones	 y	me	 abrió	 la	 chaqueta	 a
tirones.	Pude	oír	cómo	gritaba	Minna,	pero	no	sabía	si	era	por	lo	que	me	estaban
haciendo,	o	por	ella	misma.

Intenté	pelear,	pero	vino	otro	 soldado.	Me	subió	 la	 falda	y	 las	enaguas	y	me
rompió	la	ropa	interior.	Otros	me	sujetaron	los	brazos	y	las	piernas.	Empezaron	a
reírse	cuando	el	que	me	había	levantado	la	falda	se	desabrochó	el	pantalón	y	me
penetró.

Cuando	aquello	empezó,	duró	para	siempre.	Cerré	los	ojos	contra	los	hombres,
el	frío,	el	dolor…	y	cuando	acabó	intenté	levantarme,	pero	me	sujetaron	con	más
fuerza,	y	el	soldado	fue	reemplazado	por	otro,	y	otro,	y	otro,	y	otra	vez,	y	otra	vez,
y	otra	vez…

El	 dolor	 en	 mi	 vientre	 se	 volvió	 insoportable	 mientras	 me	 empujaban.	 Mis
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oídos	estaban	llenos	de	su	risa	y	los	gritos	de	las	mujeres.	Me	sentía	como	si	me
estuvieran	partiendo	en	dos.	Lloré	por	mí,	por	mamá,	por	mi	bebé,	pero	nada	los
detuvo.	Contuve	 el	 aliento,	 quería	morir,	 pero	no	 funcionó,	 e	 intenté	 conjurar	 la
imagen	de	Sascha,	su	rostro,	su	tacto	suave,	pero	lo	único	que	podía	ver,	lo	único
que	podía	oler,	era	el	hedor	de	los	hombres	que	me	estaban	violando.

Después,	cuando	me	encontré	tumbada	en	la	nieve,	demasiado	débil	para	llorar
o	 moverme,	 escuché	 un	 disparo.	 Entonces	 recordé	 a	 mamá.	 Arrastrándome	 a
cuatro	patas	como	un	perro,	seguí	el	rastro	de	sus	botas.

Sus	ojos	estaban	tan	fríos	y	muertos	como	los	del	soldado	que	había	visto.	Pero
no	 tenía	 heridas,	 ni	 marcas,	 sólo	 sangre	 en	 los	 muslos	 desnudos.	 Espero	 que
muriera	antes	de	que	la	desvistieran.	Uno	de	los	soldados	vino	a	por	mí.	La	nieve
estaba	 ensangrentada	 a	mi	 alrededor:	mis	 piernas	 y	 lo	 que	 quedaba	 de	mi	 ropa
estaban	empapados.	Le	rogué	que	no	volviera	a	tocarme.

Alguien	dijo	mi	nombre.	Levanté	la	mirada	y	Sascha	estaba	allí.	Corrió	hacia
mí	 y	 me	 ayudó	 a	 levantarme.	 Leon	 lo	 siguió.	 Se	 paró	 a	 recoger	 mis	 llaves,
fotografías,	 papeles	 y	 diario,	 y	 lo	 volvió	 a	 meter	 todo	 en	 la	 mochila	 antes	 de
dármelo.

Los	soldados	empezaron	a	gritar.	Un	hombre	que	parecía	tener	cierta	autoridad
apartó	a	Sascha	de	mí	con	un	empujón.	Otro,	que	hablaba	mal	alemán,	exigió	saber
qué	 relación	 existía	 entre	 nosotros.	 Sascha	me	 dijo	 que	 contara	 la	 verdad,	 y	 lo
echaron	al	suelo	de	una	patada	por	hablar	alemán.

Vi	a	los	hombres	de	Sascha	detrás	de	él,	rodeados	por	los	soldados,	y	temí	no
sólo	 por	mí,	 sino	 por	 ellos.	 Expliqué	 que	 habían	 trabajado	 como	 prisioneros	 de
guerra	en	 la	misma	granja	que	yo.	Que	 todos	habían	sentido	 lástima	por	ellos,	e
intentaron	darles	más	comida	porque	las	raciones	que	les	daba	el	Reich	eran	muy
escasas.

El	 hombre	 que	 actuaba	 como	 intérprete	 declaró	 que	 no	 había	 visto	 ningún
prisionero	ruso	con	un	aspecto	tan	saludable	y	bien	alimentado	como	el	de	Sascha
y	sus	hombres,	y	que	si	no	les	decía	la	verdad,	me	dispararían.	Su	idea	de	la	verdad
era	que	Sascha	y	sus	hombres	habían	sido	colaboradores,	y	que	habían	trabajado
para	el	Reich	voluntariamente.

Antes	de	que	pudiera	decir	nada	más,	uno	de	los	soldados	sacó	su	arma.	Fue	a
donde	un	grupo	de	mujeres	alemanas	se	acurrucaban	medio	desnudas	en	la	nieve.
Sosteniendo	 la	 pistola	 junto	 a	 sus	 cabezas,	 empezó	 a	 dispararles	 de	 una	 en	 una,
como	a	ratas	en	un	granero.	Y	la	primera	a	la	que	disparó	fue	a	Minna.

Sascha	levantó	su	rifle	y	mató	al	hombre.	Entonces	gritó:
—¡Corre,	Charlotte!	¡Corre!
Lo	último	que	sentí	fue	su	mano	en	mi	espalda	mientras	me	empujaba	hacia	el

bosque.	Agarrando	la	mochila,	corrí	torpemente,	aunque	el	dolor	y	el	bebé	casi	me
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lo	impedían.	Mientras	zigzagueaba	entre	los	árboles,	la	voz	de	Sascha	resonaba	en
mis	oídos:

—¡Corre,	Charlotte!	¡Corre!
No	sabía	si	era	real	o	imaginado.
Las	balas	silbaron	a	mi	alrededor,	haciendo	ruidos	sordos	en	la	nieve.	Me	lancé

detrás	 de	 un	 arbusto.	 Otro	 avión	 pasó	 en	 vuelo	 rasante,	 ametrallando	 el	 suelo.
Cuando	 el	 sonido	 del	motor	 se	 desvaneció,	me	 atreví	 a	mirar	 atrás.	 En	 la	 nieve
yacían	 soldados	 y	 mujeres	 por	 igual.	 Pero	 los	 hombres	 de	 Sascha	 habían	 sido
rodeados	y	les	estaban	quitando	los	rifles.

A	Sascha	lo	empujaron	de	rodillas	en	el	centro.	Un	oficial	se	situó	junto	a	él,
sosteniendo	un	revólver	junto	a	su	sien.

Sascha	miró	arriba	y,	por	un	instante,	creí	que	me	había	visto.	No	rogó	piedad
para	él	o	para	sus	hombres,	sólo	gritó	una	vez	más:

—¡Corre,	Charlotte!
Cuando	me	volví	y	corrí,	escuché	un	último	disparo.
No	he	dejado	de	correr	desde	entonces.

www.lectulandia.com	-	Página	195



Capítulo	16

Laura	tuvo	que	llamar	a	la	puerta	de	la	habitación	de	su	abuela	cuatro	veces	antes
de	que	se	abriera.

—¿Por	 qué	 no	 me	 has	 despertado,	 Oma?	 Son	 las	 once…	 —Laura	 cogió	 a
Charlotte	justo	cuando	se	desmayaba.	La	tumbó	en	la	cama	y	descolgó	el	teléfono.

El	médico	era	un	pequeño	y	amable	hombre	asiático,	pero	su	dominio	del	inglés,
del	alemán	y,	hasta	donde	Charlotte	podía	entender,	del	polaco,	era	excelente.	Mandó
salir	de	la	habitación	a	Laura	y	al	director	del	hotel,	examinó	a	Charlotte	sin	decir	una
palabra,	y	luego	abrió	su	maletín	y	volvió	a	meter	en	él	su	estetoscopio.

—Está	 usted	 agotada,	 Madame	 Datski.	 ¿Puedo	 preguntarle	 qué	 se	 ha	 estado
haciendo?	—inquirió	educadamente.

Charlotte	sonrió	con	ironía.
—En	 la	 última	 semana,	 he	 volado	 de	 Estados	Unidos	 a	 Londres.	Desde	 allí,	 a

Frankfurt.	Tras	tomar	un	vuelo	nacional	a	Berlín,	volé	a	Varsovia	con	mi	nieta,	luego
vinimos	aquí	en	coche.

—Un	itinerario	que	habría	agotado	a	un	adolescente.
—Y	además	cometí	la	tontería	y	el	error	de	quedarme	toda	la	noche	leyendo.	—

Cuando	 Charlotte	 vio	 cómo	 la	 miraba	 de	 modo	 penetrante,	 añadió—:	 No	 podía
dormir.

—¿Pero	qué	le	pasa?	—preguntó	él	con	suavidad.
—Me	acaba	de	diagnosticar	agotamiento.
—Soy	doctor,	Madame	Datski	—le	recordó.
Charlotte	vaciló.
—Mi	médico	sospecha	cáncer	de	páncreas	contestó	Charlotte	tras	vacilar.	Quería

que	me	sometiera	a	más	pruebas	y	a	un	tratamiento.	Le	dije	que	tendrían	que	esperar.
El	doctor	frunció	los	labios.
—Ya	veo.
—No	puede	contarle	mi	estado	a	nadie.
—Como	debe	 de	 saber,	 ningún	médico	 puede	 hablar	 del	 estado	 de	 un	 paciente

con	nadie	aparte	del	paciente,	sin	su	consentimiento	explícito.	—Se	sentó	en	la	silla
junto	a	la	cama—.	¿Cuándo	regresa	a	Estados	Unidos?

—Cuando	haya	visto	todo	lo	que	quiero	en	Polonia.
—Podría	organizar	su	ingreso	en	un	hospital.	¿Tiene	seguro	de	viaje?
—Sí,	pero	mi	tiempo	es	demasiado	precioso	para	pasarlo	tumbada	en	la	cama	de

un	hospital.	Tengo	ochenta	y	seis	años,	doctor.	Creo	que	tengo	derecho	a	elegir	cómo
pasar	mis	días.

El	médico	se	puso	el	maletín	en	el	regazo	y	lo	abrió	de	nuevo.
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—Siempre	y	cuando	sea	consciente	de	que,	a	no	ser	que	descanse,	no	le	quedarán
demasiados	 días,	 Madame	 Datski.	 —Rebuscó	 en	 el	 maletín	 y	 sacó	 un	 bote	 de
pastillas—.	Dos	de	éstas	le	harán	dormir	al	menos	doce	horas.	Le	sugiero	que	se	las
tome	 y	 guarde	 cama	 al	 menos	 veinticuatro,	 o	 hasta	 que	 se	 sienta	 bien	 como	 para
levantarse	de	nuevo.

Charlotte	cogió	el	bote.
—¿Qué	le	dirá	a	mi	nieta?
—¿Qué	quiere	que	le	diga?
—La	verdad	—dijo	Charlotte—.	Que	estoy	agotada.
El	médico	cerró	bruscamente	el	maletín.
—Como	desee.	¿Me	avisará	si	sufre	una	recaída?
—Sí.	Por	favor,	haga	pasar	a	mi	nieta.	Y	—Charlotte	le	sonrió—	gracias.
—Sé	que	el	médico	ha	dicho	que	sólo	era	agotamiento	—discutió	Laura—,	pero

realmente	creo	que	debería	quedarme	contigo,	Oma.	Si	no	en	tu	habitación,	en	la	de
al	lado,	para	que	puedas	avisarme	si	me	necesitas.

—¿Cómo	voy	 a	 avisarte	 si	 estoy	 durmiendo,	Laura?	—cuestionó	Charlotte	 con
lógica—.	 Te	 lo	 he	 dicho,	 voy	 a	 llamar	 al	 servicio	 de	 habitaciones	 y	 a	 pedir	 un
sándwich.	Antes	 de	 comérmelo,	me	 daré	 un	 baño	 caliente	 y	me	 tomaré	 dos	 de	 las
pastillas	que	me	dejó	el	doctor.	Luego	no	me	despertaré	en	horas.	Y,	mientras	tanto,
tienes	que	ir	a	Grunewaldsee	a	presentar	mis	disculpas	a	Marius	y	a	montar	a	caballo
con	Brunon.

—¿No	podría…?
—Pensarían	que	es	de	muy	mala	educación	si	no	lo	hicieras.
—No	si	saben	que	estás	enferma.
—No	 estoy	 enferma,	 tan	 sólo	 cansada,	 como	 cualquier	mujer	 de	mi	 edad	 tiene

derecho	 a	 estar	 dada	 la	 distancia	 que	 he	 recorrido	 en	 los	 últimos	 pocos	 días.	 No
olvides	presentar	a	Marius	mis	disculpas.	Dile	que	aceptaré	su	oferta	de	un	paseo	por
la	hacienda	en	cuanto	pueda.	Quizá	mañana.	Me	encantaría	enseñarte	Grunewaldsee
yo	misma,	pero	 como	mejor	 se	ve	 es	 a	 caballo,	 y	mis	días	de	montar	 se	 acabaron.
Coge	tu	cámara	digital	y	copia	unas	fotos	en	tu	portátil,	así	podré	ver	todos	los	viejos
lugares	de	nuevo	cuando	desayunemos	juntas	mañana.

Laura	titubeó.
—Te	 daré	 mi	 llave	 para	 que	 puedas	 echarme	 un	 vistazo	 cuando	 vuelvas	 esta

noche.	Pero	entra	con	cuidado.	Odio	que	me	despierten.
—¿Prometes	comer	y	dormir?
—Lo	 prometo.	 —Charlotte	 sonrió	 ante	 su	 victoria—.	 Ahora	 vete.	 No	 puedo

esperar	a	ver	qué	me	traes	de	vuelta.
Cuando	 Laura	 se	 marchó,	 Charlotte	 se	 reclinó	 sobre	 las	 almohadas,	 agotada	 y

exhausta,	 como	el	médico	había	diagnosticado.	No	 le	dolía,	pero,	por	alguna	 razón
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que	no	podía	explicar,	sentía	que	le	quedaba	muy	poco	tiempo.
Dio	una	propina	al	camarero	que	le	trajo	la	comida,	pero	la	bandeja	permaneció

sin	tocar	en	la	mesa	delante	de	la	ventana	y,	mientras	el	café	se	enfriaba	y	el	zumo	de
naranja	se	calentaba,	ella,	tumbada	en	la	cama,	abrió	su	diario	una	vez	más.

Sábado,	27	de	enero	de	1945

Mi	querido	Sascha,	 saber	que	has	muerto	no	ha	evitado	que	siga	habiéndote.
¿Puedes	perdonarme	por	aquella	última	tarde,	por	no	saber	cómo	la	guerra	cambia
a	la	gente,	o	cómo	el	instinto	de	supervivencia	obliga	a	los	hombres	a	hacer	cosas
horribles?	Incluso	a	los	hombres	buenos	como	mis	hermanos	y	tú.

Ahora	 comprendo	 que	 tú	 tenías	 razón	 y	 yo	 estaba	 equivocada.	 Los	 guardias
tenían	metralletas;	 tus	 hombres	 y	 tú,	 sólo	 rifles.	 Si	 les	 hubierais	 pedido	 que	 se
rindieran,	habrían	contestado	con	una	lluvia	de	balas.

Diste	 tu	 vida	 por	mí,	 y	 yo	 no	 tuve	 ni	 tiempo	 al	 final	 para	 decirte	 cuánto	 te
quería,	que	siempre	te	querré,	o	la	diferencia	que	supusiste	en	mi	vida.	Espero	que
lo	sepas.

Como	si	perderte	no	hubiera	 sido	suficiente,	Sascha,	 también	perdí	a	nuestra
hija.	Era	preciosa,	diminuta	pero	perfecta,	y	estaba	fría,	tan	fría	como	los	muñecos
de	nieve	que	Paul	y	Wilhelm	hacían	en	nuestra	casa	de	hielo.	Nació	poco	después
de	dejarte.	Todo	lo	que	veía,	todo	en	lo	que	podía	pensar	durante	el	parto,	eras	tú
como	 te	 había	 visto	 por	 última	 vez,	 de	 rodillas	 en	 la	 nieve	 junto	 al	 oficial	 que
sostenía	una	pistola	junto	a	tu	sien.

De	rodillas	pero	orgulloso,	porque	te	negabas	a	agachar	la	cabeza.	Aún	puedo
ver	 la	 expresión	 en	 tus	 ojos,	 y	 escuchar	 el	 sonido	 del	 disparo	 que	me	 siguió	 al
bosque	cuando	me	volví	y	huí	como	la	cobarde	que	soy.	No	puedo	perdonarme	por
marcharme.	Si	me	hubiera	quedado,	ahora	los	tres	estaríamos	juntos.

Llamé	a	nuestra	hija	Alexandra	en	tu	honor,	Sascha.	Nació	en	el	bosque	como
un	animal,	pero	nunca	llegó	a	respirar.	Quería	tanto	que	viviera.	Intenté	todo	lo	que
se	me	ocurrió.	Le	froté	la	espalda,	la	envolví	en	mi	bufanda	y	la	abracé	intentando
calentarla,	pero	no	 sirvió	de	nada.	Permanecí	escondida	bajo	un	arbusto	hasta	el
anochecer,	demasiado	aterrada	y	helada	como	para	moverme,	y	 la	acuné	durante
todo	el	tiempo.

Tenía	el	pelo	rubio	platino,	Sascha,	como	el	tuyo	pero	más	suave,	y	manos	y
pies	tan	perfectos…

Mientras	 la	 abrazaba	 comparé	 su	 nacimiento	 con	 el	 de	 Erich.	 Entonces,	 el
médico,	 las	enfermeras,	mamá,	mamá	von	Letteberg	y	las	sirvientas	corrían	a	mi
alrededor	 llevando	 agua	 hirviendo,	 medicinas,	 sábanas	 limpias,	 ropa	 de	 bebé
caliente.	Y	allí	estaba	yo,	tumbada	en	el	bosque,	ensangrentada,	herida,	maltrecha
y	usada,	completamente	sola.
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Cuando	cayó	la	oscuridad,	reuní	el	valor	para	ir	a	buscarte.	Sabía	que	estabas
muerto,	pero	no	importaba.	Quería	que	estuviéramos	juntos.	Dejé	a	Alexandra	en
el	 suelo	 envuelta	 en	 una	 de	 mis	 bufandas	 mientras	 limpiaba	 la	 sangre	 de	 mis
piernas	y	mi	falda	con	nieve.	Me	habían	arrancado	los	botones	del	abrigo	de	piel,
así	 que	me	desanudé	otra	 bufanda	del	 cuello	 y	 la	 usé	de	 cinturón.	Fue	 entonces
cuando	 mis	 dedos	 se	 cerraron	 en	 torno	 al	 collar	 de	 ámbar	 que	Masha	 y	 tú	 me
habíais	dado	en	1939.

No	podía	creer	que	 los	 soldados	 lo	hubieran	pasado	por	alto,	pero	 saber	que
aún	tenía	algo	que	tú	habías	tocado	me	dio	fuerzas	para	seguir.	Recogí	a	Alexandra
y	empecé	a	caminar.	Deambulé	durante	lo	que	parecieron	horas,	sin	saber	en	qué
dirección	 estaba	 la	 carretera,	 la	 única	 luz	 procedía	 de	 la	 nieve.	 Intenté	 buscar
rastros,	pero	había	nevado	más.	Entonces	vi	una	veta	blanca	de	terreno	despejado
entre	los	árboles.	No	podía	estar	segura	de	si	era	la	misma	carretera,	pero	alcancé
el	claro	antes	de	la	mañana.

Alguien	había	dejado	los	cuerpos	en	una	línea	ordenada.	Encontré	a	mamá	y	a
Minna	una	al	 lado	de	 la	otra,	pero	no	pude	encontrarte	a	 ti,	mi	amor.	Sólo	había
cuerpos	de	mujeres,	no	de	soldados.	Aparté	la	nieve	con	las	manos	e	intenté	cavar
una	tumba	con	un	palo,	pero	el	suelo	estaba	congelado,	así	que	me	tumbé	junto	a
ellas	y,	acunando	aún	a	nuestra	hija,	intenté	dormir,	con	la	esperanza	de	que	si	lo
hacía,	no	despertaría	más.

Al	amanecer,	Manfred	Adolf	me	encontró.
Al	principio	pensé	que	había	muerto	y	 lo	habían	enviado	a	 llevarme	a	donde

vaya	 la	 gente	 después	 de	 la	 muerte.	 Pero	 estaba	 con	 una	 unidad	 de	 soldados
alemanes	 luchando	 junto	 a	 los	 rusos	 contra	 el	 Reich	 por	 el	 «Comité	 Nacional
Soviético	 para	 una	 Alemania	 Libre»,	 o	 eso	 me	 dijo	 orgulloso.	 Manfred	 seguía
dando	discursos	políticos,	pero	yo	no	me	encontraba	en	estado	de	escucharlos.

Me	 contó	 que	 las	 tropas	 en	 Stalingrado	 no	 habían	 luchado	 hasta	 el	 último
hombre	 como	había	 anunciado	Goebbels.	Que	 noventa	mil	 de	 ellos,	 incluido	 él,
habían	 sido	 capturados	 por	 los	 soviéticos.	 Él	 obviamente	 había	 usado	 la
experiencia	 para	 estudiar	 el	 Comunismo	 de	 cerca,	 y	 estaba	 incluso	 más
comprometido	con	su	Partido	Rojo	de	lo	que	recordaba.

Me	dio	 una	manta	 y	 algo	 que	 tomar.	Mientras	 comíamos,	 le	 conté	 lo	 que	 le
había	 pasado	 a	 Irena,	 a	Wilhelm,	 a	 sus	 hijas	 y	 a	 sus	 padres.	 Escuchó	 con	 gesto
adusto	sin	pronunciar	ni	una	palabra	de	tristeza	o	simpatía,	pero	¿qué	podía	decir?
No	 hay	 un	 hombre,	 mujer	 o	 niño	 en	 Europa	 del	 Este	 que	 no	 haya	 sufrido
horriblemente	como	resultado	de	esta	sangrienta	guerra.

Era	extraño	ver	al	ferviente	chico	idealista	del	que	me	reía,	junto	con	todos	los
demás	de	la	orquesta,	transformado	en	un	soldado,	oficial	y	líder.	Entonces	pensé
en	ti,	Sascha,	y	en	Wilhelm	y	Paul,	y	me	pregunté	cuánto	conocemos	realmente	a
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la	gente	que	amamos.
Manfred	 ordenó	 a	 sus	 hombres	 que	 se	 prepararan	 para	 marcharse	 en	 cinco

minutos.	Se	pusieron	en	marcha	inmediatamente.	Me	dijo	que	la	mayor	esperanza
que	tenía	de	alcanzar	Berlín	y	a	Erich	era	unirme	a	una	de	las	unidades	alemanas
en	retirada,	y	que	me	llevaría	tan	cerca	de	una	como	pudiera.

Antes	de	irme	con	él	y	sus	hombres,	dejé	a	Alexandra	sobre	el	pecho	de	mamá
y	 les	 di	 a	 ambas	 un	 beso	 de	 despedida.	 No	 tenía	 más	 opción	 que	 dejarlas	 allí,
tumbadas	 en	 campo	 abierto,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 algún	 extraño	 amable	 las
enterrara	cuando	 llegase	el	deshielo.	Debe	de	haber	más	rusos	con	buen	corazón
aparte	de	ti,	mi	amor.

Manfred	 arriesgó	 la	 vida	 para	 llevarme	 con	 una	 unidad	 de	 la	 Luftwaffe.	 El
oficial	 al	mando	 vio	mi	 estado	 desaliñado.	No	 hizo	 ningún	 comentario,	 pero	 yo
sabía	que	él	y	todos	los	demás	eran	conscientes	de	lo	que	me	había	pasado.	Me	dio
una	 pistola	 (pero	 no	 balas),	 esta	 libreta	 y	 el	 uniforme	 de	 una	 chica	 que	 había
muerto.	 Por	 suerte,	 me	 quedaba	 bien,	 pero	 me	 cuesta	 ignorar	 las	 manchas	 de
sangre	en	la	blusa	y	la	chaqueta.

Espero	 que	Erich	 llegara	 con	mamá	 von	Letteberg	 a	 salvo;	 si	 no,	 nunca	me
perdonaré.	Pero	también	sé	que	si	se	hubiera	quedado	conmigo	habría	muerto	con
todos	los	demás	niños	y	mujeres	en	el	bosque.

Domingo,	28	de	enero	de	1945

Nos	 refugiamos	 en	 una	 iglesia	 bombardeada.	El	 techo	 ha	 desaparecido	 y	 las
naves	y	los	bancos	están	llenos	de	escombros.	Nos	hemos	quedado	sin	combustible
para	el	generador	y	sin	balas	para	 las	armas,	y	uno	de	 los	dos	camiones	que	nos
quedan	se	ha	estropeado.	Los	mecánicos	están	intentando	arreglar	el	motor.	Si	no
lo	consiguen,	algunos	tendremos	que	continuar	la	huida	al	Oeste	a	pie.

Algunas	 de	 las	 chicas	 han	 encendido	 un	 fuego	 y	 están	 preparando	 café	 de
bellota.	Pero	no	tengo	hambre	ni	sed.	Ahora	sólo	puedo	pensar	en	Erich.

Cerca	 hay	 un	 cartel	 que	 señala	 hacia	 el	 centro	 de	 Berlín.	 Cuando	 nuestro
oficial	al	mando	me	vio	mirándolo,	ordenó	pasar	lista	y	advirtió	que	dispararían	a
cualquiera	 que	 intentara	 desertar.	 Dijo	 que	 no	 se	 harían	 excepciones,	 incluso	 si
teníamos	un	hogar,	un	amigo	o	pariente	allí.

He	oído	hablar	de	 la	destrucción	causada	por	 las	bombas	aliadas,	pero	ver	 la
realidad	me	llenó	de	lágrimas	los	ojos.	Aún	hay	consignas	pintadas	en	las	paredes,
pero	de	un	tipo	muy	distinto	a	las	del	Partido.	Justo	antes	de	parar	vi	«Un	pueblo,
una	 nación,	 un	 rublo»	 escrito	 con	 tiza	 en	 la	 pared	 que	 quedaba	 de	 un	 hotel,
haciendo	 burla	 al	 «Un	 pueblo,	 una	 nación,	 un	 líder»	 de	 Goebbels.	 Wilhelm	 se
habría	reído	mucho.

Los	oficiales	nos	acaban	de	decir	que	el	camión	no	puede	repararse.	A	veinte
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de	 nosotros	 nos	 han	 ordenado	 reunir	 nuestras	 pertenencias	 y	 marchar	 hacia	 el
Oeste	para	unirnos	a	cualquier	unidad	en	combate.

Sé	que	ninguno	de	nosotros,	oficiales	o	reclutas,	quiere	 luchar.	Con	muerte	y
devastación	por	todas	partes,	parece	un	ejercicio	inútil.

¿Debería	arriesgarme	a	huir?	No.	Si	me	ven	y	me	disparan,	¿qué	le	pasaría	a
Erich?

Jueves,	29	de	marzo	de	1945

Durante	 semanas	 hemos	 continuado	 avanzando	 hacia	 el	 Oeste,	 pero
encontramos	 muy	 pocos	 oficiales	 o	 soldados	 que	 quisieran	 luchar	 para	 resistir
hasta	 el	 final.	Todas	 las	 chicas	piensan	que	 el	 fin	 está	muy	cerca,	 pero	pocas	 se
atreven	 a	 decirlo.	 Al	 menos	 en	 esta	 esquina	 de	 Bavaria	 se	 está	 tranquilo…	 de
momento.

Hoy	estaba	de	guardia	de	cuatro	a	ocho	de	 la	mañana.	El	cielo	en	el	Este	se
volvió	rojo	sangre	cuando	se	alzó	el	sol,	recordándome	a	Prusia	Oriental	ardiendo
tras	 las	 bombas	 rusas.	 Después	 de	 la	 guardia,	 fui	 a	 la	 iglesia	 porque	 me	 lo
ordenaron,	 no	porque	pensara	 rezar.	Ni	 siquiera	 cuando	 los	 oficiales	me	 estaban
mirando.	Si	me	hubieran	preguntado,	creo	que	les	habría	dicho	que	los	Comunistas
tienen	 razón	 sobre	 que	 no	 hay	 Dios.	 Pero	 quizá	 habría	 pensado	 en	 Erich	 y	me
hubiera	mordido	la	lengua.

Ahora	sé	qué	se	siente	al	ser	un	prisionero.	Intentaste	contármelo,	Sascha,	pero
no	 lo	 comprendía	 realmente.	 No	 es	 estar	 encerrado	 en	 una	 celda;	 es	 perder	 la
libertad	de	ir	a	donde	quieras,	cuando	quieras.

Las	otras	chicas	ya	no	son	suspicaces	conmigo.	Dos	de	ellas	me	preguntaron
cómo	era	ser	violada	por	los	rusos,	hemos	encontrado	muchas	otras	mujeres	en	las
carreteras	 que	 han	 sufrido	 como	 yo,	 y	 todas	 tenían	 historias	 de	 amigas	 que	 no
habían	sobrevivido	a	la	terrible	experiencia.

Los	 oficiales	 nos	 recuerdan	 constantemente	 que	 los	 desertores	 serán
ejecutados.	A	pesar	de	sus	bravatas,	sabemos	que	están	tan	aterrados	por	la	derrota
como	 nosotros,	 porque	 el	 fin	 de	 esta	 guerra	 significará	 la	 aniquilación	 de
Alemania.

Estaba	tan	cobijada	y	protegida	en	Grunewaldsee…	Pero	ahora	he	visto	por	mí
misma	la	verdadera	extensión	de	la	ruina	que	ha	traído	la	guerra	que	los	alemanes
permitimos	que	Hitler	comenzara.	Hay	horribles	rumores	sobre	los	británicos	y	los
estadounidenses.	Que	comen	bebés,	y	violan	y	disparan	a	las	mujeres.	Después	de
lo	que	pasó	en	Prusia	Oriental	los	creo,	pero	les	he	dicho	a	las	otras	chicas	que	me
mataré	antes	de	permitir	que	otro	soldado	me	toque.	Y	lo	digo	en	serio.

¿Qué	 sentido	 tiene	 llevar	 un	 uniforme	 o	 intentar	 luchar	 cuando	 todos	 los
alemanes	saben	que	la	guerra	está	perdida?	Lo	único	que	quiero	es	buscar	a	Erich.
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He	escrito	cartas	a	Berlín,	pero	no	he	recibido	respuesta.	La	única	noticia	es	que
hay	terribles	combates	por	todas	partes.

Tengo	que	dejar	de	escribir	porque	el	cabo	vino	a	decirnos	que	han	cogido	a
Gabrielle	y	a	Anna.	Vivían	en	un	pueblo	a	menos	de	veinte	kilómetros	de	aquí,	e
intentaron	irse	a	casa.	¿Era	eso	un	crimen?	Creo	que	la	mayoría	nos	iríamos	a	casa,
si	aún	tuviéramos	casas	a	las	que	ir.

Martes,	10	de	abril	de	1945

Ayer	 nos	 ordenaron	 que	 fuéramos	 a	 las	 granjas	 de	 los	 alrededores	 a	 buscar
trabajo.	 Ya	 no	 se	 habla	 de	 resistencia	 ni	 de	 luchas,	 pero	 aún	 no	 nos	 dispensan.
Antes	 de	 irnos,	 tuvimos	 que	 cavar	 la	 tumba	 de	 Anna	 y	 Gabrielle.	 Cuando
terminamos,	 los	 oficiales	 nos	 hicieron	 formar	 para	 observar	 su	 ejecución.	 Las
obligaron	 a	 arrodillarse	 junto	 a	 la	 tumba	 antes	 de	 dispararles	 en	 la	 cabeza	 y
empujar	sus	cuerpos	de	una	patada	al	hoyo.	Luego	nos	dijeron	que	cubriéramos	los
cadáveres	con	tierra.	Ni	siquiera	nos	dieron	una	manta	para	envolver	a	las	chicas.
Yo	les	cerré	los	ojos:	no	estaba	bien	enterrarlas	mientras	nos	miraban.

Gabrielle	 sólo	 tenía	diecisiete	 años,	Anna	dieciocho.	Asesinadas	por	desertar
de	un	ejército	que	ya	no	podía	luchar,	únicamente	enviar	a	sus	mujeres	soldado	a
buscar	trabajo	a	las	granjas.

Y	 pensar	 que	 Hitler	 dijo	 una	 vez	 que	 nunca	 permitiría	 luchar	 a	 las	mujeres
porque	nuestro	sitio	estaba	en	el	hogar.

Me	 sentí	 como	 un	 mendigo	 yendo	 de	 un	 lugar	 a	 otro	 suplicando	 trabajo,
siempre	queriendo	dirigirme	al	norte,	pero	incluso	sin	el	riesgo	de	que	me	mataran
por	desertar,	habría	sido	inútil	intentarlo.	Los	refugiados	de	allí	dicen	que	todo	el
lugar	es	un	gran	campo	de	batalla.	La	esposa	de	un	granjero	me	ha	dado	 trabajo
para	los	próximos	dos	días.	En	todo	este	caos,	hay	patatas	que	plantar	y	heno	que
rastrillar.

Frau	Strasser	no	sabe	si	su	marido	o	sus	dos	hijos	están	vivos.	Su	hija	murió	en
un	 bombardeo	 en	 Colonia	 hace	 dos	 años;	 tenía	 dieciocho	 años.	 Espero	 que	 sus
hijos	y	su	marido	regresen,	aunque	creo	que	incluso	ella	tiene	pocas	esperanzas	de
ver	a	su	marido	de	nuevo.	Lo	último	que	oyó	de	él	fue	en	diciembre,	cuando	estaba
defendiendo	Königsberg,	y	todo	el	mundo	sabe	que	Königsberg	fue	aplastada	por
los	 rusos,	 que	 mataron	 a	 todos	 los	 alemanes	 de	 la	 ciudad.	 Pienso	 en	 Brunon.
¿Estaba	allí?

Jueves,	12	de	abril	de	1945

Nuevos	 refugiados	 llegaron	 la	 pasada	 noche.	Nos	 contaron	 que	 hay	 intensos
combates	en	el	 sur.	Hanover	ha	caído	y	 los	estadounidenses	han	conquistado	 las
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montañas	Hartz.	Hace	mucho	frío.
Siguen	 sin	 dispensarnos.	 Todos	 los	 días	 empiezan	 con	 un	 desfile	 y	 la

advertencia	de	que	dispararán	a	los	desertores,	pero	no	es	que	nadie	intente	escapar
después	de	lo	que	les	pasó	a	las	pobres	Gabrielle	y	Anna.	No	estamos	seguras	de
quién	nos	alcanzará	primero,	si	 los	 rusos	o	 los	estadounidenses.	Tengo	miedo	de
todos	ellos.	Tenía	esperanzas	de	que	llegara	una	carta,	pero	no	ha	sido	así.

Estoy	desesperadamente	preocupada	por	Erich.	Algunos	refugiados	dicen	que
los	rusos	no	han	dejado	ni	un	edificio	en	pie	en	todo	Berlín,	y	que	han	quemado
vivos	 a	 todos	 los	 supervivientes,	 soldados,	 civiles,	mujeres	 y	 niños.	 Espero	 que
Erich	y	mamá	von	Letteberg	escaparan	antes	de	que	sucediera	lo	peor,	y	que	estén
a	 salvo.	 Sé	 que	 mientras	 que	 papá	 y	 mamá	 von	 Letteberg	 sigan	 vivos,	 ellos
cuidarán	de	mi	hijo.

Lunes,	30	de	abril	de	1945

Nos	enviaron	a	todos	a	la	Kreig	Helfer	Dienst.	Nos	dijeron	que	nos	necesitaban
urgentemente	 en	 Augsberg.	 Anoche	 nos	 quedamos	 en	 unos	 barracones,	 pero
cuando	esta	mañana	nos	presentamos	en	la	fábrica	de	aviones,	el	capataz	dijo	con
amargura:

—¿Ahora,	cuando	las	metralletas	están	ante	Augsberg,	venís	a	ayudar?
Eso	fue	 todo;	 tuvimos	que	volvernos.	Los	 trenes	se	habían	detenido,	pero	un

camión	 vino	 a	 recogernos.	 Repartimos	 la	 comida	 que	 nos	 quedaba;	 ni	 siquiera
estamos	 seguras	de	 si	quedarnos	 juntas.	El	 camión	condujo	casi	 toda	 la	noche	y
luego	 se	 detuvo	 junto	 a	 un	 campo	 de	 prisioneros.	 Nos	 advirtieron	 que	 no	 nos
acercáramos,	 pero	podíamos	ver	 a	 la	gente	de	dentro.	O	 lo	que	 antes	había	 sido
gente.	Eran	esqueletos	grises	andantes.

Pensé	en	Irena,	Marianna	y	Karoline,	y	tiré	la	poca	comida	que	tenía	sobre	la
alambrada.	Los	esqueletos	cayeron	sobre	ella	como	buitres.	Un	guardia	me	gritó.
Yo	le	grité	respondiendo	que	debería	darle	vergüenza	tratar	a	seres	humanos	de	esa
manera.	Temiendo	que	todas	nos	metiéramos	en	problemas	si	los	guardias	venían	a
por	nosotras,	las	chicas	me	dijeron	que	me	callara.

Y	 ahora…	 ahora	 soy	 de	 verdad	 una	mendiga	 sin	 ni	 siquiera	 el	 techo	 de	 un
barracón	 sobre	mi	 cabeza.	 Si	 no	 fuera	 por	 mi	 collar	 de	 ámbar	 y	 las	 llaves,	 los
papeles	y	el	diario	que	mantengo	cuidadosamente	ocultos	en	la	mochila,	empezaría
a	preguntarme	si	he	imaginado	Grunewaldsee	y	mi	vida	en	Prusia	Oriental.

Martes,	1	de	mayo	de	1945

Todas	 las	 mujeres	 de	 mi	 unidad	 fuimos	 finalmente	 licenciadas.	 Caminamos
hasta	el	siguiente	pueblo	y	la	esposa	de	un	granjero,	Frau	Weser,	me	ofreció	una
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habitación	y	comida	a	cambio	de	trabajo.	Me	dio	una	colcha	para	que	me	hiciera
un	vestido	de	civil.	No	es	prudente	llevar	uniforme	cuando	podrían	conquistarnos
en	cualquier	momento,	y	no	tengo	otra	ropa.

Todos	 los	 del	 pueblo	 han	 colgado	 banderas	 blancas	 en	 sus	 ventanas	 cuando
nuestros	 soldados	 se	marcharon	 ayer,	 y	 hay	 un	 extraño	 silencio	 en	 la	 calle.	 Las
unidades	 en	 retirada	 volaron	 todos	 los	 puentes	 de	 la	 zona,	 pero	 al	 menos	 los
bombardeos	 han	 cesado.	 Los	 primeros	 tanques	 estadounidenses	 han	 pasado	 de
largo	y	no	 se	comen	a	 los	niños	ni	 a	 los	hombres.	Llevo	mi	 ropa	civil	hecha	de
colcha	y	no	me	han	hecho	caso,	o	al	menos	no	más	que	a	cualquier	mujer.	No	han
tocado	el	pueblo,	pero	sin	duda	los	soldados	de	infantería	llegarán	pronto.	Si	son
como	los	rusos,	subiré	al	tejado	de	la	iglesia	y	me	tiraré	de	allí.

Frau	 Weser	 me	 dijo	 que	 puedo	 quedarme	 con	 ella	 hasta	 que	 los	 trenes
empiecen	 a	 funcionar	 y	 las	 carreteras	 se	 abran	 de	 nuevo.	 Estoy	 enferma	 de
preocupación	 por	Erich,	 papá	 y	mamá	von	Letteberg,	 Irena	 y	 las	 niñas,	 y	Claus
también,	pero	no	tiene	sentido	intentar	llegar	a	Berlín	hasta	que	hayan	cesado	los
combates.

Miércoles,	2	de	mayo	de	1945

Es	 difícil	 de	 creer	 que	 sea	 mayo.	 En	 esta	 época,	 el	 año	 pasado,	 estábamos
plantando	los	campos	en	Grunewaldsee,	pero	ahora	hace	frío	y	está	nevando.	Todo
parece	estar	del	 revés,	 incluso	el	 tiempo.	Los	estadounidenses	vinieron	al	pueblo
ayer	por	 la	 tarde	y	 requisaron	 treinta	 casas,	 pero	 los	 soldados	no	 son	 tan	malos.
Buscaron	armas	en	cada	edificio,	pero	no	robaron,	saquearon,	asaltaron	ni	violaron
como	 los	 otros	 extranjeros	 que	 no	 hacen	 más	 que	 llegar.	 Nadie	 parece	 saber
quiénes	son	o	de	dónde	han	venido.

El	domingo	fui	a	la	iglesia,	un	acto	inútil,	pero	Frau	Weser	esperaba	que	fuera.
Uno	 de	 sus	 hijos	 llegó	 por	 la	 tarde.	 No	 pude	 mirar	 su	 reunión,	 no	 cuando	 me
acordaba	de	Paul,	Wilhelm	e	incluso	Claus.

Después	fuimos	todos	al	funeral	de	una	chica	de	comunicaciones	a	la	que	había
matado	un	avión	 rasante	en	Wegele.	Al	menos	 tiene	una	 tumba	y	un	 lugar	en	el
que	su	familia	puede	llorarla,	que	es	más	de	lo	que	tienen	Wilhelm	y	Paul.	Como
todos	 los	 demás	 que	 no	 pertenecen	 al	 pueblo,	 vivo	 de	 momento	 en	 momento,
intentando	no	pensar	en	el	pasado	ni	en	el	futuro.	Sólo	en	ocasiones	como	ahora,
cuando	todo	el	mundo	está	durmiendo,	me	atrevo	a	recordar.

Odié	escribir	en	la	libreta;	el	papel	era	muy	fino	y	áspero.	Ahora	que	estoy	en
casa	de	Frau	Weser,	me	he	atrevido	a	sacar	mi	diario	y	he	cosido	las	páginas	de	la
libreta	en	él.	He	cambiado	mucho	desde	que	escribí	 la	primera	página,	 la	miro	y
me	pregunto	dónde	ha	ido	aquella	niña	tonta	y	aturdida.

El	hijo	de	Frau	Weser	 asegura	que	 es	 cierto	que	Hitler	 está	muerto.	Cuando
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pienso	 en	 cómo	 ejecutó	 a	 Wilhelm	 y	 a	 los	 demás,	 y	 en	 toda	 la	 gente	 que	 ha
fallecido	por	su	guerra,	como	Paul,	espero	que	el	Führer	esté	muerto,	y	si	hay	un
infierno	que	arda	en	él	para	siempre.

Aunque	ya	no	creo	en	Dios	y	casi	he	dejado	de	rezar,	a	veces	me	cuelo	en	la
iglesia	católica	cuando	está	tranquila	y	enciendo	una	vela,	sólo	por	si	hay	un	más
allá	fantasmal	y	papá,	mamá,	Wilhelm	y	Paul	pueden	verme.	A	veces	enciendo	una
más	 con	 la	 esperanza	de	poder	 encontrar	 a	Erich,	 Irena	y	 las	 niñas.	Pero	 es	 una
esperanza,	no	una	oración.

Viernes,	4	de	mayo	de	1945

La	guerra	ha	 terminado.	A	 las	nueve	de	mañana	por	 la	mañana	 los	combates
cesarán	 en	Holanda,	 el	 norte	 de	Alemania	y	Dinamarca.	Se	depondrán	 todas	 las
armas.	Los	estadounidenses	se	han	marchado	y	las	tropas	francesas	de	De	Gaulle
han	 tomado	el	 relevo.	Frau	Weser	 tiene	 tres	 soldados	alojados	en	 la	granja.	Dos
están	 bien,	 el	 tercero	 es	 asqueroso.	 Voy	 a	 todas	 partes	 con	 Frau	 Weser	 para
asegurarme	de	que	no	se	queda	a	solas	conmigo.

Sábado,	5	de	mayo	de	1945

Uno	de	los	franceses	decentes	alojados	en	la	granja	nos	habló	sobre	un	campo
en	 Dachau	 para	 los	 judíos	 y	 los	 prisioneros	 políticos	 que	 se	 oponían	 al	 Reich.
Había	oído	hablar	de	Dachau	 incluso	antes	de	 la	guerra.	Frau	Weser	no	creía	su
descripción	de	lo	que	sucedía	allí,	pero	yo	recordé	el	campo	que	había	visto	con
los	esqueletos	grises	andantes,	y	supe	que	decía	la	verdad.

Pensé	en	Irena	y	las	niñas,	y	también	en	Ruth	y	Emilia.	¿Están	en	Dachau?	No
puedo	olvidar	haberme	sentado	sin	hacer	nada	en	el	coche	en	Allenstein,	mirando
mientras	Georg	empujaba	a	Ruth,	Emilia	y	todos	aquellos	otros	niños	judíos	a	los
camiones.

El	 oficial	 que	 nos	 habló	 del	 campo	 es	 judío.	 Se	 ofreció	 a	 llevarnos	 a	Frau
Weser	y	a	mí	a	Dachau	para	que	viéramos	las	condiciones	del	lugar	por	nosotras
mismas.	Frau	Weser	quería	demostrar	que	se	equivocaba,	así	que	fuimos.	El	viaje
no	era	muy	 largo,	y	me	encontré	a	 las	puertas	del	mismo	campo	que	había	visto
cuando	estaba	con	mi	unidad	de	la	Luftwaffe.

¿Cómo	puedo	empezar	a	escribir	sobre	el	horror?	Ni	siquiera	 lo	poco	que	ya
había	 visto,	 las	 palabras	 de	Wilhelm,	 o	 la	 descripción	 de	 Sascha	 del	 campo	 de
prisioneros	de	guerra	me	había	preparado	para	lo	que	vi.

El	oficial	 francés	nos	enseñó	salas	de	 tortura	manchadas	de	sangre.	Pensé	en
Wilhelm	y	casi	me	desmayo.	No	puedo	 imaginar	a	ningún	hombre	 infligiendo	o
soportando	 el	 dolor	 de	 aquellos	 instrumentos.	 Conmocionada	 y	 aún	 temblando,
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empecé	 a	 llorar,	 no	 fuertes	 y	 ruidosos	 sollozos,	 sino	 el	 silencioso	 llanto	 que	 te
ahoga	y	no	te	deja	hablar.

Nos	 enseñó	 las	 duchas	 que	 rociaban	 gas;	 baños	 que	 se	 llenaban	 de	 agua
hirviendo;	 máquinas	 mezcladoras	 donde	 habían	 aplastado	 a	 gente	 viva,	 y	 el
búnker.	Encerraban	a	los	prisioneros	en	una	caja	de	madera	de	dos	metros	durante
catorce	 días	 o	 hasta	 que	 morían	 de	 agotamiento.	 Vi	 el	 crematorio	 en	 el	 que
echaban	a	la	gente,	a	algunos	aún	vivos.

La	gente	eran	los	esqueletos	grises	andantes	a	los	que	les	había	tirado	comida.
Me	 parecía	 imposible	 creer	 que	 alguien	 que	 había	 pasado	 hambre	 hasta	 ese
extremo	pudiera	seguir	vivo.	Uno	de	ellos	me	habló	y	preguntó	si	era	la	chica	que
tiró	pan	por	la	verja	y	le	gritó	al	guardia.	No	podía	distinguir	si	era	un	hombre	o
una	mujer,	pero	dijo	que	su	nombre	era	Samuel	y	que	los	estadounidenses	estaban
cuidando	de	ellos	ahora.	Había	suficiente	comida	y	medicinas,	pero	la	gente	seguía
muriendo.

Le	dije	que	sólo	había	hecho	lo	que	cualquier	persona	decente.	Me	respondió
que	mi	grito	de	que	 los	guardias	deberían	avergonzarse	 le	había	salvado	 la	vida,
porque	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 todavía	 había	 gente,	 y,	 ya	 puestos,	 chicas
guapas,	que	estaba	preparada	para	tratar	a	los	judíos	como	a	seres	humanos.

Fue	extraño	porque,	después	de	todo	lo	que	ha	pasado,	no	me	siento	como	una
chica,	y	mucho	menos	guapa.

Para	algunos	la	ayuda	llegó	demasiado	tarde.	El	hedor	era	horrendo.	Se	cernía
alrededor	 de	 las	 figuras	 esqueléticas.	Las	 tropas	 estadounidenses	 nos	 aseguraron
que	 continuarán	 buscando	 supervivientes	 hasta	 que	 se	 encuentre	 una	 alternativa
mejor.

Ni	Frau	Weser	 ni	 yo	 podíamos	 hablar	 en	 el	 viaje	 de	 vuelta.	 El	 nudo	 en	mi
garganta	se	hizo	mayor	y	 las	 lágrimas	continuaron	brotando	de	mis	ojos.	¿Cómo
podía	alguien	hacer	aquellas	cosas	 tan	horribles	a	otro	 ser	humano,	 incluso	a	un
enemigo?	Los	guardias	tenían	que	ser	animales,	no,	ni	siquiera	animales.	Ningún
animal	habría	 tratado	a	uno	de	su	especie	como	eran	 tratados	 los	 internos	de	ese
campo.

Un	 estadounidense	 me	 dijo	 que	 los	 rusos	 han	 encontrado	 campos	 incluso
peores	en	Polonia.	Sitios	donde	gaseaban	a	decenas	de	miles	de	judíos	al	día.	¿Era
eso	lo	que	vio	Wilhelm	en	Polonia	y	Rusia?	¿Era	ése	el	horror	que	residía	tras	su
«telón	de	mentiras»?

¿Los	conocía	Sascha?	Me	dijo	que	los	hombres	estaban	muriendo	en	su	campo,
pero	sólo	hablaba	de	hambre	y	enfermedad.	¿Los	descuidaban	a	propósito?	¿Por
eso	nunca	nos	daban	comida	para	él	y	 sus	hombres?	¿Son	 los	campos	 la	verdad
tras	la	reubicación	de	los	judíos?

Mucha	gente	tenía	que	conocerlos:	los	guardias;	los	transportistas	que	llevaban
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a	 los	 prisioneros;	 transeúntes	 como	 yo	 en	 Allenstein,	 que	 nos	 sentábamos	 y
veíamos	cómo	se	llevaban	a	los	judíos;	otros	soldados	que	lucharon	en	el	Este	con
Wilhelm	y	Paul.

Al	menos,	mi	hermano	y	 su	 coronel	 intentaron	hacer	 algo	para	detenerlo.	El
resto	de	nosotros	nos	quedamos	sin	hacer	nada.	Yo	tenía	mis	sospechas;	¿por	qué
no	 hice	 preguntas?	 Todos	 deberíamos	 haberlas	 hecho,	 pero	 permanecimos	 en
silencio,	 y	 por	 eso	 creo	 que	 toda	 la	 raza	 alemana	 será	 condenada	 por	 la	 gente
racional.	Wilhelm	 tenía	 razón.	 Qué	 legado	 tan	 terrible	 hemos	 dejado	 a	 nuestros
hijos.

Miércoles,	10	de	mayo	de	1945

Hoy	hemos	oído	que	el	Mariscal	de	Campo	Keitel	se	ha	rendido	a	los	Aliados.
Por	 fin	 se	ha	 acabado.	Alemania	ya	no	existe,	 y	yo,	 junto	 con	millones	más,	 he
perdido	a	casi	todos	los	que	amaba	y	todo	lo	que	tenía,	incluyendo	mi	país.

Tanta	gente	muerta	y	tanto	perdido…	Mañana	iré	a	la	ciudad	más	cercana	para
averiguar	 si	 puedo	 registrarme	 en	 alguna	 parte	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 a
Erich,	 Irena,	 Marianna	 y	 Karoline.	 Seguramente,	 ahora	 que	 se	 ha	 acabado	 no
pueden	evitar	que	 los	busque.	Alguien	más	 tiene	que	haber	 sobrevivido.	 ¡Tienen
que	haber	sobrevivido!	Tengo	pánico	de	no	encontrar	a	mi	hijo,	de	descubrir	que
todas	y	cada	una	de	las	personas	que	he	conocido	y	amado	han	muerto.
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Capítulo	17

Viernes,	25	de	mayo	de	1945

Acabo	de	regresar	del	campo	de	prisioneros	de	guerra	estadounidense	otra	vez.
He	ido	allí	cada	mañana	durante	las	últimas	dos	semanas,	pero	siguen	sin	darme	el
permiso	de	viaje	que	necesito	para	salir	de	Baviera	y	buscar	a	Erich.	He	rogado	y
suplicado	a	los	funcionarios,	les	he	contado	que	envié	a	mi	hijo	de	cuatro	años	a
Berlín	en	enero.

Su	respuesta	siempre	es	la	misma.	Si	me	importara	mi	hijo	no	debería	haberlo
enviado	 lejos	 de	 mí,	 y	 mucho	 menos	 a	 Berlín.	 Estoy	 demasiado	 enfadada	 y
alterada	para	explicar	que	no	tenía	elección.	Que	si	se	hubiera	quedado	conmigo,
los	rusos	lo	habrían	matado	junto	con	los	demás	niños	y	mujeres	refugiados.

Esta	mañana	pregunté	si	tenían	una	lista	de	supervivientes	de	los	campos	con
la	esperanza	de	encontrar	el	nombre	de	Irena.	Después	de	lo	que	la	SS	dijo	sobre
cambiar	los	nombres	de	las	niñas,	sé	que	es	inútil	buscarlas.	Si	existe	una	lista	así,
los	 estadounidenses	 dicen	 que	 no	 tienen	 una	 copia.	Entonces,	 pensando	 en	 papá
von	Letteberg	y	Greta,	pregunté	si	tenían	los	nombres	de	los	supervivientes	de	los
bombardeos	en	Berlín.	De	nuevo	la	respuesta	fue	negativa.

Frau	Weser	pudo	ver	lo	desolada	que	estoy	cuando	regresé	a	la	granja.	Me	dio
un	cuenco	de	caldo	de	pollo	y	me	consoló	con	la	idea	de	que	mañana	será	otro	día.
Pero	no	puedo	evitar	preguntarme	si	volveré	a	ver	a	Erich.

Lunes,	28	de	mayo	de	1945

Por	fin	recibí	mis	papeles	de	descargo	de	los	estadounidenses.	Es	oficial,	ya	no
estoy	bajo	sospecha	como	antiguo	personal	militar	alemán	y,	en	teoría,	libre	de	ir	a
donde	 quiera.	 Pero,	 como	 los	 estadounidenses	 se	 negaron	 a	 darme	 también	 un
permiso,	no	puedo	usar	el	tren.

Mientras	 discutía	 con	 los	 oficinistas,	 un	 hombre	muy	delgado	me	 llamó	 con
unos	 golpecitos	 en	 el	 hombro.	 No	 lo	 reconocí,	 pero	 él	 a	 mí	 sí.	 Era	 Samuel
Goldberg,	el	prisionero	que	había	conocido	en	Dachau.	Aún	parecía	enfermo,	pero
mejor	que	la	última	vez	que	lo	vi	en	el	campamento.

El	 médico	 estadounidense	 de	 Dachau	 le	 había	 advertido	 que	 no	 estaba	 lo
bastante	 bien	 como	 para	 abandonar	 la	 cama,	 pero	 Samuel	 dijo	 que	 no	 podía
esperar	más	para	empezar	a	buscar	a	su	familia.	Tenía	una	imprenta	en	Hamburgo
antes	de	la	guerra,	y	vivía	en	los	suburbios	con	su	mujer	y	tres	hijos.	Él	y	toda	su
familia,	incluyendo	sus	padres	y	hermanos	y	hermanas,	fueron	enviados	al	Este	en
1941.	 Sabe	 que	 sus	 padres	 y	 hermanos	 están	 muertos,	 pero	 le	 separaron	 de	 su
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mujer	y	sus	hijos	en	un	campo	de	Riga	en	1942,	y	tiene	la	esperanza	de	que	hayan
sobrevivido.

Los	 estadounidenses	 le	 dieron	 papeles	 que	 le	 daban	 derecho	 a	 comida,
alojamiento	y	transporte,	para	él	y	sus	acompañantes,	a	cualquier	pueblo	o	ciudad
de	Alemania.	Cuando	le	conté	que	yo	estaba	buscando	a	mi	hijo,	mis	suegros	y	mi
cuñada,	 se	 ofreció	 a	 llevarme	 con	 él.	 No	 podía	 creer	 su	 amabilidad.	 Nos
marchamos	mañana	temprano	en	el	primer	tren	al	norte.	Samuel	pretende	empezar
a	buscar	a	su	mujer	en	Hamburgo.	Duda	que	haya	podido	regresar	tan	pronto,	pero
otros	judíos	que	los	conocían	tal	vez	sí,	y	espera	que	tengan	noticias	de	ella	y	de
sus	hijos.

Y	Hamburgo	 está	mucho	más	 cerca	 de	 Berlín	 que	 Bavaria.	 ¿Pero	 sigue	 allí
Erich?

Martes,	29	de	mayo	de	1945

Sigo	 en	 casa	 de	Frau	Weser,	 herida	 y	 enfadada.	 El	 horrible	 soldado	 francés
estaba	muy	borracho	cuando	regresó	a	 la	casa	anoche	 tarde.	Él	y	algunos	de	sus
camaradas	 habían	 pasado	 el	 día	 saqueando	 la	 casa	 de	 Hitler	 en	 Berchtesgaden.
Tenía	una	maleta	llena	de	ropa	de	mujer	y	trató	de	regalármela.

Yo	sabía	lo	que	quería	a	cambio	y	no	la	acepté,	pero	él	no	me	dejaba	tranquila.
Intenté	luchar	contra	él	y	grité	pidiendo	ayuda,	pero,	Frau	Weser	y	su	hijo	estaban
en	 el	 granero	 cuidando	 a	 una	 vaca	 enferma,	 y	 los	 otros	 soldados	 habían	 salido.
Cuando	le	partí	un	vaso	en	la	cabeza,	me	disparó	en	la	pierna.

Frau	Weser	y	su	hijo	vinieron	corriendo	cuando	oyeron	el	ruido	del	disparo.	La
bala	me	 atravesó	 la	 pierna,	 destrozando	mi	 único	 par	 de	medias,	 unas	 tejidas	 a
mano	que	Frau	Weser	me	había	regalado.	La	pierna	no	dejaba	de	sangrarme,	así
que	el	hijo	de	Frau	Weser	 fue	a	 traer	al	médico.	Estaba	 fuera,	pero	su	hermano,
también	médico,	acababa	de	regresar	de	Berlín,	donde	había	estado	trabajando	en
un	hospital	militar,	le	pregunté,	como	hago	con	todo	el	mundo	que	viene	del	norte
de	Alemania,	si	conocía	a	papá	y	mamá	von	Letteberg.

Milagrosamente,	 los	 había	 conocido	 y	 respetado	 a	 los	 dos.	 Pero	 tenía	 las
peores	noticias.	Murieron	cuando	una	bomba	cayó	en	su	bloque	de	apartamentos.
Había	oído	que	a	su	nieto	lo	habían	sacado	vivo	de	los	escombros,	pero	no	sabía	si
Erich	había	sido	herido	ni	qué	le	había	pasado.	Me	aferré	a	la	idea	de	que	al	menos
mi	hijo	estaba	vivo	hace	dos	meses.

No	 puedo	 cargar	 peso	 en	 la	 pierna,	 pero	 el	 hijo	 de	Frau	Weser	 me	 dio	 un
bastón	 para	 apoyarme.	 Samuel	 accedió	 a	 retrasar	 nuestra	 salida	 un	 día,	 pero
mañana	nos	vamos	al	norte	definitivamente.	Visitaré	las	oficinas	y	los	campos	de
desplazados	 de	Hamburgo	 con	Samuel.	 Si	 no	 encuentro	 rastro	 de	Erich,	 Irena	 o
Greta	allí,	seguiré	hacia	Berlín,	incluso	si	está	en	manos	de	los	rusos.
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Domingo,	30	de	junio	de	1945

Ayer	 dejé	Hamburgo.	 Samuel	 y	 yo	 registramos	 nuestras	 familias	 en	 la	 Cruz
Roja	 allí,	 y	me	 dijeron	 que	 a	Erich	 lo	 habían	 dejado	 en	 un	 orfanato	 católico	 de
Celle.

No	podía	esperar	un	tren,	así	que,	ignorando	el	consejo	de	Samuel,	permanecí
al	lado	de	la	carretera	y	pedí	a	los	camiones	del	ejército	que	me	llevaran.	Un	cabo
británico	me	llevó	hasta	la	puerta	del	asilo	aunque	no	le	caía	de	camino.

Cuando	le	expliqué	quién	era,	una	de	las	hermanas	me	llevó	al	lado	de	la	cama
de	 Erich	 en	 la	 enfermería	 del	 orfanato.	 Tiene	 difteria	 y	 está	 muy	 enfermo.	 La
hermana	al	cargo	me	contó	que	no	había	abierto	los	ojos	en	dos	días.	Vio	que	no
iba	a	dejarlo,	así	que	me	ofreció	trabajar	como	limpiadora	a	cambio	de	comida	y
una	 cama	 provisional	 en	 el	 suelo	 del	 dormitorio	 del	 desván	 donde	 duermen	 las
chicas	mayores.

No	puedo	dejar	de	pensar	en	Samuel	y	en	 la	expresión	de	 su	cara	cuando	 lo
dejé	para	subirme	a	un	camión	lleno	de	hombres	extraños.	Hemos	estado	tan	cerca,
si	no	más,	como	si	fuéramos	familia	estas	últimas	semanas.

Fue	 desolador	 ir	 de	 un	 campo	 de	 desplazados	 a	 otro	 con	 él.	 Las	 listas	 de
supervivientes	 están	 empezando	 a	 confeccionarse	 y	 no	 están	 en	 ningún	 tipo	 de
orden.	Las	 repasé	 lo	mejor	que	pude	en	busca	de	 Irena	y	 las	niñas,	y	pregunté	a
todos	los	supervivientes	que	encontramos	si	las	habían	visto,	pero	todos	dijeron	lo
mismo.	 Los	 parientes	 alemanes	 de	 los	 conspiradores	 estaban	 en	 alojamientos
separados	 en	 los	 campos	 y	 en	 las	 prisiones,	 y	 ningún	 prisionero	 o	 preso	 de
campamento	«ordinario»	los	veía.

Fue	muy	 difícil	 dejar	 a	 Samuel.	 Prometimos	mantenernos	 en	 contacto,	 pero
¿cómo	lo	haremos,	si	ninguno	de	nosotros	tiene	casa	ni	dirección?

Las	condiciones	en	el	orfanato	son	terribles,	pero	las	monjas	trabajan	muy	duro
para	mantener	funcionando	el	sitio.	La	poca	comida	que	hay	viene	de	donaciones
caritativas	de	las	tropas	británicas.	Aunque	todos	los	adultos	hacen	lo	posible	por
mantener	 limpio	el	 lugar,	es	 imposible	dado	el	enorme	número	de	niños	que	hay
aquí,	y	llegan	muchos	más	a	la	puerta	cada	día.

La	madre	superiora	me	dijo	que	está	segura	de	que	la	mayoría	de	los	niños	que
traen	 los	alemanes	 son	 suyos,	pero	no	 tiene	valor	para	 rechazarlos,	porque	están
muertos	de	hambre.	Hay	tan	poca	comida	que	 todos	 los	alemanes	pasan	hambre.
Al	 menos	 una	 vez	 al	 día	 y	 a	 veces	 dos,	 un	 camión	 británico,	 francés	 o
estadounidense	 aparece	 con	 una	 docena	 de	 niños	 pequeños	 o	 más	 que	 han
encontrado	las	tropas	en	las	ruinas	bombardeadas.

Los	 niños	 duermen	de	 tres	 en	 tres	 y	 de	 cuatro	 en	 cuatro,	 así	 que	 no	 es	muy
sorprendente	que	 tantos	hayan	cogido	 la	difteria	y	el	sarampión.	Como	si	eso	no
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fuera	bastante,	una	de	las	hermanas	ha	diagnosticado	fiebre	escarlatina	en	una	de
las	llegadas	de	esta	mañana.

Si…	No,	cuando	Erich	se	 recupere,	 tengo	que	sacarlo	de	aquí.	Pero	¿adónde
podemos	ir	sin	dinero	ni	amigos	que	nos	ayuden?

Sábado,	18	de	agosto	de	1945

Al	menos	Erich	ya	tiene	fuerzas	para	dejar	la	cama	unas	horas	seguidas.	Está
terriblemente	 delgado	 y	 muy	 débil,	 pero	 el	 médico	 me	 ha	 asegurado	 que,	 con
buena	 comida,	 reposo	 y	 cuidados,	 sobrevivirá	 sin	 secuelas	 permanentes.	 Pero
¿dónde	 puedo	 conseguir	 buena	 comida	 sin	 dinero?	 Le	 llevaré	 fuera	 para	 dar	 un
corto	 paseo	 esta	 tarde.	 Está	 soleado	 y	 hace	 calor,	 y	 quizá	 el	 aire	 fresco	 le	 haga
algún	bien.

Domingo,	19	de	agosto	de	1945

Estoy	tan	enfadada	que	apenas	puedo	hacer	que	este	lápiz	deje	de	temblar.	Era
muy	obvio,	en	cuanto	me	lo	contaron.	¿Por	qué	no	se	me	ocurrió	hacer	a	la	madre
superiora	ninguna	pregunta?

Simplemente	 supuse	 que	 a	 Erich	 lo	 habían	 traído	 unos	 extraños	 al	 orfanato,
pero	 ayer	 por	 la	 noche,	 cuando	 estaba	 sentada	 en	 la	 cocina,	 hablando	 con	 las
hermanas	 sobre	 nuestras	 familias,	 dije	 que	 en	 cuanto	 Erich	 estuviera	 bien
empezaría	a	buscar	a	mi	hermana	y	a	mi	cuñada.

Entonces	una	de	las	monjas	me	dijo	que	no	tengo	que	buscar	muy	lejos	a	mi
hermana	si	se	llama	Greta	von	Datski.	Que	está	viva	y	a	salvo,	trabajando	para	los
británicos	como	intérprete	a	poco	más	de	treinta	kilómetros.

La	monja	me	contó	que	Greta	había	traído	a	Erich	al	orfanato	después	de	que
la	doncella	de	mamá	von	Letteberg	 se	 lo	 llevara	a	 ella	 en	 los	últimos	días	de	 la
guerra.	 Greta	 le	 había	 dicho	 a	 la	 madre	 superiora	 que	 no	 podía	 cuidar	 de	 ella
misma,	 mucho	menos	 de	 un	 niño,	 y	 que	 no	 quedaba	 nadie	 más	 para	 atender	 a
Erich,	ya	que	el	resto	de	la	familia	había	muerto.

¿Cómo	 pudo	 Greta	 hacer	 eso?	 Si	 yo	 hubiera	 encontrado	 a	 Marianna	 o	 a
Karoline	nunca	las	habría	abandonado	en	un	orfanato.

La	madre	superiora	vio	lo	enfadada	que	estaba	e	intentó	calmarme.	Dijo	que	la
vida	había	sido	muy	dura	para	todos	las	semanas	inmediatamente	posteriores	al	fin
de	la	guerra.	Preguntó	si	Greta	era	mi	única	hermana	y	cuando	dije	que	sí,	aunque
tengo	una	muy	buena	cuñada,	repitió	que	debería	agradecer	a	Greta	por	tomarse	el
tiempo	 y	 la	 molestia	 de	 poner	 a	 Erich	 a	 salvo,	 no	 enfadarme	 con	 ella	 por
abandonarlo.

Cuando	 le	 recordé	 la	 difteria,	 me	 dijo	 que	 no	 había	 manera	 de	 que	 Greta
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adivinara	que	Erich	 iba	a	contraerla.	Terminó	diciendo	que	 la	vida	es	demasiado
corta	para	guardar	rencores	y	rencillas,	y	que	nunca	debería	olvidar	que	Greta	es
mi	hermana	y	mi	única	pariente	consanguínea	viva.

Aunque	 no	 estoy	 segura	 de	 cómo	 me	 recibirá	 Greta,	 he	 decidido	 ir	 a	 la
dirección	que	me	dio	la	madre	superiora.	Ni	siquiera	es	posible,	si	Greta	no	puede
o	(más	probablemente)	no	quiere	ayudarnos,	que	tenga	alguna	noticia	sobre	Irena	y
las	niñas.

No	es	 la	primera	vez	que	escribo	que	 Irena	es	mi	hermana	mucho	más	de	 lo
que	Greta	 haya	 sido	 o	 pueda	 ser	 jamás,	 y	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 no	 será	 la
última.

Lunes,	27	de	agosto	de	1945

Como	 me	 temía,	 Greta	 no	 quiso	 saber	 nada	 de	 mí	 ni	 de	 Erich,	 pero	 hizo
muchas	preguntas	sobre	las	joyas	de	la	familia.	Me	dijo	a	la	cara	que	no	creía	mi
historia	de	que	los	rusos	me	las	habían	quitado,	y	quiso	que	vaciara	mi	mochila.

Me	negué	porque	temía	que	se	quedara	los	documentos	de	posesión,	las	llaves
y	la	copia	del	otorgamiento	de	las	tierras	a	Grunewaldsee.	¿Quién	sabe	cuándo	se
marcharán	los	rusos	de	Prusia	Oriental?	Espero	que	sea	pronto	para	poder	regresar.
Cuando	lo	haga,	los	documentos	y	las	llaves	pertenecerán	a	los	hijos	de	Irena,	no	a
Greta.

Siempre	tengo	cuidado	de	mantener	el	collar	de	ámbar	que	Masha	y	Sascha	me
dieron	bajo	mi	blusa,	así	no	tuve	reparos	en	señalar	que	había	perdido	todas	mis
propias	 joyas	así	como	 las	 suyas,	 las	de	mamá	e	 Irena,	 lo	cual	 sólo	 la	puso	más
furiosa.

Greta	tiene	alquilada	una	gran	habitación	soleada	en	la	primera	planta	de	una
buena	casa	perteneciente	a	Frau	Leichner,	esposa	de	un	oficial	que	era	arquitecto
antes	de	la	guerra.	Herr	Leichner	desapareció	en	Stalingrado	y	su	mujer	se	interesó
mucho	cuando	le	hable	de	Manfred.	Como	muchas	mujeres	de	toda	Alemania,	aún
espera	 que	 su	marido	 regrese.	No	 tuve	 valor	 para	 hablarle	 sobre	 los	 cuerpos	 de
soldados	que	había	visto	en	el	bosque	y	a	los	lados	de	las	carreteras	cuando	huía	de
Prusia	Oriental.

A	Frau	Leichner	le	gustó	Erich	de	inmediato,	y	viceversa.	Su	hijo	murió	de	tos
ferina	 hace	 dos	 años	 y,	 después	 de	 oír	 a	 Greta	 echarnos	 de	 su	 habitación,	 y
gritarnos	 que	 no	 podía	 hacer	 nada	 para	 ayudarnos,	 porque	 ya	 tenía	 bastantes
problemas	para	mantenerse	ella	(creo	que	toda	la	casa	oyó	a	Greta),	me	ofreció	una
pequeña	 habitación	 en	 la	 tercera	 planta	 a	 cambio	 de	 ayuda	 con	 las	 tareas
domésticas.

La	habitación	es	muy	pequeña,	y	sólo	tiene	una	cama	individual,	pero	hay	una
chimenea	 y,	 cuando	 llegue	 el	 invierno,	 puedo	 buscar	 leña	 en	 el	 bosque.	 Frau
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Leichner	se	ofreció	a	cuidar	de	Erich	por	las	tardes	para	que	pudiera	buscar	trabajo
con	el	que	pagar	nuestra	comida.

Sé	 que	 todo	 el	 mundo	 está	 buscando	 trabajo	 y	 hay	 muy	 poco,	 pero	 una
habitación	propia	significa	que	Erich	y	yo	podemos	empezar	a	vivir	algo	parecido
a	 una	 vida	 normal	 otra	 vez.	 En	 el	 orfanato,	 todo	 el	 mundo	 fue	 amable	 con
nosotros,	pero	seguía	siendo	una	institución.	Sólo	espero	no	tener	que	lamentar	mi
decisión	de	dejarlo.

Greta	estaba	furiosa	cuando	Frau	Leichner	le	contó	que	me	mudaba.	Me	acusó
de	no	tener	vergüenza,	y	dijo	que	para	una	von	Datski	era	degradante	fregar	suelos
y	limpiar	para	otra	gente.	Cuando	le	pregunté	cómo	podía	ser	degradante	el	trabajo
honrado,	se	fue	a	su	habitación	y	cerró	de	un	portazo.

Considero	 esta	 mudanza	 una	 medida	 temporal.	 Algún	 día,	 pronto	 espero,
regresaremos	a	Grunewaldsee,	pero	hasta	que	eso	suceda,	continuaré	buscando	a
Irena	y	a	las	niñas.

Si	está	viva,	no	tendrá	nada	que	darme	excepto	su	amor,	pero	estoy	segura	de
que	nos	dará	a	Erich	y	a	mí	una	recepción	mejor	que	la	que	nos	ha	dado	Greta.

Lunes,	8	de	septiembre	de	1945

Creí	 que	 sería	 difícil	 ignorar	 a	 Greta	 ya	 que	 estamos	 viviendo	 en	 la	misma
casa,	 pero	 ha	 sido	 sorprendentemente	 fácil.	 Pasa	 fuera	 trabajando	 todo	 el	 día,	 y
muchas	veces	no	viene	hasta	tarde	por	la	noche	o	temprano	por	la	mañana.	Viste
ropa	cara;	sus	trajes	son	de	lana	británica;	sus	medias	de	nylon	estadounidense;	su
perfume,	blusas	de	seda	y	cosméticos,	franceses.

Cuando	Frau	 Leichner	 se	 quejó	 de	 que	 a	 menudo	 despierta	 a	 toda	 la	 casa
entrando	a	todas	horas,	Greta	explicó	que	la	necesitan	para	interpretar	en	cenas	y
fiestas.

Desde	 luego,	 tiene	 un	montón	de	 novios,	 y	 todos	 ellos	 son	 oficiales	 aliados,
pero	 no	 se	 atreve	 a	 cruzar	 la	 puerta	 de	 su	 habitación	 cuando	 la	 visitan.	 Frau
Leichner	ha	 amenazado	 con	 echarla	 a	 la	 calle	 si	 lo	 intenta,	 y	 hay	 tal	 escasez	de
habitaciones	que	Greta	sabe	que	no	encontrará	otra	tan	buena,	si	es	que	encuentra
alguna.

Trabaja	 para	 un	 comandante	 inglés,	 Julian	 Templeton.	 Para	 gran	 enojo	 de
Greta,	 ha	 sido	muy	 amable	 con	Erich…	y	 conmigo.	Nos	 trae	 latas	 de	 comida	 y
dulces	para	Erich.

Tenía	una	hija	de	la	misma	edad	de	Erich,	pero	su	esposa	y	ella	murieron	en	un
bombardeo	en	Londres.	Me	ofreció	un	trabajo	limpiando	la	casa	que	su	unidad	ha
requisado	en	las	afueras	de	la	ciudad.	El	dinero	que	ha	acordado	pagarme	supondrá
una	 gran	 diferencia.	 Podré	 comprar	 buena	 comida	 para	 Erich	 y	 pagar	 a	 nuestra
casera	por	cuidarlo	aquí	por	las	tardes	cuando	trabajo.
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Le	hablé	a	Julian	sobre	Irena,	y	me	prometió	investigar	sobre	ella,	mediante	la
Cruz	Roja,	por	mí.	Espero	que	ella	y	las	niñas	estén	vivas	y	bien.	Ahora	que	Erich
está	a	salvo	conmigo,	sólo	puedo	pensar	en	volver	a	verla	a	ella	y	a	 las	hijas	de
Wilhelm.

—No	tenía	ni	idea	de	que	la	hacienda	fuera	tan	extensa.	—Laura	se	inclinó	en	su
silla	y	miró	al	otro	lado	del	lago	hacia	los	bosques	de	la	otra	orilla.

Brunon	le	ofreció	una	chocolatina.
—Antes	de	la	guerra	tenía	diez	veces	el	tamaño	de	ahora.	Lindaba	con	la	ciudad

en	un	punto.	Mi	abuelo	me	contó	que	los	von	Datski	cobraban	alquileres	en	cuarenta
y	cinco	granjas.

—Es	más	bonita	de	lo	que	había	imaginado.	Puedo	comprender	por	qué	mi	abuela
quería	que	lo	viera	a	caballo.	Nos	habría	llevado	horas	venir	andando	hasta	aquí.	—
Laura	sacó	 la	cámara	y	fotografió	el	paisaje	de	bosques	que	se	agazapaban	 justo	al
borde	del	agua—.	También	entiendo	por	qué	quería	volver,	y	por	qué	nunca	hablaba
de	su	vida	aquí.

—Es	una	pena	que	no	se	encontrase	bien	para	ir	a	dar	un	paseo	con	mi	abuelo	—
dijo	Brunon—.	Se	ha	quedado	decepcionado.

—Igual	que	mi	abuela	cuando	el	médico	le	dijo	que	se	quedara	en	la	cama.	Pero
si	algo	me	dice	la	experiencia	es	que	se	obligará	a	estar	bien	mañana.	Grunewaldsee
es	tan	bonita…	—musitó—.	Si	hubiera	sido	mi	hogar	y	lo	hubiera	perdido,	no	creo
que	me	recuperara	nunca.	Esto	también	explica	dónde	vive	ahora	mi	abuela.	Compró
un	terreno	frente	a	un	lago	en	Estados	Unidos	y	construyó	allí,	aunque	todo	el	mundo
decía	que	lo	más	sensato	era	comprar	la	casa	hecha.

—¿Construyó	una	casa	como	Grunewaldsee?
—No	se	parece	en	nada	a	Grunewaldsee.	—Laura	palmeó	el	cuello	de	su	caballo

—.	Su	casa	es	de	madera,	moderna	y	muy	americana.
—Tu	abuela	es	una	mujer	sabia.	Dudo	que	Grunewaldsee	pudiera	ser	recreada.
Laura	tiró	de	la	brida	de	su	caballo	hacia	la	derecha,	apretó	los	talones	y	lo	siguió

por	la	orilla.
—¿Estamos	cerca	de	la	casa	de	madera?
—Está	a	un	kilómetro.	En	los	setenta	ensancharon	este	camino.	Pero	la	casa	junto

al	lago	es	mucho	más	antigua.	Más	de	doscientos	años,	según	mi	abuelo.
—Mi	abuela	dijo	que	no	había	cambiado	desde	la	última	vez	que	la	había	visto,

aunque	obviamente	la	habían	reformado	hacía	poco.	—Entrecerró	los	ojos	contra	el
resplandor	del	sol,	y	miró	hacia	el	lago—.	Qué	bonito	barco.

—Aquí	 nunca	 se	 ha	 permitido	 nada	 con	 un	 motor,	 ni	 siquiera	 en	 los	 días
comunistas.	La	contaminación	del	petróleo	ha	matado	a	los	peces	y	ha	viciado	el	agua
de	la	mitad	de	los	lagos	de	por	aquí,	pero	no	de	éste.
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—¿Y	en	el	futuro?
Brunon	rio.
—Mi	 abuelo	 mandó	 a	 la	 porra	 a	 los	 alemanes	 occidentales	 con	 sus	 barcos	 a

motor,	y	ahora	que	el	ruso	que	ha	comprado	la	hacienda	tiene	la	misma	mentalidad,
probablemente	 esté	 tan	 seguro	 como	 cualquier	 lago	 en	 Polonia.	Vamos,	 veamos	 lo
bien	que	montas	por	el	bosque.	Espero	que	sepas	esquivar.

Laura	siguió	a	Brunon	entre	los	árboles.	El	calor	del	sol	le	hizo	comprender	que
debía	de	ser	cerca	de	la	hora	de	comer.	De	pronto	se	sintió	hambrienta	y	se	acordó	de
los	sándwiches	y	las	botellas	de	agua	que	Brunon	había	atado	a	su	silla	en	un	hatillo
ante	la	insistencia	de	su	abuela.

—¿Es	hora	de	comer?	—lo	llamó.
—Sí,	y	si	llevamos	a	los	caballos	por	este	camino,	llegaremos	a	la	casa	junto	al

lago.	Hay	un	banco	en	el	jardín	con	vistas	al	agua.
Aflojó	el	paso	y,	mientras	cabalgaban	uno	junto	al	otro,	hablaron	de	política	y	de

todo	 y	 de	 nada.	 Laura	 se	 dio	 cuenta	 de	 pronto	 de	 lo	 relajada	 que	 se	 sentía	 en
compañía	de	aquel	joven.	Parecía	de	la	misma	edad	que	su	hermano	Luke,	pero	era
mucho	más	maduro,	y	se	preguntó	si	sería	el	resultado	de	pasar	tanto	tiempo	con	sus
ancianos	abuelos.

Se	estaba	 riendo	con	una	comparación	que	Brunon	había	hecho	entre	 la	música
pop	y	Wagner	cuando	el	camino	giró	bruscamente	a	la	izquierda.	Un	coche	bloqueaba
su	camino	y	se	encontró	mirando	a	un	hombre	alto,	delgado,	de	pelo	oscuro	y	ojos
desconcertantemente	azules.	Su	caballo	retrocedió,	ella	le	gritó	y	luchó	por	retomar	el
control,	pero	el	extraño	demostró	ser	más	rápido	que	ella.	Dejó	caer	la	caña	de	pescar
que	sostenía	y	echó	mano	a	la	brida.

—A	 los	 caballos	 polacos	 no	 les	 gusta	 que	 les	 griten	 en	 inglés.	—Como	 el	 de
Brunon,	su	inglés	tenía	acento	americano.

—No	sé	hablar	polaco.	—Ella	se	aferró	al	caballo	con	las	rodillas.
—Ya	que	estás	en	el	país,	quizá	es	hora	de	que	aprendas	—la	reprendió.
—Intentaré	darle	más	importancia	—replicó	ella.
—¿Cuánto	tiempo	llevas	aquí?	—preguntó	él,	todavía	agarrando	la	brida.
—Tres	días.
—En	ese	caso,	te	perdonaré.	¿No	vas	a	presentarme	a	tu	amiga,	Brunon?
A	Brunon	se	le	había	puesto	la	cara	roja,	y	Laura	se	preguntó	si	el	hombre	era	un

amigo	del	nuevo	propietario.	A	pesar	de	todas	las	afirmaciones	de	Brunon	de	que	«al
dueño	 no	 le	 importaría»,	 estaba	 obviamente	 incómodo	 porque	 lo	 hubieran	 pillado
montando	sus	caballos	en	sus	tierras.

—Ésta	es	Laura	von…
—Templeton	—terminó	Laura.
—¿Von	Templeton?	—El	hombre	sonrió—.	Eso	sí	que	es	un	nombre	poco	común.
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—Mi	abuela	era	una	«von»;	mi	nombre	es	sólo	Templeton.
—Michael	 Sitko.	—Tradujo	 su	 nombre	 al	 inglés	 y	 le	 ofreció	 la	 mano—.	Mis

amigos	me	llaman	Mischa.	¿Vamos	a	ser	amigos,	Laura?
—Dudo	que	me	quede	en	Polonia	el	tiempo	suficiente	para	hacer	amigos.
Michael	miró	a	Brunon.
—¿Estás	ejercitando	los	caballos?
—Y	enseñándole	a	Laura	Grunewaldsee	—reconoció	Brunon.
Mischa	miró	a	Laura.
—Aparte	 de	 disfrutar	 de	 un	 paseo	 con	 Brunon	 en	 un	 bonito	 día,	 ¿hay	 alguna

razón	en	particular	por	la	que	querías	ver	Grunewaldsee?
—Mi	abuela	creció	aquí.
Él	se	puso	serio.
—La	señora	con	un	«von»	en	su	nombre.
—Es	 una	 von	 Datski	—reveló	 Brunon,	 orgulloso,	 antes	 de	 que	 Laura	 pudiera

detenerlo.	Después	de	 la	 reluctancia	de	su	abuela	a	darle	su	apellido	a	 la	mujer	del
hotel,	Laura	 creyó	que	Charlotte	habría	preferido	mantener	 su	 identidad	 a	 salvo	de
cualquiera	 que	 viviera	 cerca	 de	 Grunewaldsee—.	 Vino	 aquí	 ayer	 con	 Laura.	 Mi
abuelo	la	conocía	de	antes.

—¿Y	ahora	os	estáis	quedando	con	la	familia	Niklas?	—dijo	Mischa.
—No,	en	un	hotel	en	Allenstein;	quiero	decir,	en	Olsztyn.
—¿En	cuál?
—Está	al	otro	lado	del	lago.
—Lo	 conozco.	 El	 servicio	 es	 bueno,	 y	 la	 comida	 tampoco	 está	 mal.	 Perdona;

tengo	 que	 recuperar	mi	 aparejo	 de	 pesca	 y	 hacer	 una	 llamada.	—Abrió	 el	 coche	 y
metió	su	caña	de	pescar	en	él.

—Lo	siento,	la	has	soltado	por	mi	culpa	—se	disculpó	Laura.
—No	ha	pasado	nada.	—Mischa	se	sacó	un	móvil	del	bolsillo.
—¿Te	quedas	esta	noche?	—preguntó	Brunon.
—Indefinidamente	—contestó	Mischa—.	Esta	 semana	 llevaré	más	muebles	a	 la

mansión.
—¿Entonces	 cenarás	 con	 nosotros?	 Ya	 sabes	 que	 mi	 abuela	 siempre	 hace

suficiente	para	un	regimiento.
—Gracias,	iré.	—Mischa	se	sentó	en	el	coche	y	cerró	la	puerta.
—¿Mischa	 trabaja	 para	 el	 nuevo	 dueño	 de	Grunewaldsee?	—preguntó	 Laura	 a

Brunon	mientras	seguían	adelante.
—No,	Mischa	es	el	nuevo	dueño	de	Grunewaldsee.
—¡Él!	Pero	es	muy	joven…	Aparenta	unos	treinta.
—Quizá	 los	 tenga.	Nunca	 he	 pensado	 en	 su	 edad.	—Brunon	 detuvo	 su	 caballo

junto	a	un	embarcadero	y	desmontó—.	¿Creías	que	un	viejo	ruso	habría	comprado	la
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hacienda?	Son	los	jóvenes	los	que	tienen	el	dinero.
—Y	dirigen	la	mafia.
—No	creo	que	a	Mischa	le	guste	que	le	llamen	mafioso.	—Llevó	a	su	caballo	al

borde	del	agua	para	que	pudiera	beber.
—¿A	qué	se	dedica?
—A	 algo	 que	 le	 da	 suficiente	 dinero	 para	 comprar	 este	 lugar.	 No	 es	 prudente

preguntarle	a	un	ruso	cómo	se	gana	la	vida,	sobre	todo	si	vive	bien.
—Y	se	muda	de	la	casa	del	lago	a	la	mansión,	así	que	obviamente	pretende	vivir

aquí.	—Laura	hizo	lo	mismo	y	desmontó.
—Alguna	gente	dice	que	pretende	convertir	 la	mansión	en	un	hotel,	pero	nunca

ha	comentado	sus	planes	conmigo	o	con	mi	abuelo.
—Sería	un	sacrilegio	hacer	un	hotel	en	esa	casa.
—Poca	gente	 tiene	 tanto	dinero	como	para	pagar	el	mantenimiento	de	una	casa

del	tamaño	de	Grunewaldsee	sin	unos	ingresos.
Laura	recordó	lo	que	su	abuela	había	dicho	sobre	el	coste	de	renovar	Bergensee.

Quizá	 estaba	 bien	 que	 el	 dueño	 no	 compartiera	 sus	 nociones	 románticas.	 Si
Grunewaldsee	 tenía	 que	 sobrevivir	 el	 siglo	 siguiente	 con	 el	 tejado	 y	 las	 paredes
intactas,	necesitaba	un	amo	con	los	pies	firmes	sobre	el	suelo.

Viernes,	26	de	octubre	de	1945

La	 mejor	 noticia,	 Julian	 ha	 encontrado	 a	 Irena.	 Está	 en	 un	 campamento	 de
desplazados	cerca	de	Berlín.	Ha	prometido	llevarnos	a	Erich	y	a	mí	a	verla	en	su
próximo	permiso.	Mientras	tanto,	tengo	su	dirección	y	voy	a	escribirle.

Miércoles,	31	de	octubre	de	1945

Irena	 llegó	ayer	por	 la	 tarde.	 Julian	no	me	dijo	ni	una	palabra,	pero	 le	envió
permisos	de	viaje,	un	billete	de	tren	y	el	número	de	teléfono	de	su	oficina	con	una
nota	 que	 decía	 que	 contactara	 con	 él	 y	 dejara	 dicho	 allí	 en	 qué	 tren	 llegaba.	 Se
reunió	con	ella	en	la	estación	y	la	trajo	aquí	de	vuelta.

Yo	 estaba	 limpiando	 las	 escaleras	 cuando	 llegó.	 Abrí	 la	 puerta,	 pero	 no	 la
reconocí.	Está	delgada,	pálida,	y	parece	años	mayor,	pero	en	cuanto	habló,	Erich
corrió	hacia	ella	y	la	abrazó.

Preparé	una	cena	de	carne	enlatada,	que	Julian	me	había	 regalado,	manzanas
asadas	y	patatas	hervidas.	Después	de	comer	nos	sentamos	y	pasamos	media	noche
hablando.	Greta	 se	pasó	un	momento,	pero	 fue	 tan	 fría	 con	 Irena	como	 lo	había
sido	conmigo.

Sé	 que	 Greta	 usó	 el	 nombre	 de	 Wilhelm	 para	 obtener	 su	 puesto	 como
intérprete,	porque	Julian	simpatizó	conmigo	sobre	la	muerte	de	Wilhelm.	Cuando
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le	 pregunté	 cómo	 sabía	 que	 a	mi	 hermano	 lo	 habían	 colgado	 los	 nazis,	 dijo	 que
Greta	 le	 había	 contado	 a	 todo	 el	 mundo	 cómo	 había	 muerto	 su	 hermano.	 Los
antinazis	 tenían	 preferencia	 sobre	 los	 nazis	 como	 empleados	 de	 los	 aliados.	Me
indignó	que	Greta	se	atreviera	a	usar	el	nombre	de	Wilhelm	después	de	la	carta	de
denuncia	que	le	había	enviado	antes	de	que	lo	colgaran.

Como	Erich,	Irena	había	estado	gravemente	enferma.	En	su	caso	había	sido	un
caso	 feo	de	 tifus.	Me	 leyó	una	parte	de	 la	última	carta	que	Wilhelm	 le	 escribió.
Uno	de	los	guardias	de	la	prisión	de	Ploetzensee	se	la	entregó	en	el	campamento
de	desplazados	después	de	la	guerra.

En	ella,	Wilhelm	rogaba	su	perdón,	pero	mantenía	que	matar	a	Hitler	y	salvar
Alemania	era	más	importante	que	sus	vidas,	o	incluso	que	las	vidas	de	sus	hijas.
Acababa	 diciendo	 que	 esperaba	 que	 lo	 comprendiera.	 Después	 de	 leérmela,	 me
dijo	que	no	entendía	por	qué	Wilhelm	había	arriesgado	sus	vidas	y	su	felicidad,	y
que	nunca	lo	haría.

Dijo	que	Wilhelm	 le	había	hablado	del	 trato	que	 la	Wehrmacht,	 las	SS	y	 los
Einsatzgruppen,	los	escuadrones	de	la	muerte,	había	dispensado	a	los	judíos,	rusos
y	 polacos	 en	 Europa	 del	 Este.	 Incluso	 las	 mujeres	 y	 los	 niños.	 También	 había
hablado	con	ella	sobre	los	campamentos	que	había	visto	en	Polonia.

Dijo	que	 lo	único	en	 lo	que	pensaba	en	Ravensbruck	era	 en	 lo	que	Wilhelm
había	 hecho,	 y	 le	 parecía	 difícil	 aceptar	 que	 hubiera	 apoyado	 al	 coronel	 von
Stauffenberg	 sabiendo	 que	 si	 el	 golpe	 de	 estado	 fallaba,	 ella	 y	 las	 niñas	 serían
encarceladas	en	un	sitio	similar.

Argumenté	 que	 Wilhelm	 era	 un	 hombre	 honorable.	 Sabía	 que	 estaba
arriesgando	su	propia	vida,	pero	seguramente	no	podía	haber	previsto	lo	que	Hitler
le	 haría	 a	 su	 familia	 o	 a	 las	 familias	 de	 los	 demás	 conspiradores.	 Como	 eran
inocentes,	 él	 tenía	derecho	a	 esperar	que	dejarían	 tranquilas	 a	 ella	y	 a	 las	niñas,
pero	incluso	mientras	hablaba	sabía	que	Irena	había	dejado	de	escucharme.

Me	 contó	 que	 su	 bebé,	 un	 niño,	 había	 nacido	 en	 una	 celda	 de	 prisión	 sin	 la
ayuda	de	un	médico,	ni	una	enfermera.	Menos	de	veinticuatro	horas	después	se	la
habían	 llevado	 de	 la	 prisión	 y	 la	 habían	 obligado	 a	 marchar	 en	 medio	 de	 una
tormenta	 de	 granizo	 hasta	 el	 campo	 de	 concentración	 de	 Ravensbruck.	 Sólo	 le
habían	 dado	 una	 sábana	 fina	 para	 envolver	 al	 niño.	 Como	 resultado,	 murió	 de
neumonía	dos	días	después	de	llegar.

Tras	 la	 liberación,	 había	mirado	 por	 todos	 los	 sitios	 que	 se	 le	 ocurrieron	 en
busca	de	Marianna	y	Karoline,	pero	como	 les	han	cambiado	 los	nombres	 le	han
avisado	que	podría	ser	imposible	encontrarlas.

Entonces,	finalmente,	se	derrumbó	y	se	echó	a	llorar.
Le	había	preparado	una	cama	en	el	suelo	y	me	uní	a	ella	allí,	la	abracé	fuerte

toda	 la	 noche	 y	 lloré	 con	 ella.	 Antes	 de	 llegar	 la	 mañana	 le	 prometí	 que	 no
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descansaría	hasta	que	encontráramos	a	las	niñas	y	nos	las	devolvieran.
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Capítulo	18

Charlotte	miró	fijamente	el	bote	de	pastillas	que	el	médico	había	dejado	junto	a	su
cama,	 pero	 no	 se	 molestó	 en	 tocarlas.	 Durante	 sesenta	 años	 la	 habían	 perseguido
pensamientos	 sobre	 el	 lugar	 de	 descanso	 final	 de	 su	madre.	 Una	 y	 otra	 vez	 había
imaginado	los	cuerpos	de	su	madre,	su	hijita	y	Minna	enterrados	a	toda	prisa	en	una
fosa	común	con	decenas	más,	sin	ceremonia	ni	dignidad.	Había	imaginado	que	unos
extraños	 llenaban	 el	 hoyo	 y	 se	 alejaban	 sin	 molestarse	 en	 dejar	 una	 piedra	 o	 una
lápida	para	marcar	el	lugar.

Se	 había	 prometido	 que	 algún	 día	 visitaría	 el	 lugar	 y	 presentaría	 sus	 respetos.
¿Por	qué	no	ahora,	cuando	estaba	tan	cerca?	Ya	no	se	sentía	tan	débil	como	cuando
Laura	 había	 llamado	 al	 médico,	 y	 no	 había	 manera	 de	 poder	 dormir	 mientras	 se
sintiera	tan	agitada.	Puso	los	pies	en	el	suelo,	dejó	la	cama	y	fue	al	baño.

Veinte	minutos	después,	bañada,	vestida	con	un	traje	negro	liso,	el	pelo	recogido
en	una	redecilla	de	encaje	en	la	nuca,	Charlotte	abandonó	la	habitación.	Se	vio	en	la
cámara	de	seguridad	mientras	cruzaba	el	vestíbulo,	y	le	sorprendió	la	anciana	en	que
se	había	convertido.	Leer	el	diario	la	había	despojado	de	los	años,	hasta	que	incluso
había	empezado	a	pensar	en	ella	misma	como	en	aquella	otra	Charlotte	más	joven.

Joven,	pero	destrozada;	atormentada	por	la	pena	de	la	pérdida	de	un	amante,	un
bebé	muy	deseado,	amados	padres	y	hermanos.	Pensaba	que	se	había	acostumbrado	a
vivir	sin	ellos	y	todos	los	«podría	haber	sido»,	pero	la	mezcla	de	ver	Grunewaldsee	y
releer	 las	entradas	del	diario	que	había	escrito	durante	y	después	de	 la	guerra	había
reavivado	el	dolor	hasta	que	se	había	vuelto	tan	intenso	y	apabullante	como	en	1945.

Tenía	 tantas	 cosas	 que	 hacer	 aún	 antes	 de	 poder	 marcharse…	 y	 no	 sólo	 de
Polonia.	Sonrió	 sarcásticamente	cuando	pensó	en	 la	advertencia	de	David	Andrews
de	 que	 dormiría	 más.	 Incluso	 su	 cuerpo	 parecía	 reconocer	 que	 el	 tiempo	 era
demasiado	escaso	y	valioso	para	desperdiciarlo	en	dormir.

Entró	en	 la	 floristería	del	hotel	y	miró	alrededor.	Resplandecía	con	orquídeas	y
rosas	de	tallo	largo	de	invernadero,	los	ingredientes	de	ostentosos	ramos.	Quería	algo
más	sencillo.

Al	 final	 se	decidió	por	 tres	 simples	 ramilletes	de	margaritas	blancas.	Los	pagó,
fue	 a	 recepción	 y	 pidió	 a	 la	 chica	 del	 mostrador	 que	 le	 llamara	 un	 taxi.	 Cuando
pasaron	 el	 camino	que	 llevaba	 a	Grunewaldsee	no	pudo	 resistirse	 a	 cronometrar	 el
viaje.	Los	kilómetros	que	habían	tardado	horas	en	recorrer	a	carreta,	a	caballo	y	a	pie
en	enero	de	1945	sólo	les	llevaron	unos	minutos	en	coche	sesenta	y	un	años	después.

Buscó	en	el	horizonte	alguna	marca,	pero	los	árboles	y	arbustos	habían	crecido,
cambiando	 todas	 las	 perspectivas.	 No	 podía	 ni	 siquiera	 estar	 segura	 de	 que	 la
carretera	 fuera	 la	 misma	 y,	 tal	 como	 había	 temido,	 no	 se	 había	 erigido	 ningún
monumento	 para	 conmemorar	 a	 los	muertos	 que	 había	 visto	 tirados	 en	 la	 nieve	 en
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1945.	Sentada	en	el	filo	de	su	asiento,	pidió	al	conductor	que	aminorara	la	velocidad.
—Si	quiere	ir	a	la	capilla,	señora,	está	al	girar	la	siguiente	curva.
Redujo	la	marcha	y	pasó	junto	a	un	claro	que	podría	haber	sido,	o	no,	donde	dejó

a	su	madre,	a	su	hija	y	a	Minna.	Donde	se	unía	a	 la	carretera	habían	levantado	una
capilla.	Construida	de	madera	blanca	y	piedra	natural,	no	era	distinta	de	cien	más	que
había	 visto	 entre	 Varsovia	 y	 Olsztyn.	 Le	 pidió	 al	 hombre	 que	 esperara,	 cogió	 las
flores,	dejó	el	coche	y	caminó	hacia	ella.

El	sol	brillaba,	el	aire	era	cálido	y	limpio.	Miró	al	cielo.	Si	éste	era	el	lugar	de	las
violaciones	y	 la	masacre,	no	quedaba	nada	de	aquella	carnicería	para	contaminar	 la
atmósfera.

Una	Madona	de	escayola	pintada	de	manera	estridente	miraba	hacia	abajo	a	 las
ofrendas	 de	 flores	 y	 velas	 que	 iluminaban	 los	 pies	 de	 la	 urna	 de	 cristal	 que	 la
protegían	de	los	elementos.	Charlotte	titubeó,	luego,	sosteniendo	aún	las	flores,	entró
en	el	bosque.	Los	arbustos	estaban	crecidos,	los	árboles	más	altos.	¿De	verdad	había
sucedido	allí?

—Yo	ayudé	a	construir	 la	capilla.	—Marius	apareció	de	repente	y	caminó	hacia
ella—.	Cuando	Laura	me	 dijo	 que	 estaba	 enferma,	 decidí	 dejarle	 unas	 flores	 en	 la
recepción	del	hotel.	Cuando	salía	del	camino	 la	vi	en	el	 taxi,	y	 la	he	seguido	hasta
aquí.	—Le	tendió	un	ramo	de	lirios—.	Son	de	los	bulbos	que	su	madre	plantó	en	el
pequeño	jardín	detrás	de	la	casa.

—Gracias.
—Dejamos	mucho	sin	hablar	ayer.
—No	era	el	momento	oportuno.	—Intentó	sonreír—.	Una	llegada	a	casa,	incluso

después	de	tantos	años,	debería	ser	feliz.
—Y	había	 demasiada	gente	 alrededor.	—Él	 se	 apoyó	 en	un	 árbol—.	Yo	 era	 un

niño	cuando	se	marchó,	y	me	intimidaba	mucho,	y	ahora…
—Somos	iguales	—dijo	ella	cuando	vio	que	él	buscaba	las	palabras	adecuadas—.

El	tiempo	y	la	edad	avanzada	hacen	eso,	Marius.
—Enterraron	algunos	de	los	cuerpos	ahí.	—Señaló	un	punto	al	borde	del	claro—.

Pero	no	 todos.	Los	 soldados	 rusos	 llegaron	a	Grunewaldsee	unas	horas	después	de
que	se	marcharan.	Tenían	órdenes	de	detener	a	todos	los	soldados	rusos	que	hubieran
sido	 prisioneros	 de	 los	 alemanes.	 Los	 primeros	 que	 trajeron	 a	 la	 hacienda	 habían
estado	encerrados	en	el	campamento	fuera	de	la	ciudad.	Tuvieron	que	traerlos	en	una
carreta	 porque	 la	mayoría	 estaba	 demasiado	 débil	 para	 andar.	Los	 encerraron	 en	 la
iglesia.	 Al	 día	 siguiente	 trajeron	 de	 vuelta	 a	 los	 rusos	 que	 habían	 trabajado	 para
nosotros…	Mi	madre	vio	cómo	 los	 llevaban	por	el	camino.	Sobornó	a	 los	guardias
con	los	candelabros	de	plata	de	su	madre	y	 le	dejaron	hablar	con	ellos.	El	 teniente,
Leon,	le	contó	lo	que	le	había	pasado	a	su	madre…	y	a	usted.	A	la	mañana	siguiente
preparamos	un	carro	y	vinimos	aquí.	—Titubeó—.	El	capitán	estaba	demasiado	triste
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para	hablar…	pero	estaba	vivo.
—Sí	 —murmuró	 ella—.	 Más	 tarde	 comprendí	 que	 no	 había	 muerto	 en	 aquel

bosque.	 Pero	 no…	 no	 soportaba	 saber…	—Lo	 miró—.	 Martha	 y	 tú	 corristeis	 un
tremendo	riesgo.

—En	realidad,	no	—dijo	él—.	Los	rusos	estaban	por	todas	partes	pero,	como	mi
madre	 predijo,	 no	 echaban	 cuenta	 a	 una	 polaca	 de	mediana	 edad	 y	 un	 niño,	 y	 los
pocos	 soldados	 alemanes	 que	 quedaban	 en	 la	 zona	 estaban	 demasiado	 ocupados
intentando	alcanzar	las	líneas	estadounidenses	en	el	Oeste	como	para	preocuparse	por
civiles.	Llevamos	a	tu	madre	y	a	Minna	a	Grunewaldsee	y	las	enterramos	en	la	cripta
familiar.	 Mi	 madre	 esperaba	 que	 a	 la	 familia	 no	 le	 importara	 que	 la	 doncella
descansara	 junto	 a	 la	 señora,	 pero	 el	 suelo	 estaba	 demasiado	 duro	 para	 cavar	 una
tumba.	Todos	los	pastores	y	sacerdotes	habían	huido,	pero	recitamos	lo	que	pudimos
recordar	 del	 servicio	 funeral	 luterano.	 Mi	 madre	 sólo	 tenía	 su	 libro	 de	 oraciones
católico.

—Decirte	gracias	me	parece	poco.	—Las	lágrimas	se	acumularon	en	los	ojos	de
Charlotte—.	He	tenido	pesadillas	sobre	su	lugar	de	descanso	final	durante	años.	Las
imaginaba	tiradas	a	una	fosa	común	en	primavera	con	todas	las	demás.

—Había	un	bebé	—dijo	él	 torpemente—.	Una	niña.	Mi	madre	estaba	segura	de
que	era	suya.

Se	había	quedado	sin	palabras,	así	que	Charlotte	asintió.
—Como	la	encontramos	sobre	su	madre,	las	pusimos	en	el	mismo	féretro.	No	era

muy	apropiado.	Lo	hicimos	con	madera	arrancada	de	los	establos	y,	al	contrario	que
mi	 padre,	 nunca	 fui	 un	 gran	 carpintero.	 Si	manda	 al	 taxi	 de	 vuelta,	 la	 llevaré	 con
ellas.

Laura	 y	Brunon	 se	 comieron	 los	 sándwiches	 que	 Jadwiga	 les	 había	 preparado,
volvieron	a	montar,	y	habían	rodeado	la	mitad	del	lago	cuando	Mischa	los	cogió.	Iba
en	un	gris	Datski,	un	semental	con	mucho	espíritu,	a	juzgar	por	el	movimiento	brusco
de	su	cabeza	y	lo	corta	que	Mischa	llevaba	la	rienda.	Laura	se	alegró	de	que	Brunon
no	lo	hubiera	ensillado	para	ella.

—¿Tu	 abuela	 es	 Greta	 o	 Charlotte	 von	 Datski?	—preguntó	 Mischa	 en	 inglés.
Como	Brunon,	el	ruso	tenía	una	forma	directa	de	hablar	que	no	hacía	concesiones	a
los	refinamientos	sociales.

Laura	 lo	 encontraba	 desconcertante,	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 responder:	 «Hola	 a	 ti
también,	Mischa»,	pero	tenía	curiosidad	por	la	pregunta,	y	dijo:

—¿Has	estudiado	a	la	familia?
—Había	algunos	papeles	antiguos	en	el	desván.
Ella	recordó	lo	que	Marius	había	dicho	el	día	antes	de	que	habían	quemado	todos

los	papeles,	y	decidió	que	o	el	anciano	o	Mischa	mentían.	De	los	dos,	prefería	pensar
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que	era	Mischa.
—¿De	verdad?	—dijo	escéptica,	antes	de	transigir—.	Mi	abuela	es	Charlotte	von

Datski.
—La	que	dirigió	la	hacienda	durante	la	guerra	después	de	que	su	padre	muriera,	y

quedó	hasta	la	invasión.
—Eso	creo.	—Laura	miró	a	Brunon,	que	asintió	confirmándolo,	y	una	vez	más	se

dio	cuenta	de	lo	poco	que	sabía	sobre	el	pasado	de	su	abuela.
—Marius	me	 contó	que	 aún	 estaba	 intentando	 convencer	 a	 su	madre	de	que	 se

marchara	cuando	los	rusos	estaban	prácticamente	en	la	puerta.
—Discutió	con	ella	tanto,	que	mi	abuelo	dice	que	su	madre	pensaba	que	no	se	iría

nunca	—añadió	Brunon.
—¿Marius	 te	 ha	 hablado	 de	 ella?	 —preguntó	 Laura	 a	 Mischa,	 sorprendida	 al

descubrir	que	parecía	saber	tanto	de	la	historia	de	Grunewaldsee	como	Brunon.
—Era	imposible	detenerle.	Admiraba	y	respetaba	a	tu	abuela.	Probablemente	más

que	a	cualquier	mujer	que	conociera	antes	o	después,	 incluida	su	esposa.	—Mischa
sonrió	ampliamente—.	Era	toda	una	mujer	cuando	era	joven.

—Aún	lo	es.	—Resultaba	extraño	estar	sentada	en	un	caballo	en	mitad	del	campo
polaco	hablando	de	su	abuela	con	un	hombre	al	que	acababa	de	conocer.

—Bueno,	¿qué	piensas	de	Polonia?	—Refrenó	su	caballo	y	lo	situó	entre	el	suyo
y	el	de	Brunon.

—No	he	visto	mucho	de	ella,	pero	no	es	lo	que	esperaba.	Todos	estos	bosques	y
lagos,	y	este	tiempo	tan	magnífico.	Es	idílico.

—¿Pensabas	que	un	país	que	había	sido	comunista	tanto	tiempo	sería	oscuro,	frío
y	lleno	de	bloques	de	pisos	ruinosos?	—se	burló	él.

—Más	gris,	quizá	—asintió	ella	diplomáticamente.
—Ah,	 esperabas	 ver	 tristeza	 eslava,	 personificada	 en	 gente	 con	 caras	 largas

aficionada	a	la	poesía	trágica	que	pasea	bajo	las	sombras	de	un	polo	químico.
Brunon	se	 rio,	y	 la	 imagen	se	acercaba	 lo	suficiente	a	 la	verdad	como	para	que

Laura	se	uniera	a	él.
—Perdóname	 —se	 disculpó—,	 pero	 mi	 abuela	 me	 contó	 muy	 poco	 sobre

Grunewaldsee.
Mischa	inspiró	profundamente	y	miró	alrededor.
—Como	Marius	y	Brunon,	que	son	de	aquí,	adoro	este	lugar.
—Mi	abuelo	es	de	la	casa	del	guarda	—interrumpió	Brunon	en	un	tono	que	hizo

que	 Laura	 se	 preguntara	 si	 la	 familia	 Niklas	 estaba	 preocupada	 porque	 el	 nuevo
dueño	pudiera	desahuciarla.

—Y	de	la	mansión.	Tu	abuelo	y	tus	bisabuelos	se	mudaron	allí	durante	el	invierno
de	mil	novecientos	cuarenta	y	tres	—reveló	Mischa—.	Se	quedaron	hasta	la	invasión
de	los	rusos.
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—Nunca	me	lo	había	contado.	¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	Brunon,	suspicaz.
—Marius	lo	mencionó	cuando	le	pregunté	si	le	importaba	que	un	ruso	comprara

Grunewaldsee.	 Dijo	 que	 no	 éramos	 los	 primeros	 rusos	 que	 vivíamos	 aquí.	 Que
prisioneros	de	guerra	soviéticos	habían	trabajado	en	la	hacienda	durante	la	guerra	y	la
casa	del	guarda	se	necesitó	para	albergar	a	los	soldados	que	los	vigilaban.

—¿Prisioneros	trabajando	aquí?	—Laura	estaba	asombrada.
—¿Tu	 abuela	 tampoco	 te	 habló	 sobre	 eso?	 —Mischa	 estaba	 claramente

sorprendido.
—No.	 Tú	 pareces	 saber	mucho	 sobre	 lo	 que	 pasó	 aquí	 durante	 la	 guerra.	—A

Laura	 le	 molestaba	 que	 conociera	 tantas	 cosas	 sobre	 la	 historia	 de	 su	 familia.	 Si
alguien	debía	estar	dando	información,	le	parecía	que	debía	ser	Charlotte,	no	un	ruso
que	ni	ella	ni	su	abuela	conocían.

—He	pasado	mucho	tiempo	hablando	con	Marius.	Me	dijo	que	algunas	grandes
fiestas,	en	ocasiones	enormes,	se	celebraban	aquí	cuando	era	niño.	Sobre	todo	con	los
gemelos.	¿Sabías	que	tu	abuela	tenía	hermanos	gemelos?

—Sabía	que	tenía	dos	hermanos	llamados	Paul	y	Wilhelm,	y	que	los	dos	murieron
en	la	guerra.

—Sí	—susurró	Mischa	más	para	 sí	mismo	que	para	Laura	o	Brunon	y	como	si
ella	no	hubiera	hablado—,	este	lugar	es	casi	perfecto.

—Entonces	 también	 lo	 es	 que	 tuvieras	 el	 dinero	 para	 comprarlo	 —concluyó
Laura.

—No	lo	tengo.
—¿Lo	pediste	prestado?
—No	lo	robé.	—Le	guiñó	un	ojo—.	Los	occidentales	 tenéis	que	abrir	 la	mente.

No	todos	los	rusos	somos	mafiosos,	Laura	von	Templeton.	—Clavó	los	talones	en	los
flancos	de	su	caballo	y	cabalgó	de	vuelta	a	la	casa	del	lago.

Marius	giró	el	volante	y	condujo	por	el	camino,	pasando	por	Grunewaldsee,	hasta
la	pequeña	iglesia	con	vistas	al	lago.

—Cuando	 no	 encontramos	 su	 cuerpo,	 mi	 madre	 y	 yo	 esperamos	 que	 hubiera
escapado.	En	mil	novecientos	cuarenta	y	siete	oímos,	de	alguien	que	la	había	visto	en
Alemania	Occidental	después	de	 la	guerra,	que	Greta	había	 sobrevivido.	Pero	nada
sobre	 usted,	 hasta	 que	 vimos	 sus	 ilustraciones	 en	 un	 libro	 en	 los	 sesenta.	 Mamá
repetía	que	no	podía	haber	dos	Charlotte	Datski	pero	yo	no	estaba	seguro.

—Greta	siempre	fue	una	superviviente.	—Charlotte	vio	de	reojo	la	expresión	en
el	rostro	de	Marius,	y	se	rieron.	A	la	familia	de	Marius	tampoco	le	gustaba	Greta.

—¿Sigue	 viva?	 —Marius	 detuvo	 su	 pequeño	 coche	 delante	 de	 la	 iglesia	 de
Grunewaldsee	y	paró	el	motor.

—Oh,	sí.
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—¿La	ve?
—Tan	poco	como	es	posible.	—Charlotte	reunió	las	flores	de	su	regazo	mientras

él	daba	la	vuelta	para	abrirle	la	puerta.
—Intentamos	cuidar	de	la	cripta	de	la	iglesia	como	habría	hecho	usted	si	hubiera

podido	quedarse	—la	consoló,	inseguro.
Ella	 tomó	 su	mano	 brevemente	 y	 salió.	 No	 sabía	 qué	 había	 esperado.	 Cuando

habían	conducido	por	la	ciudad	había	visto	de	pasada	en	el	viejo	cementerio	judío	un
césped	desigual	donde	antes	había	tumbas	y	monumentos.	En	el	cementerio	luterano
donde	 habían	 enterrado	 a	 los	 abuelos	 de	 Irena	 habían	 construido	 edificios.	 Pero
cuando	miró	la	iglesia	de	Grunewaldsee,	como	la	mansión	y	la	casa	del	lago,	estaba
maravillosa	y	milagrosamente	igual.

Marius	 retrocedió	 con	 respeto	 cuando	 ella	 entró.	 Estaba	 fría	 y	 oscura,	 y	 olía	 a
polvo	y	humedad,	tal	como	recordaba.	La	cripta	de	la	familia	se	hundía	en	la	pared	de
la	 derecha	 delante	 del	 altar.	 Se	 arrodilló	 ante	 ella	 y	 pasó	 las	 manos	 sobre	 las
inscripciones	de	las	placas	conmemorativas.

Estaban	dedicadas	 al	 primer	 von	Datski	 que	había	 vivido	 en	Grunewaldsee	y	 a
todos	sus	herederos,	hasta	sus	bisabuelos	y	sus	abuelos.	Bajo	ellos	estaba	la	placa	de
su	padre	y	la	que	ella	había	encargado	cuando	recibieron	la	noticia	sobre	Paul:

PAUL	VON	DATSKY
19	de	agosto	de	1918	–	1	de	julio	de	1942

Los	ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas	cuando	vio	una	talla	más	tosca	bajo	las	finas
letras	góticas:

WILHELM	VON	DATSKY
19	de	agosto	de	1918	–	19	de	octubre	de	1944

—En	la	muerte	no	estuvieron	separados	—murmuró—.	Gracias,	Marius.
Una	placa	con	una	talla	semejante	se	había	añadido	junto	a	la	de	Wilhelm	inscrita

con	los	nombres	de	su	madre	y	Minna.
—¿Te	dejaron	poner	esto	en	la	iglesia	durante	la	era	comunista?	—le	preguntó	a

Marius.
—Cerraron	las	iglesias	grandes	y	erigieron	barricadas	a	su	alrededor,	pero	a	nadie

le	 importaba	 lo	 que	 pasaba	 en	 las	 pequeñas	 iglesias	 del	 campo.	 El	 picapedrero	 ni
siquiera	nos	cobró	por	añadir	el	nombre	de	Wilhelm	a	la	placa.	Pero	ya	sabrá	que	a
Wilhelm,	como	a	Claus	von	Stauffenberg,	se	le	consideraba	un	héroe	en	la	Alemania
Oriental	y	la	Unión	Soviética	después	de	la	guerra.

Ella	dejó	las	flores,	un	ramo	bajo	la	cripta	familiar,	los	otros	bajo	las	dos	placas.
—Era	uno	para	mamá,	otro	para	mi	hija	y	otro	para	Minna.	No	esperaba	encontrar

una	placa	a	Wilhelm.
—Sé	que	su	cuerpo	no	está	aquí,	pero	parecía	adecuado	colocar	su	nombre	bajo	el
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de	Paul.
—Muy	adecuado.	—Dejó	que	Marius	la	ayudara	a	ponerse	de	pie—.	Después	de

la	 guerra	 descubrí	 que	 los	 cuerpos	 de	 los	 ejecutados	 por	 estar	 involucrados	 en	 la
conspiración	de	von	Stauffenberg	se	quemaron	y	sus	cenizas	se	esparcieron	al	viento.

—Yo	también	leí	eso	en	alguna	parte.	—La	llevó	a	un	banco	y	se	sentaron	en	la
iglesia.

—Como	si	 la	 tortura	no	 fuera	 suficiente,	humillaron	a	 los	 conspiradores	 en	 sus
juicios.	Los	hicieron	llevar	ropas	viejas	de	civiles,	les	quitaron	los	cinturones,	tirantes
y	 cordones	 y	 los	 obligaron	 a	 ponerse	 firmes	 y	 saludar	 para	 que	 se	 les	 cayeran	 los
pantalones.

—¿Cómo	 cree	 que	 se	 hubiera	 sentido	 su	 hermano	 si	 hubiera	 sabido	 que	 sigue
atormentándose	 con	 la	 idea	 de	 su	 muerte	 después	 de	 todo	 este	 tiempo,	 Fräulein
Charlotte?	Era	 un	 joven	 valiente,	 y	muy	 feliz	 con	 su	mujer	 y	 su	 familia.	 Tenía	 un
propósito	 después	 de	 empezar	 a	 trabajar	 para	 el	 coronel	 von	 Stauffenberg.	 Murió
haciendo	lo	que	sabía	que	era	correcto.	Para	él	no	había	medias	tintas,	no	había	otra
manera.

—Intento	 recordar	 los	buenos	 tiempos,	Marius,	 pero	no	 siempre	 es	 fácil.	 Sobre
todo	aquí.	Ver	la	casa	de	nuevo,	y	estas	placas,	lo	han	traído	todo	de	vuelta.	Lo	siento.
No	 quería	 hacerte	 cargar	 con	 mi	 pena.	 Pero	 muchas	 gracias	 por	 esto.	—Miró	 las
placas	de	nuevo.

—Sé	que	es	presuntuoso	de	mi	parte,	pero	pienso	en	sus	hermanos	como	en	mis
amigos	en	lugar	de	como	en	los	hijos	del	patrón	de	mi	familia.

—Si	Paul	hubiera	vivido,	habría	sido	tu	cuñado.	—Se	levantó.
Dejaron	el	fresco	interior	de	la	iglesia	y	volvieron	a	salir	a	la	luz	del	sol.	Ella	se

detuvo	delante	de	una	lápida	dentro	de	los	muros	del	cementerio	de	la	iglesia,	verde
por	el	musgo	y	gastada	por	el	tiempo.

—¿Crees	que	a	María	le	gustarían	tus	lirios?
—Seguro	que	sí.
—Era	tan	joven	—dejó	el	ramo	en	la	tumba	de	María.
—¿Supo	algo	de	mi	padre?	—Le	ofreció	el	brazo	y	ella	lo	tomó.
—Vi	 su	 nombre	 en	 una	 lista	 de	 los	 soldados	 que	 murieron	 defendiendo

Königsberg.
—Como	 ve,	 pusimos	 su	 nombre	 en	 la	 lápida	 de	 María.	 —Sacudió	 la	 cabeza

tristemente—.	Hay	tanta	muerte	aquí…	Creo	que	es	hora	de	ir	a	la	casa.	¿Se	quedará
a	tomar	un	café?

—Debería	volver	al	hotel.	Laura	no	sabe	dónde	estoy.
—Está	montando	con	Brunon.	Tendrán	que	volver	a	 los	establos,	y	 Jadwiga	no

dejará	que	se	vaya	sin	que	tome	algo.
Dudó	y	volvió	a	mirar	la	iglesia,	preocupada	por	la	única	pregunta	que	no	había
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tenido	el	valor	de	hacer…	aún.
—Gracias,	Marius,	será	estupendo	tomar	ese	café.

Charlotte	observó	a	 la	esposa	de	Marius	alejarse	de	ellos	por	el	césped	con	una
bandeja	vacía.

—Me	siento	como	si	estuviera	apartando	a	Jadwiga.
—Están	 a	 punto	 de	 entregar	más	muebles	 del	 nuevo	 dueño	 en	 la	mansión.	Ha

dejado	instrucciones	explícitas	al	transportista	de	dónde	deben	ir,	y	no	dudo	de	que	lo
supervisará	 él	 mismo,	 pero	 ya	 conoce	 a	 las	 mujeres,	 sobre	 todo	 a	 las	 polacas.	—
Marius	se	encogió	de	hombros—.	Cualquier	cosa	de	la	casa	y	tienen	que	comprobar
dos	 veces	 antes	 que	 esté	 limpio,	 sobre	 todo	 en	 los	 sitios	 donde	 colocarán	 piezas
pesadas.

—Entonces	no	nos	deja	solos	simplemente	por	diplomacia.
—Eso	 también.	—Marius	 rellenó	 las	 tazas	 de	 café	 sin	 preguntar	 a	Charlotte	 si

quería	más.
Charlotte	 se	 reclinó	 en	 la	 silla	 de	 madera	 que	 había	 sustituido	 al	 antiguo

mobiliario	de	jardín	de	hierro	forjado	que	usaba	su	familia.
—Nunca	pensé	que	volvería	a	sentarme	aquí.
Miró	arriba	a	la	pérgola	que	había	sido	diseñada	y	plantada	cuando	construyeron

la	casa.	Los	 tallos	de	madera	de	 la	glicinia	y	 la	clemátide	que	 subían	por	ella	eran
más	gruesos	de	los	que	recordaba,	y	las	flores	menos	abundantes.	Se	preguntó	si	los
cambios	eran	el	resultado	de	la	edad	de	las	plantas	o	su	memoria	que	le	jugaba	malas
pasadas.

—Tuve	 que	 cortar	 unos	 cuantos	 trozos	 de	madera	 del	marco	 aquí	 y	 aquí,	 pero
sigue	 siendo	bastante	 sólido,	 teniendo	 en	 cuenta	que	probablemente	 tenga	 cerca	de
trescientos	años.

—Has	hecho	un	buen	trabajo,	Marius	—lo	felicitó—.	No	veo	ninguna	juntura.
—Porque	 las	 escondí	 guiando	 a	 las	 plantas	 a	 su	 alrededor.	 —Le	 ofreció	 una

bandejita	y	un	plato—.	Tiene	que	probar	uno	de	los	pastelitos	de	fresa	de	Jadwiga.	Si
no	lo	hace,	lo	considerará	un	insulto.

—Gracias.	—Charlotte	 puso	 obedientemente	 uno	 de	 los	 pequeños	 dulces	 en	 el
horrible	plato	marrón	y	blanco	de	barro	que	Marius	le	había	dado.

—No	se	parece	a	la	porcelana	de	Grunewaldsee	—se	disculpó	él.
—En	algún	 lugar	de	Rusia	debe	de	haber	una	 casa	que	contenga	muchas	 cosas

familiares.
—Dada	la	forma	en	que	las	tropas	estacionadas	aquí	se	comportaban	cuando	era

el	 cuartel	de	 la	 zona,	yo	diría	que	muchas	casas.	Todas	 las	noches	 se	 jugaban	o	 se
peleaban	por	las	posesiones	de	su	familia.

Charlotte	 cortó	 el	 pastel	 con	 un	 tenedor,	 pero	 no	 hizo	 ningún	 intento	 de
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comérselo.
—Las	 cosas	 sólo	 son	 cosas,	 Marius.	 En	 este	 momento	 de	 mi	 vida,	 las	 únicas

posesiones	que	valoro	son	mi	familia,	mis	fotos	y	mis	recuerdos.
—Aun	así,	mi	madre	tuvo	tiempo	de	esconder	una	o	dos	de	las	posesiones	de	su

familia.	Ayer	 saqué	éstas	para	usted.	—Abrió	una	vieja	bolsa	de	deporte	que	había
sacado	del	desván	cuando	habían	decidido	sentarse	 fuera,	y	sacó	una	antigua	biblia
encuadernada	 en	 piel	 y	 tres	 álbumes	 de	 fotografías.	 Charlotte	 los	 reconoció	 como
parte	de	un	conjunto	Victoriano	hecho	a	mano	que	su	abuelo	trajo	de	su	luna	de	miel
en	Londres.	La	mitad	de	ellos	 se	vaciaron	cuando	su	único	hijo,	 su	padre,	 se	casó.
Uno	 de	 sus	 primeros	 recuerdos	 era	 sentarse	 en	 el	 suelo	 del	 despacho	 de	 su	 padre,
viendo	a	sus	padres	recortar	fotografías	para	encajar	las	ranuras	en	sus	páginas.

—Todas	las	fotografías	siguen	en	ellos	—anunció	él,	orgulloso.
Charlotte	 cogió	 uno	 en	 sus	 manos	 y	 pasó	 los	 dedos	 por	 la	 cubierta	 de	 piel

repujada.
—¿Dónde	los	escondió	tu	madre?	—preguntó	con	voz	ronca.
—En	el	mismo	 sitio	que	 las	 biblias,	 los	 libros	de	oraciones	y	 los	misales	 de	 la

iglesia.	Envueltos	en	lona	impermeable	bajo	el	estiércol	del	establo.	Después	de	que
el	ejército	ruso	se	fuera	por	fin	y	la	casa	se	convirtiera	en	escuela	hípica	y	hotel,	los
guardamos	bajo	un	suelo	falso	que	construí	en	el	armario	de	la	casa	del	guarda.

—Están	 en	muy	 buenas	 condiciones.	—Abrió	 uno.	 En	 la	 primera	 página	 había
una	fotografía	de	estudio	de	su	padre	de	joven.	Volvió	la	página	y	había	un	retrato	de
una	mujer	joven	con	un	bebé	recién	nacido.	Debajo	estaba	la	fecha:	16	de	octubre	de
1913—.	Mi	madre	con	Greta.

—No	me	ha	contado	cómo	consiguió	sobrevivir	su	hermana	a	la	guerra.
—Es	típico	de	Greta.	Dejó	el	Ministerio	de	la	Guerra	en	Berlín	en	cuanto	oyó	que

los	rusos	habían	cruzado	la	frontera	de	Prusia	Oriental.	Hildegarde,	que	trabajaba	en
el	mismo	edificio,	me	contó	años	más	tarde	que	Greta	acudió	a	su	superior	y	pidió	un
permiso	para	poder	 ir	a	Grunewaldsee.	Nos	usó	a	mamá	y	a	mí	como	excusa.	Dijo
que	 estaba	preocupada	por	nosotras,	 sobre	 todo	 en	vista	 de	mi	 avanzado	 estado	de
gestación.	Su	supervisora	intentó	persuadirla	de	que	no	fuera,	por	el	peligro	y	la	falta
de	 transporte.	 Greta	 le	 contó	 que	 su	 prometido	 le	 había	 dado	 su	 coche	 y	 tenía
suficiente	 gasolina	 porque	 había	 ahorrado	 sus	 raciones	 durante	 meses	 en	 vista	 de
cualquier	 emergencia.	 Y,	 la	 mayor	 mentira	 de	 todas,	 que	 cuando	 se	 trataba	 de	 su
familia,	el	peligro	no	tenía	importancia.

—Pero	no	vino	a	Grunewaldsee	—protestó	Marius,	indignado.
—Porque	 fue	 al	 Oeste,	 no	 al	 Este.	 Siempre	 tuvo	 un	 buen	 sentido	 de	 la

oportunidad,	 y	 uno	 aún	 mayor	 de	 la	 autoconservación.	 Dejó	 Berlín	 antes	 de	 que
empezaran	 los	 combates	 importantes.	 Y,	 siendo	 Greta,	 pidió	 ayuda	 al	 padre	 de
Helmut	 para	 convertir	 todos	 los	marcos	 de	 su	 cuenta	 corriente	 en	 oro.	 Cuando	 se
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alejó	 lo	suficiente	de	 las	 líneas	británicas	y	estadounidenses,	alquiló	una	habitación
en	una	casa	de	una	pequeña	ciudad	situada	entre	Hanover	y	Braunschweig.	El	marido
de	 su	casera	 estaba	desaparecido,	posiblemente	muerto	en	Rusia,	 así	que,	 como	no
tenía	dinero,	estaba	aceptando	refugiados.

—En	 aquella	 época,	Hitler	 estaba	 reclutando	 a	 todo	 el	mundo	para	 resistir	 a	 la
desesperada.	Greta	no	pudo	escapar	de	eso.	—Marius	se	echó	azúcar	en	el	café.

—Pues	sí.	Había	guardado	suficientes	marcos	para	pagar	a	su	casera	dos	meses	de
alquiler	 por	 adelantado,	 y	 abandonó	 su	 uniforme	 cuando	 dejó	 Berlín.	 Vestida	 con
ropas	 de	 civil,	 fingió	 ser	 una	 viuda	 de	 guerra	 a	 la	 que	 no	 habían	 reclutado	 porque
tenía	que	cuidar	de	un	hijo	pequeño,	que	por	desgracia	había	muerto	recientemente.	Y
allí	se	quedó,	relativamente	cómoda,	hasta	que	los	británicos	tomaron	la	ciudad.	Éstos
ignoraban	a	las	mujeres	que	no	llevaban	uniforme.

Marius	 sacó	un	paquete	de	 cigarrillos	 arrugado	y	 se	 lo	ofreció	 a	Charlotte,	 que
negó	con	la	cabeza.

—Incluso	antes	de	que	Alemania	se	 rindiera,	Greta	pidió	 trabajo	en	una	unidad
del	ejército	británico	como	mecanógrafa	e	intérprete,	usando	el	nombre	de	Wilhelm
como	antihitleriano	para	conseguirlo.

—Mi	madre	siempre	decía	que	cuando	se	trata	de	buscar	el	propio	bien,	uno	no
tiene	vergüenza.	¿Helmut	estaba	con	ella?

—No.	Ni	 siquiera	 su	padre	pudo	 salvarlo	de	que	 lo	destinaran	a	una	unidad	en
combate	 los	 últimos	 días	 de	 la	 guerra.	—Charlotte	 sorbió	 el	 café—.	La	 unidad	 de
Helmut	 se	 rindió	 a	 los	 estadounidenses	 y	 lo	 metieron	 en	 uno	 de	 sus	 campos	 de
prisioneros	de	guerra	en	la	región	del	Rhin.	Cuando	lo	liberaron	a	principios	de	mil
novecientos	 cuarenta	 y	 siete,	 fue	 a	 buscar	 a	 Greta.	 Por	 aquel	 entonces	 yo	 estaba
alojada	en	la	misma	casa	que	ella.	Habíamos	oído	que	Helmut	fue	hecho	prisionero,
pero	a	Greta	no	se	le	ocurrió	registrar	su	nombre	y	dirección,	o	el	nombre	de	Helmut,
en	la	Cruz	Roja	y,	suponiendo	que	lo	había	hecho,	yo	no	me	preocupé.	Cuando	nos
encontró,	Greta	ya	estaba	prometida	a	un	comandante	británico.

—¿De	verdad?	—preguntó	Marius	sorprendido.
—En	cuanto	las	leyes	antifraternización	se	revocaron,	se	marchó	a	Gran	Bretaña

en	el	primer	barco	de	novias	alemanas.	Se	casó	en	Inglaterra.	Sus	suegros	se	negaron
a	recibirla,	pero	eso	no	le	preocupaba.	Se	aseguró	de	que	su	marido	tuviera	su	propia
cuenta	bancaria	y	su	casa	antes	de	casarse	con	él.	Se	establecieron	a	 las	afueras	de
Londres	y	siguen	viviendo	allí.

—¿Tuvo	hijos?
—No.	 Nunca	 ocultó	 el	 hecho	 de	 que	 no	 quería,	 ni	 siquiera	 cuando	 estaba

prometida	a	Helmut	y	eran	miembros	activos	del	Partido	Nazi.	Lo	cual	me	parecía
extraño,	porque	el	Partido	aseguraba	que	el	primer	deber	de	una	mujer	era	tener	hijos
para	la	Madre	Patria.
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—¿Qué	 le	 pasó	 a	 Helmut?	—preguntó	 Marius	 con	 curiosidad—.	 Lo	 recuerdo
como	un	pusilánime	en	cuanto	a	Greta,	pero	no	era	mal	tipo.	Me	pasaba	marcos	y	a
mi	madre	 latas	 de	 carne	 cuando	Greta	 no	miraba,	 y	 siempre	 susurraba:	 «No	 se	 lo
digas	a	Greta».

Charlotte	sonrió.
—Yo	recuerdo	que	también	le	pasaba	dinero	a	Erich	para	su	hucha	con	la	misma

advertencia.	 Fue	 horrible,	 Marius.	 Helmut	 llegó	 a	 nuestra	 casa	 una	 noche	 a
comienzos	 de	 febrero.	Erich	 y	 yo	 estábamos	 en	 una	mesa	 junto	 a	 la	 ventana	 de	 la
habitación	 que	 nos	 servía	 como	 cocina,	 salita,	 dormitorio	 y	 baño.	 Vi	 a	 Helmut
caminando	calle	arriba	y	abajo,	mirando	los	números	de	las	casas.	Estaba	sucio,	sin
afeitar	y	vestido	con	los	restos	de	su	uniforme.	Me	vio,	saludó	y	corrió	a	la	puerta	de
entrada.	 Yo	 dejé	 la	 mesa	 y	 bajé	 para	 abrirle.	 Me	 abrazó,	 preguntando	 por	 Greta.
Entonces	miró	arriba	y	 la	vio	en	 la	escalera	sobre	nosotros.	Me	dejó	y	corrió	hacia
ella.	Incluso	recuerdo	sus	primeras	palabras:	«Podemos	haberlo	perdido	todo,	querida
Greta,	pero	aún	nos	tenemos	el	uno	al	otro.	Podemos	construir	una	vida	juntos.	—Ella
se	alejó	de	él	y	dijo—:	Conmigo	no	puedes.	Alemania	está	terminada	y	yo	me	voy.
Tengo	 un	 nuevo	 prometido,	 un	 inglés,	 y	 una	 plaza	 en	 un	 barco	 que	 parte	 hacia
Inglaterra	muy	pronto.	Me	va	a	llevar	a	Londres.	Tiene	una	casa	allí,	una	buena	casa,
y	 su	 padre	 posee	 un	 negocio».	 Greta	 incluso	mostró	 su	 anillo	 de	 compromiso,	 un
enorme	 y	 brillante	 racimo	 de	 esmeraldas	 y	 diamantes.	 Luego	 añadió:	 «Siento	 no
poder	devolverte	el	tuyo,	Helmut,	pero	tuve	que	venderlo	para	conseguir	comida.	Si
me	disculpas,	llego	tarde».

—Así	 es	 Greta	 —dijo	 Marius	 filosóficamente—.	 ¿De	 verdad	 esperaba	 que	 se
quedara	en	un	país	que	todos	pensaban	que	estaba	acabado	y	fuera	pobre?

—Esperaba	que	fuera	más	amable	con	Helmut.	Cuando	le	pregunté	más	tarde	por
la	forma	en	que	le	había	tratado,	me	dijo	que	era	mejor	ser	realista	que	ofrecer	una
amabilidad	fingida.

Había	más	cosas	que	Charlotte	no	podía	ni	empezar	a	describir	a	Marius.	Él	había
vivido	 siempre	 en	 Grunewaldsee,	 y	 dudaba	 que	 tuviera	 la	 más	mínima	 idea	 de	 la
clase	de	mujer	en	que	se	había	convertido	Greta	al	final	de	la	guerra.

La	expresión	en	la	cara	de	Helmut	le	había	dicho	a	Charlotte	que	se	había	fijado
en	todo:	el	traje	a	la	moda	de	Greta,	su	caro	peinado,	sus	medias	de	nylon	y	zapatos
nuevos.	No	había	hecho	falta	que	le	explicara	qué	le	había	pasado	a	su	hermana.	Más
de	la	mitad	de	las	chicas	alemanas,	casadas	o	no,	estaban	fraternizando	con	cualquier
conquistador	que	tuviera	comida,	cigarrillos	o	bienes	del	mercado	negro.	Franceses,
estadounidenses,	 ingleses,	 no	 había	 gran	 diferencia.	 Pero	 Greta	 tenía	 metas	 más
elevadas	 que	 la	 mayoría.	 Ella	 sólo	 socializaba	 y,	 cuando	 la	 adquisición	 de	 lujos
esenciales	lo	demandaba,	se	acostaba	con	oficiales,	y	siempre	que	fueran	adinerados;
y,	al	contrario	que	la	mayoría	de	sus	paisanas,	logró	atrapar	a	uno.
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—¿Y	usted?	Oímos	que	las	SS	requisaron	el	carro	y	que	se	vio	obligada	a	dejar	a
Erich	 al	 doctor.	 El	 médico	 y	 su	 mujer	 nos	 lo	 contaron	 cuando	 volvieron	 a	 visitar
Allenstein	hace	unos	años.

—Después	de	que	el	doctor	se	llevara	a	Erich,	mataron	a	mamá	y	a	Minna,	yo	me
escondí	en	el	bosque.	Mi	hija	nació	muerta	allí.	Y	después…	después,	Manfred	Adolf
me	encontró.

—Vino	 aquí	 una	 vez	 con	 el	 general	 Paulus.	Mamá	 se	 sorprendió	 al	 ver	 tropas
alemanas	luchando	para	los	rusos.

—Manfred	 siempre	 había	 sido	 comunista.	 Odiaba	 a	 Hitler	 incluso	 antes	 de	 la
guerra.	Al	cambiar	de	bando	logró	luchar	por	aquello	en	lo	que	siempre	había	creído.
¿Cuántos	soldados	podían	decir	eso	al	final	de	la	guerra?	No	muchos	alemanes	que
yo	sepa	—dijo	Charlotte	con	tristeza—.	Se	hizo	bastante	famoso	en	la	escena	política
de	la	Alemania	Oriental	en	la	posguerra,	pero	seguro	que	eso	lo	sabes	mejor	que	yo.
Me	pregunto	si	permaneció	fiel	al	Partido	Comunista	después	de	la	caída	del	muro.

—Murió	un	mes	después.	Algunos	dicen	que	se	le	partió	el	corazón.
—Manfred	 arriesgó	 su	 vida	 y	 las	 de	 sus	 hombres	 al	 llevarme	 a	 la	 vista	 de	 una

unidad	 en	 retirada	 de	 la	 Luftwaffe.	 El	 oficial	 al	 cargo	me	 reclutó.	Me	 obligaron	 a
quedarme	 con	 ellos	 hasta	 que	 me	 desmovilizaron	 en	 Bavaria	 en	 mayo	 de	 mil
novecientos	cuarenta	y	cinco.

—Qué	lejos	de	casa.
—Lo	peor	 era	 no	 saber	 dónde	 estaba	Erich,	 o	 incluso	 si	 había	 sobrevivido.	No

tengo	que	contarte	el	caos	al	final	de	la	guerra.	Fue	semanas	antes	de	encontrarlo	en
un	orfanato.

—¿Greta	no	cuidó	de	él?
—Fue	Greta	quien	lo	dejó	allí.	—A	pesar	de	 lo	que	la	madre	superiora	 le	había

dicho	sobre	Greta	llevando	a	Erich	a	un	lugar	seguro,	Charlotte	nunca	había	podido
perdonar	a	su	hermana	por	abandonar	a	su	hijo.

—Su	padre	la	habría	azotado	—dijo	Marius	con	disgusto.
—Probablemente.	—Charlotte	no	podía	hablar	del	tema—.	Tras	encontrar	a	Erich

y	 a	Greta,	 aunque	 no	 es	 que	 ella	 estuviera	 contenta	 de	 vernos,	 descubrí	 que	 Irena
había	sobrevivido.

—¿Y	su	bebé?	—preguntó	Marius.
—Murió	al	poco	de	nacer,	el	pobre.
—Un	niño.	—El	rostro	de	Marius	se	ensombreció—.	Wilhelm	lo	habría	querido

mucho.
Charlotte	no	se	atrevió	a	hacer	un	comentario.
—Entonces,	Greta,	Irena	y	usted	terminaron	en	el	norte	de	Alemania	al	final	de	la

guerra.
—No	es	que	Greta	quisiera	ver	a	Irena	más	de	lo	que	quería	verme	a	mí	y	a	Erich,
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con	todo	lo	que	había	aireado	el	nombre	de	Wilhelm	entre	sus	nuevos	amigos.
—Los	conspiradores	eran	hombres	valientes.	Si	lo	hubieran	conseguido,	las	cosas

habrían	sido	muy	distintas.
—Quizá,	pero	 Irena	no	estaría	de	 acuerdo	contigo	en	 lo	de	 la	valentía,	Marius.

Ravensbruck	la	había	cambiado	—dijo	Charlotte	con	tristeza—.	No	era	la	Irena	que
conocíamos.	 Había	 sufrido	mucho,	 no	 sólo	 física,	 sino	mentalmente,	 por	 no	 saber
dónde	estaban	sus	hijas	o	qué	les	había	pasado.	Estaba	muy	amargada.

—Tenía	derecho	a	estarlo.
—La	ayudé	a	buscar	a	Marianna	y	Karoline.	Marianna	fue	casi	demasiado	fácil;

la	 localizamos	en	un	orfanato	una	semana	después	de	encontrar	yo	a	Irena,	pero	no
encontramos	 a	Karoline.	Eso	 fue	 lo	más	 duro,	 no	 saber	 si	 la	 habían	matado,	 había
muerto	 de	 enfermedad,	 o	 la	 habían	 adoptado.	Cuando	 nuestros	 últimos	 intentos	 de
rastrearla	 fallaron,	 Irena	 cogió	 a	 Marianna	 y	 se	 mudaron	 al	 sur	 de	 Alemania.	 Se
cambió	el	nombre	y	fue	a	una	ciudad	donde	nadie	la	conocía.	Dijo	que	no	quería	que
nadie	le	recordara	su	vida	con	Wilhelm,	incluida	yo.

—¿Nunca	le	escribió?
—No,	 y	 yo	 no	 pude	 escribirle	 porque	 no	 tenía	 su	 dirección.	Escribí	 a	Manfred

para	agradecerle	que	me	 salvara	 la	vida	y	 le	pregunté	por	 Irena,	pero	 si	 recibió	mi
carta,	nunca	la	contestó.	Me	hubiera	gustado	saber	qué	pasó	con	Marianna,	pero	no
supe	nada	más.

—¿Y	su	marido?
Charlotte	miró	a	Marius	y	vio	que	él	conocía	al	menos	parte	de	la	historia.
—Greta	no	fue	la	única	que	se	casó	con	un	oficial	británico.	Mientras	ayudaba	a

Irena	a	buscar	a	Marianna	recibí	un	paquete	que	contenía	el	reloj	de	oro	de	Claus,	su
tarjeta	 de	 identidad,	 los	 contenidos	 de	 sus	 bolsillos	 y	 una	 nota:	 «Lamentamos
informarle	que	el	coronel	Claus	Graf	von	Letteberg	murió	en	la	defensa	de	Berlín	el
diecinueve	de	abril	de	mil	novecientos	cuarenta	y	cinco».	Había	 tardado	más	de	un
año	en	llegarme.

—¿Por	eso	se	casó	con	un	inglés?
—Tu	madre	 y	 tú	 trabajasteis	 para	 los	 rusos.	Yo	me	 casé	 con	un	 inglés.	 ¿Había

alguna	diferencia,	Marius?
—No	quería	criticarla,	Fräulein	Charlotte…
—No	había	nada	que	nos	retuviera	en	Alemania	a	Erich	y	a	mí.
—Ni	siquiera	el	capitán	ruso	—dijo	él	suavemente.	Vio	que	ella	lo	miraba—.	Mis

padres	habían	supuesto	que	había	algo	entre	ustedes	casi	desde	el	momento	en	que
organizó	su	traslado	a	Grunewaldsee,	Fräulein	Charlotte.

Ella	se	quedó	en	silencio.	No	tenía	sentido	negar	lo	obvio.	Después	de	la	guerra,
cuando	Rusia	se	había	convertido	en	el	enemigo	de	la	Guerra	Fría	y	ella	tenía	a	Erich
y	después	a	Jeremy	de	quien	preocuparse,	era	distinto.	¿Pero	qué	les	importaba	a	los
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chicos	 ahora	 lo	 que	 ella	 había	 hecho	 cuando	 eran	 niños?	O	 en	 el	 caso	 de	 Jeremy,
antes	de	que	naciera.

—Nunca	fui	buena	mintiendo,	o	escondiendo	mis	sentimientos,	Marius.
—Encerraron	a	todos	los	prisioneros	rusos	en	la	iglesia	durante	una	semana	antes

de	 enviarlos	 de	 vuelta	 a	 Rusia.	 Los	 comunistas	 consideraban	 a	 los	 prisioneros	 de
guerra	traidores	a	la	Madre	Patria.	Encarcelados	primero	por	un	bando	y	luego	por	el
otro,	y	tratados	de	forma	abominable	por	ambos.	Pero	al	capitán	y	a	los	otros	no	los
trataron	mal	mientras	estuvieron	aquí.	Mi	madre	y	yo	les	pasábamos	comida	cuando
podíamos.

—El	 capitán	 me	 salvó	 la	 vida,	 Marius.	 Arriesgó	 la	 suya	 y	 las	 de	 todos	 sus
hombres	por	mí.

—Leon	 le	 contó	 a	 mi	 madre	 que	 el	 capitán	 había	 matado	 a	 un	 hombre	 que
intentaba	matarla.	Después	de	contarle	dónde	podía	encontrar	a	su	madre	y	a	Minna,
esperábamos	 encontrarla	 a	 usted	 también.	 Al	 no	 hacerlo,	 el	 capitán	 suplicó	 que	 la
buscáramos	 y,	 que	 si	 estaba	 viva,	 la	 ocultáramos	 en	 alguna	 parte	 donde	 pudiera
encontrarla	 si	 escapaba.	 Habló	 de	 escapar	 hasta	 el	 momento	 en	 que	 se	 llevaron	 a
todos	 los	 prisioneros	 al	 Este.	 De	 escapar,	 encontrarla	 y	 construir	 una	 nueva	 vida
juntos	en	algún	lugar	lejos	de	Rusia	y	Alemania.

Ella	sonrió.
—Era	un	sueño	imposible,	Marius.	Los	dos	lo	sabíamos.
—Cuando	mi	madre	se	vio	obligada	a	aceptar	que	mi	padre	nunca	volvería	con

ella,	solía	decir:	«Lo	mejor	de	la	vida	reside	en	nuestros	sueños	y	recuerdos».
La	 chaqueta	 que	 Charlotte	 se	 había	 echado	 sobre	 los	 hombros	 cayó	 al	 césped.

Marius	 la	 recogió	 y	 se	 la	 puso	 en	 su	 sitio,	 pero	Charlotte	 estaba	 tan	 perdida	 en	 el
pasado	que	apenas	se	dio	cuenta.
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Capítulo	19

Charlotte	 y	Marius	 seguían	 sentados	 bajo	 la	 sombra	 de	 la	 pérgola	 media	 hora
después	cuando	un	hombre	joven	cruzó	el	césped	hacia	ellos.

—Mischa,	no	sabía	que	había	vuelto.	—Marius	se	levantó	y	estrechó	su	mano.
Hablaron	apresuradamente	en	polaco	unos	minutos,	y	después	Marius	 lo	acercó

hacia	donde	estaba	sentada	Charlotte,	aún	con	una	 taza	de	café	frío	y	 tarta	de	fresa
triturada	en	la	mesa	ante	ella.

—Fräulein	 Charlotte,	 le	 presento	 a	 Mischa	 Sitko,	 el	 actual	 dueño	 de
Grunewaldsee.	Mischa,	ésta	es…

—Charlotte	 Datski.	—Charlotte	 se	 incorporó	 de	 su	 silla	 y	 ofreció	 su	 mano	 al
joven.	Como	había	hecho	Marius,	él	la	besó.

—¿Puedo?	—Sin	esperar	respuesta,	acercó	una	tercera	silla	y	se	sentó	con	ellos
—.	He	visto	a	su	nieta	montando	a	caballo	junto	al	lago	con	Brunon.

—Los	caballos	necesitan	ejercicio	—murmuró	Marius	a	la	defensiva.
Mischa	se	rio	y	dio	una	ligera	palmada	en	la	espalda	a	Marius.
—No	era	una	queja,	Marius.	Me	alegra	ver	a	Brunon	trabajando	por	mí.	Su	nieta,

Laura,	me	dijo	que	usted	vivió	aquí,	Fräulein	Datski.	Me	he	 tomado	 la	 libertad	de
telefonear	 a	 mi	 abuelo,	 que	 iba	 a	 venir	 a	 Grunewaldsee	 a	 final	 de	 la	 semana.	 Ha
decidido	venir	antes	para	verla.	¿Quiere	usted	conocerlo?

—¿Su	abuelo	tiene	intención	de	vivir	aquí	con	usted?	—Charlotte	se	puso	tensa	al
pensar	en	estar	a	disposición	de	los	nuevos	propietarios	de	la	casa	de	su	familia.

—¿Conmigo?	—repitió	 Mischa—.	 Usted	 malinterpreta	 la	 situación.	 Compré	 y
restauré	Grunewaldsee	con	fondos	que	mi	abuelo	me	cedió.	Pero	después	supo	que,
aunque	 yo	 había	 tenido	 los	 huevos	 de	 reconstruir	 este	 sitio,	 los	 inversores	 podrían
venderlo	por	más	de	lo	que	él	había	pagado.

—Ésa	 no	 es	 manera	 de	 manera	 de	 hablar	 delante	 de	 una	 dama,	 Mischa	 —le
reprendió	Marius.

La	actitud	de	Marius	le	recordó	a	Charlotte	los	aristocráticos	modales	de	antes	de
la	 guerra	 que	 cambió	 su	 vida.	 No	 recordaba	 la	 última	 vez	 que	 un	 hombre	 había
reprendido	a	otro	por	blasfemar	delante	de	ella.

—¿Por	qué	quiere	conocerme	su	abuelo?
—Porque	usted	es	una	afamada	artista,	y	él	tiene	algunas	de	sus	obras	esperando

para	colgarlas	en	las	paredes	de	la	mansión.
—¿En	serio?	—preguntó	Charlotte	sorprendida.
—Él	es	coleccionista	de	arte.
—¿Puede	que	haya	oído	hablar	de	él?
—No.	 Y,	 a	 pesar	 de	 que	 él	me	 ayudó	 a	 comprar	 Grunewaldsee,	 no	 somos	 los

propietarios.	—Mischa	 se	volvió	hacia	Marius—.	Queríamos	mantenerlo	como	una
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sorpresa,	porque	pronto	habrá	un	anuncio	oficial	sobre	ello	en	la	prensa.	La	casa,	los
jardines	y	los	terrenos	pertenecerán	a	una	organización	benéfica.	Yo	me	haré	cargo	de
la	hacienda,	con	tu	ayuda	y	la	de	Brunon,	sí	él	quisiera	vivir	y	trabajar	aquí.

—¿Qué	clase	de	organización	benéfica?	—preguntó	Charlotte	intrigada.
—Eso	 le	 corresponde	 a	 mi	 abuelo	 decirlo.	 No	 quiere	 desvelar	 mucho	 de	 sus

planes	aún.	Le	costó	mucho	convencer	a	mi	padre	para	que	me	dejase	venir	aquí.	Mi
padre	quería	que	trabajase	para	él	cuando	me	licenciara,	pero	ahora	anda	tras	de	uno
de	mis	hermanos	menores,	para	que	se	haga	cargo	de	sus	negocios	cuando	llegue	el
momento.	Tiene	suficientes	hijos	para	elegir.	Tenía	siete	hermanastros	la	última	vez
que	conté.

—Una	amplia	familia	—comentó	Charlotte.
—Familias.	 He	 tenido	 cinco,	 ¿o	 seis?,	 madrastras.	 Lo	 cual	 estaba	 muy	 bien;

siempre	estaban	demasiado	ocupadas	vigilando	a	mi	padre	como	para	darse	cuenta	de
lo	que	estaba	haciendo	yo,	y	mi	padre	estaba	tan	ocupado	conquistando	mujeres	que
no	me	prestaba	atención.	Quería	que	yo	llegara	a	ser	médico	o	abogado,	pero	cuando
con	el	tiempo	averiguó	qué	estaba	estudiando,	era	demasiado	tarde.

—¿Qué	estudió	usted?	—preguntó	Charlotte.
—Nada	útil	—contestó	Mischa	evasivo—,	pero	¿quién	aprende	algo	que	merezca

la	pena	en	la	universidad?
Marius	preguntó	algo	que	estaba	en	la	mente	de	Charlotte.
—¿Va	a	convertir	Grunewaldsee	en	un	hotel?
—Déjeme	 sólo	 decirle	 que	 a	 una	 casa	 de	 este	 tamaño	 ha	 de	 dársele	 un	 uso

práctico.	 Poca	 gente	 hoy	 en	 día	 tiene	 el	 dinero	 suficiente	 como	para	mantener	 una
mansión	 sin	 usarla	 como	 sede	 de	 algún	 negocio.	Tuvo	usted	 suerte	 de	 crecer	 aquí,
Fräulein	Datski.

—Y	mala	suerte	de	perderla,	señor	Sitko	—comentó	Charlotte	sin	rencor.
—Mischa	 —corrigió	 él—.	 Nadie	 me	 llama	 por	 mi	 apellido,	 salvo	 mi	 abuelo

cuando	 se	 enfada	 conmigo,	 lo	 que	 afortunadamente	 no	 ocurre	 muy	 a	 menudo.
Entonces	¿qué	le	digo	a	mi	abuelo?	¿Se	verá	usted	con	él	cuando	llegue?

Charlotte	miró	 hacia	 la	 casa	 y	 vio	 a	 Laura	 y	 Brunon	 entrando	 a	 caballo	 en	 el
patio.

—Sí,	no	veo	razón	por	la	que	no	podamos	quedarnos	unos	días	más.
—Bien.	 Lo	 llamaré	 para	 contarle	 las	 buenas	 noticias.	 Buenas	 tardes,	 Fräulein

Charlotte	Datski	—besó	de	nuevo	su	mano	y	se	alejó.
—Increíble	este	joven	—le	dijo	Charlotte	a	Marius.
—Directo,	o	como	le	gusta	decir	a	alguna	gente,	uno	sabe	exactamente	dónde	está

con	él.
Charlotte	vio	a	Laura	caminando	hacia	ella,	y	se	preparó	para	una	reprimenda	por

no	pasar	el	día	en	la	cama.

www.lectulandia.com	-	Página	235



—Te	veré	pasado	mañana,	Marius.
—Puedo	llevarla	en	el	coche.	Pero	¿no	van	a	volver	mañana?
—No	tengo	ni	idea	de	qué	planes	habrá	hecho	Laura	con	Brunon,	pero	creo	que

voy	a	seguir	las	indicaciones	del	doctor	y	descansaré	mañana.	—Ignorando	la	mano
que	él	 le	ofrecía,	 lo	abrazó	y	 le	dio	un	beso—.	Agradece	a	Jadwiga	 los	pasteles	de
fresa	y	el	café,	Marius.

—¿No	 crees	 que	 los	 arquitectos	 modernos	 diseñan	 deliberadamente	 las	 áreas
públicas	de	los	hoteles	para	que	parezcan	el	interior	de	un	barco?	—le	preguntó	Laura
a	Charlotte	mientras	cruzaban	por	un	interminable	pasillo	sin	ventanas	en	el	camino
entre	el	comedor	y	sus	habitaciones.

—Creo	que	sencillamente	intentan	meter	el	mayor	número	de	habitaciones	en	el
menor	espacio	posible.	—Charlotte	abrió	su	puerta	y	encendió	la	luz;	Laura	la	siguió
adentro.	 La	 camarera	 había	 estado	 allí	 y	 las	 toallas	 de	 Charlotte	 se	 encontraban
dobladas	en	forma	de	dos	cisnes	encima	de	la	cama,	sus	gafas	para	leer	colgaban	del
pico	de	uno	de	ellos	y	una	flor	roja	se	balanceaba	en	la	cabeza	del	otro.

—Aquí	 huele	 a	 cerrado.	 No	 entiendo	 por	 qué	 cierran	 la	 puerta	 acristalada	 del
balcón	por	los	ladrones,	si	no	echan	las	persianas.	Ábremela,	y	la	ventana,	por	favor,
querida.	—Charlotte	se	inclinó	y	abrió	el	mini-bar.

Laura	 hizo	 lo	 que	 le	 pidió	 su	 abuela,	 después	 salió	 fuera	 y	miró	 hacia	 el	 lago.
Caía	la	tarde,	oscureciendo	los	árboles	que	rodeaban	la	orilla	y	pintando	sombras	de
color	 púrpura	 sobre	 el	 agua.	 Un	 barco	 se	 dirigía	 hacia	 el	 embarcadero	 de
Grunewaldsee.	Se	preguntó	si	Mischa	navegaba,	y	si	habría	comprado	un	barco	para
fletarlo	 en	 el	 lago.	Entró	de	nuevo	 en	 la	 habitación	y	 se	percató	de	que	 el	 bote	de
pastillas	que	el	doctor	había	dado	a	Charlotte	permanecía	sin	abrir	en	 la	mesilla	de
noche.

Charlotte	la	vio	mirándolo.
—Si	no	puedo	dormir	esta	noche,	me	tomaré	dos.	Tengo	intención	de	tomármelo

con	calma	mañana	y	guardar	cama.
—Entonces	admites	que,	a	pesar	de	todo	lo	que	dijo	el	médico	sobre	que	necesitas

descansar,	no	las	tomaste	hoy.
—Culpable	del	cargo.
—Pareces…
Charlotte	se	miró	en	el	espejo.
—Sé	 qué	 aspecto	 tengo,	 querida,	 pero,	 como	 dijo	 el	 doctor,	 estoy	 agotada.

Emocionalmente	por	ver	Grunewaldsee,	y	físicamente	por	el	viaje	y	por	esa	tremenda
cena.	Hace	años	que	no	como	tanto	como	para	dejar	vacíos	dos,	y	menos	tres	platos.
Pero	nunca	me	he	podido	resistir	a	los	arenques	en	vinagre,	y	estaban	buenos,	¿a	que
sí?
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—No	 me	 arrepiento	 de	 haberlos	 pedido.	 Todos	 deberíamos	 probarlo	 todo	 al
menos	una	vez	en	la	vida	—replicó	Laura.

—Te	los	comiste.
—El	jurado	aún	está	deliberando	si	me	gustaron.
—Pero	 el	 pato	 en	 salsa	 de	 cereza	 y	 los	 blinis	 de	 cereza	 cubiertos	 de	 nata	 que

tomamos	de	postre	estaban	deliciosos,	¿verdad?
—Lo	estaban.	Sólo	quería	que	te	comieras	todo	lo	que	había	en	tu	plato.
Laura	había	estado	cada	vez	más	preocupada	por	la	falta	de	apetito	de	su	abuela

durante	los	pocos	días	que	habían	pasado	juntas.
—Come	poco,	sano	y	a	menudo,	o	al	menos	eso	me	dice	el	doctor.	Pero	creo	que

voy	 a	 hacer	 una	 excepción	 con	 esos	 crepes	 de	 cereza	 y	 los	 tomaré	 de	 nuevo	 en	 el
desayuno.	Casi	había	olvidado	su	sabor.

—¿Todos	 los	 días	 comíais	 de	 ese	modo	 en	Grunewaldsee?	—Laura	 acercó	una
silla	al	borde	del	balcón	y	se	sentó.

—Pues	no	 lo	 sé,	 pero	 sí	 que	 comíamos	 cerezas	 a	 diario	 en	 temporada.	Y	 en	 la
cosecha,	 nuestra	 cocinera	 —la	 madre	 de	 Marius,	 Martha—	 y	 el	 ama	 de	 llaves
preparaban	grandes	mesas	desmontables	en	el	salón	de	baile	para	dar	de	comer	a	los
trabajadores.	Estaban	repletas	de	comida	de	un	lado	al	otro.	Y,	para	empezar,	siempre
tomábamos	arenques	en	vinagre.

Charlotte	 abrió	 la	 botella	 de	 agua	 mineral	 que	 había	 cogido	 de	 la	 nevera	 y	 la
colocó	en	la	mesa	del	balcón	junto	con	dos	vasos	helados	y	una	botella	de	vodka.

—¿Quieres	una	copa	antes	de	dormir?
—¿Estilo	ruso?	—Laura	sonrió.
—Polaco	más	bien	—dijo	Charlotte	colocando	las	botellas	bocabajo.
—Gracias.	—Laura	cogió	el	vaso	de	agua	que	Charlotte	 le	 tendía	y	añadió	una

medida	de	vodka—.	Ambas	hemos	conocido	hoy	al	nuevo	dueño	de	Grunewaldsee.
—Era	 un	 tema	 que	 habían	 eludido	 durante	 la	 cena,	 conscientes	 de	 los	 demás
comensales	alrededor	de	ellas.

—Es	 un	 tipo	 extraordinario,	 ¿no	 es	 así?	—Charlotte	movió	 su	 silla	 para	 poder
mirar	hacia	 la	parte	del	 lago	frente	a	Grunewaldsee,	a	pesar	de	que	no	se	veía	gran
cosa	salvo	una	luz	en	el	embarcadero	y	un	resplandor	apenas	perceptible	que	podía
ser,	o	tal	vez	no,	la	luz	de	una	ventana	en	la	casa	del	lago.

—Lo	 es	—asintió	 Laura—.	Me	 dijo	 que	 no	 era	 el	 primer	 ruso	 que	 vivía	 en	 la
casa.	Prisioneros	rusos	trabajaron	allí	durante	la	guerra.

—Así	es.	—El	corazón	de	Charlotte	latió	erráticamente.
Laura	dio	un	sorbo	a	su	bebida.
—Y	que	Paul	y	Wilhelm	eran	gemelos…	Hubiera	preferido	oírlo	de	ti,	Oma	—le

reprochó.
—Lo	siento.	De	alguna	manera,	parece	que	nunca	es	buen	momento	para	hablar
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del	pasado.
—¿Conmigo?
—Contigo,	o	con	Claus,	el	 joven	Erich	o	Luke.	Lo	intenté	con	tu	padre	y	tu	tío

Erich	 antes	 de	 encontrarme	 contigo	 en	 Berlín,	 pero	 ellos	 no	 querían	 saber	 nada.
Ambos	creen	que	ahora	no	es	relevante	en	sus	vidas.	Quizá	tengan	razón.	—Charlotte
miró	al	interior	de	la	habitación.

Su	diario	y	el	libro	que	había	comprado	se	encontraban	cuidadosamente	apilados
en	la	mesilla.	Se	levantó	de	la	silla,	cruzó	la	habitación	y	los	recogió.

—Éste	 es	 mi	 diario.	 Lo	 empecé	 en	 mi	 decimoctavo	 cumpleaños,	 en	 mil
novecientos	treinta	y	nueve,	y	lo	he	mantenido	con	rachas,	escribiendo	y	sin	escribir,
desde	 entonces.	 Aunque,	 a	 decir	 verdad,	 con	 más	 rachas	 sin	 escribir.	 Empecé	 a
releerlo	 el	 día	 antes	 de	 salir	 de	 Estados	 Unidos	 hacia	 Inglaterra,	 y	 ha	 sido
sorprendente	 descubrir	 todo	 lo	 que	 había	 olvidado.	 No	 tanto	 los	 acontecimientos
como	los	sentimientos.	Sólo	me	quedan	algunas	páginas	más	por	leer	pero,	por	si	tú
quieres	conocer	de	verdad	el	pasado,	voy	a	dártelo	mañana.

—¿Para	que	lo	lea?
—Como	regalo.	—Levantó	el	diario,	ya	no	tan	nuevo	como	cuando	Hildegarde	y

Nina	se	lo	habían	regalado	en	el	tren	volviendo	de	Rusia	al	final	aquella	aciaga	gira
de	las	Juventudes	Hitlerianas,	sino	maltrecho	y	manchado	por	el	uso	y	el	paso	de	los
años—.	Cuando	lo	empecé,	no	era	más	que	una	niña	tonta	que	soñaba	con	una	boda
de	cuento	de	hadas	y	vivir	en	un	castillo.

—¿Bergensee?	—aventuró	Laura.
Charlotte	sonrió	y	negó	con	la	cabeza.
—Soñaba	con	una	boda,	pero	mi	imaginación	nunca	llegó	hasta	el	matrimonio.	Y

me	aburría	tanto	la	política	que	no	quería	pensar	o	debatir	sobre	nada	tan	serio,	hasta
que	la	política	destruyó	mi	modo	de	vida	y	hasta	muchas	de	las	personas	que	me	eran
más	 queridas.	—Dudó	 por	 un	momento—.	 Es	 además	 la	 historia	 de	 un	 amor	 que
cambió	mi	vida.

—¿Con	el	abuelo	de	Claus?	—preguntó	Laura.
Charlotte	la	miró	a	los	ojos.
—No.
—Bueno,	es	lo	que	mi	padre	solía	decirnos.	Que	el	padre	del	tío	Erich	había	sido

el	amor	de	tu	vida.
—Pues	se	equivocaba.
—¿Pero	sentiste	alguna	vez	algo	por	el	abuelo?	—preguntó	Laura.
—¿Te	dijo	él	que	no	lo	hice?	—replicó	Charlotte.
Como	Laura	no	contestaba,	murmuró:
—Sí,	claro,	Julian	debió	de	creer	que	lo	utilicé.
Llevó	los	libros	al	balcón	y	se	sentó	frente	a	Laura.

www.lectulandia.com	-	Página	238



—Después	de	la	guerra,	Alemania	era	un	caos.	No	tenía	nada	hasta	que	empecé	a
trabajar	 para	 el	 ejército	 británico.	 Ni	 siquiera	 tenía	 dinero	 suficiente	 para	 comprar
comida	para	Erich.	Entonces	conocí	a	tu	abuelo.	Los	dos	habíamos	perdido	a	nuestros
seres	 queridos.	 Él	 fue	 amable	 conmigo	 y	 yo	 necesitaba	 esa	 amabilidad
desesperadamente.	En	agradecimiento,	intenté	ser	amable	con	él.	Supongo	que	ambos
confundimos	la	lástima	y	el	mutuo	respeto	con	el	amor.

—¿El	abuelo	perdió	a	alguien?	—preguntó	Laura.
—A	su	primera	mujer	y	a	su	hija	en	el	bombardeo	de	Londres.	¿Nunca	te	lo	ha

contado?
—Los	secretos	parecen	abundar	en	la	familia.	—Laura	dio	otro	sorbo	a	su	vodka

con	agua—.	Yo	debía	de	 tener	unos	doce	años	cuando	me	di	cuenta	de	 la	conexión
que	había	entre	el	abuelo	y	tú,	e	incluso	entonces	no	podía	creer	que	hubieseis	estado
casados.	O	que	hubieseis	compartido	la	misma	casa	y	tenido	a	mi	padre.	El	abuelo	es
tan…	 —Laura	 buscó	 una	 manera	 de	 llamarlo	 que	 no	 resultara	 despectiva	 o
condescendiente—.	Inglés	de	clase	media	—dijo	finalmente—.	Y	tú	eres	tan	europea,
cosmopolita	y	artista.	¿Por	qué	te	casaste	con	él,	Oma?

—Inglés	de	clase	media	significaba	seguridad	para	mí	y,	lo	más	importante,	para
Erich.	Después	de	haber	vivido	una	guerra,	había	tenido	emociones	suficientes	como
para	diez	vidas.	Además,	estuve	gravemente	enferma	y	no	estaba	segura	de	si	 iba	a
lograr	cuidar	de	Erich.	Tu	abuelo	puede	que	no	fuera	el	mejor	padrastro	del	mundo,
pero	 tenía	 buenas	 intenciones,	 y	 quería	 darle	 a	 Erich	 todas	 las	 oportunidades	 de
estudios	y	educación.	Lástima	que	esas	oportunidades	las	viera	en	un	internado	y	en
una	separación	que	ni	Erich	ni	yo	deseábamos	en	aquel	momento.

—¿Nunca	le	amaste?	—preguntó	Laura	sin	rodeos.
—No,	 no	 del	 modo	 en	 que	 una	 esposa	 debe	 amar	 a	 su	 marido	 —confesó

Charlotte.
—¿Y	al	padre	del	tío	Erich?
—Claus	 von	Letteberg	 era	 un	 aristócrata	 alemán,	militar	 de	 carrera	 y	 caballero

que	suscribía	y	aceptaba	la	filosofía	de	su	país	y	su	época;	que	el	lugar	de	una	mujer
era	la	casa.	No	es	que	yo	estuviese	siempre	inmersa	en	penosos	trabajos.	La	esposa	de
un	von	Letteberg	no	tenía	que	cocinar,	limpiar	o	fregar,	pero	se	esperaba	que	tuviera
hijos	 y	 supervisara	 al	 ama	de	 llaves	 y	 las	 sirvientas.	Me	di	 cuenta	 en	mi	noche	de
bodas	 de	 que	 había	 cometido	 un	 tremendo	 error.	 Me	 enamoré	 del	 amor,	 no	 del
hombre.	Pero	sólo	estuvimos	juntos	unos	días	hasta	que	él	se	tuvo	que	reincorporar	a
su	 regimiento.	 Y	 durante	 la	 guerra,	 apenas	 le	 vi.	 Él	 se	 tomaba	 muy	 en	 serio	 sus
obligaciones	como	oficial,	aunque	no	era	un	nazi	ni	un	fanático	seguidor	de	Hitler.	Y
—dedicó	a	Laura	una	leve	sonrisa—	tenía	sus	amantes.

—¿Aceptaste	que	tuviese	otras	mujeres?	—Laura	estaba	horrorizada	ante	la	idea
de	que	una	esposa,	y	menos	aún	su	amada	abuela,	pudiera	aceptar	con	tanta	calma	la
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infidelidad	de	su	marido.
—Nuestra	 vida	 íntima	 era	 tan	 mala	 que	 me	 alegraba	 cualquier	 diversión	 que

alejara	a	Claus	de	mí.	Y	no	podía	culparlo	a	él	o	a	sus	mujeres	del	fracaso	de	nuestro
matrimonio.	 Me	 deslumbró	 cuando	 yo	 era	 demasiado	 joven	 e	 ingenua	 como	 para
comprender	 lo	que	 significaba	 ser	 esposa.	Más	 tarde,	me	enamoré.	Profundamente.
Aquella	historia	me	proporcionó	los	días	más	felices	de	mi	vida	y	me	dejó	recuerdos
que,	en	los	peores	momentos,	fueron	mi	única	razón	para	vivir.	Porque	pensaba	que	si
moría,	 nadie	 recordaría	 a	 mi	 amante	 o	 lloraría	 por	 él.	 La	 única	 duda,	 que	 me	 ha
atormentado	 la	 mayor	 parte	 de	 mi	 vida	 adulta,	 ha	 sido	 saber	 si	 él	 realmente	 me
amaba.

—¿Qué	le	pasó?
Charlotte	no	contestó.	En	cambio,	recogió	el	diario	y	el	libro	que	estaba	debajo.
—Si	voy	a	terminar	de	leer	mi	diario	esta	noche,	lo	justo	es	que	te	dé	algo	para

leer.
—Después	de	que	hablamos	sobre	El	último	verano	el	otro	día,	 lo	compré	en	la

librería	del	hotel.	Y	esta	vez	prometo	que	me	lo	terminaré.	—Laura	se	tomó	otro	vaso
de	agua,	esta	vez	sin	vodka.

—Si	lo	haces,	piensa	en	mí	cuando	lo	leas.	—Charlotte	se	puso	de	pie—.	Gracias
por	estar	aquí	conmigo,	querida.

Laura	 supo	 que	 su	 abuela	 no	 iba	 a	 explicarle	 nada	 más,	 incluso	 aunque	 le
insistiera,	pero	permanecía	sentada.

—¿Quieres	verme	tomar	las	pastillas?	—preguntó	Charlotte.
—Sí	—contestó	Laura	con	franqueza.
—Hacen	efecto	rápidamente,	así	que	si	no	 te	 importa,	 tomaré	mi	baño	primero.

Pero	prometo	que	me	las	tomaré	esta	noche	si	no	puedo	dormir.	Y	si	usas	la	llave	que
el	director	te	dio	para	que	me	vigilaras,	entra	con	cuidado	por	la	mañana.	Tengo	toda
la	intención	de	dormir	hasta	tarde.

Lunes,	7	de	mayo	de	1947

No	puedo	creer	que	los	árboles	que	veo	a	través	de	mi	ventana	estén	verdes.	Lo
último	que	recuerdo	es	tirar	de	Erich	por	la	nieve	en	el	pequeño	trineo	que	Frau
Leichner	nos	prestó.	Su	hermano,	Albert,	 lo	hizo	antes	de	 la	guerra	para	su	hijo.
Albert,	como	Peter,	murió	en	Francia	en	1940.

Dejé	mi	cama	esta	mañana	por	primera	vez	en	más	de	tres	meses.	Los	médicos
me	 dicen	 que	 he	 sufrido	 un	 completo	 colapso	 físico	 y	 mental.	 Sólo	 sé	 que	 de
pronto,	sin	previo	aviso,	no	tengo	razones	para	vivir.	Lo	último	que	recuerdo	es	la
cara	de	Erich,	pálida	y	temerosa.

Quería	reconfortarlo	pero	no	podía	evitar	cerrar	los	ojos	y	gritarle	que	se	fuera.
Estaba	pensando	en	Sascha,	y	ahora	sé,	aunque	no	puedo	decir	por	qué	lo	sé,	que
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no	volveré	a	verlo	nunca.
Las	 últimas	 dos	 semanas,	 los	 médicos	 y	 las	 enfermeras	 me	 han	 estado

inyectando	 algo	 para	 mantenerme	 despierta.	 Julian	 me	 visita.	 Me	 trae	 flores,	 y
bombones	 y	 los	 dibujos	 que	Erich	 hace	 para	mí.	Me	 siento	 culpable	 cuando	 los
miro,	porque	Erich	se	dibuja	con	lágrimas	en	los	ojos.	Ojalá	alguien	más	hubiera
sobrevivido	 a	 la	 guerra	 y	 pudiera	 hacerse	 cargo	 de	 él,	 como	 papá	 y	mamá	 von
Letteberg.

Julian	me	 repite	 que	 debo	 esforzarme	 por	 el	 bien	 de	 Erich.	 Sé	 que	 si	 no	 lo
hago,	 los	 médicos	 me	 meterán	 en	 el	 hospital	 indefinidamente.	 Estoy	 muy
agradecida	por	todo	lo	que	Julian	ha	hecho	por	Erich	y	por	mí.	Se	ha	encargado	de
las	facturas	del	hospital,	y	está	pagando	a	Frau	Leichner	por	cuidar	de	Erich.	Si	no
fuera	por	él,	Erich	volvería	al	orfanato	porque	Frau	Leichner	no	puede	permitirse
quedarse	a	mi	hijo.	A	Greta	nunca	se	le	ocurriría	ocuparse	de	él.

Nunca	me	 he	 sentido	 tan	mal	 como	 ahora.	 Greta	 vino	 a	 visitarme	 ayer	 con
Julian.	Habló	con	el	médico	fuera	de	mi	habitación	y	oí	que	decía	que	yo	nunca
había	sido	fuerte,	ni	siquiera	de	niña.	Le	dije	a	Julian	que	estaba	mintiendo,	pero
no	estoy	segura	de	si	me	cree.	Greta	también	asegura	que	soy	demasiado	inestable
para	cuidar	de	Erich	o	de	mí	misma.

Julian	me	ha	ofrecido	casarse	conmigo	y	adoptar	a	Erich.	Greta	me	dijo	que
debería	 considerarme	 afortunada	 por	 la	 petición,	 porque	 ningún	 otro	 hombre
consideraría	a	una	mujer	enferma,	sin	dinero	y	con	un	hijo	un	buen	partido.	Dijo
que	 debía	 de	 estar	 loca	 para	 rechazarlo	 y	 que,	 ya	 que	 no	 tenemos	 a	 nadie	más
excepto	la	una	a	la	otra,	y	ella	se	va	a	Inglaterra,	deberíamos	seguir	juntas.

Julian	me	dijo	que	sólo	tengo	que	decirlo	y	nos	conseguirá	billetes	a	Erich	y	a
mí	en	el	primer	barco	de	novias	alemanas,	que	parte	de	Hamburgo	hacia	Tilbury	el
mes	que	viene.	Greta	ya	tiene	su	billete.	¿Debería	dejar	Alemania?

No	 entiendo	 por	 qué	 Greta	 quiere	 que	 viva	 con	 ella	 cuando	 nunca	 me	 ha
querido	 como	 debería	 una	 hermana,	 como	 lo	 hacía	 Irena	 antes	 de	 que	 se	 los
llevaran	a	ella	y	a	Wilhelm	en	julio	de	1944.

No	puedo	ni	escribir	algunas	de	las	cosas	que	me	dijo	Irena	cuando	se	marchó
hacia	 el	 sur	 de	 Alemania	 con	 Marianna,	 hace	 más	 de	 un	 año.	 Fueron	 crueles.
Nunca	olvidaré	 la	 expresión	 en	 su	 rostro	 cuando	dijo	 que	deseaba	que	nunca	 se
hubiera	 fijado	 en	Wilhelm.	Desde	 ese	momento,	 dijo,	 yo	 estaba	 tan	muerta	 para
Marianna	y	para	ella	como	mi	hermano.

Las	dos	éramos	desesperadamente	infelices	porque	no	habíamos	encontrado	a
Karoline.	 Todas	 las	 autoridades	 nos	 decían	 que	 como	 le	 habían	 cambiado	 el
nombre	 sería	 imposible	 encontrarla.	 Irena	 seguía	 insistiendo	 en	 que,	 como
Marianna,	 Karoline	 era	 lo	 bastante	 mayor	 para	 recordar	 su	 verdadero	 nombre
cuando	se	la	llevaron.	Creo	que	Irena	sabía	que	no	era	así,	pero	simplemente	no	lo

www.lectulandia.com	-	Página	241



admitía.
Si	 Karoline	 hubiera	 permanecido	 con	Marianna…	 Pero	 no	 fue	 así,	 y	 como

resultado,	 sin	 duda	 la	 hemos	 perdido	 para	 siempre.	 Y	 ni	 Irena	 ni	 yo	 podemos
asumir	 la	 muerte	 de	 nuestros	 bebés.	 Mientras	 permaneciéramos	 juntas	 nos
recordábamos	constante	y	mutuamente	nuestro	dolor,	incapaces	de	reconfortarnos
o	 ayudarnos	 la	 una	 a	 la	 otra,	 pero	 eso	 no	 evitó	 que	 la	 echara	 de	 menos
terriblemente…	 Mi	 hermana	 del	 corazón,	 que	 antes	 me	 quería.	 Tan	 distinta	 a
Greta,	que	siempre	ha	dejado	claro	que	ni	siquiera	le	caigo	bien.

Me	 siento	 débil	 y	 cansada.	 Sería	 tan	 fácil	 dejar	 que	 Julian	 tomara	 todas	mis
decisiones…

Por	 mucho	 que	 no	 me	 guste	 Greta,	 creo	 que	 tiene	 razón.	 No	 tengo	 más
elección	que	decirle	a	los	médicos	que	Julian	cuidará	de	mí	e	intentar	construir	una
nueva	vida	para	Erich	y	para	mí	en	Inglaterra	con	él.

Viernes,	30	de	noviembre	de	1948

Hace	mucho	 tiempo	desde	 la	última	vez	que	abrí	este	diario.	Esperaba	poder
construir	una	vida	para	Erich	y	para	mí	en	Inglaterra	con	Julian	pero,	después	de
casi	un	año	y	medio	de	intentarlo,	ahora	me	doy	cuenta	de	que	la	vida	sin	amor	no
merece	la	pena.	E	Inglaterra	es	tan	oscura	y	tan	triste.	Al	contrario	que	en	Prusia
Oriental,	 llueve	 todo	 el	 tiempo:	 primavera,	 verano,	 otoño,	 invierno…	 no	 hay
diferencia.	El	cielo	siempre	está	gris	y	el	aire	húmedo.

Erich	y	yo	siempre	estamos	resfriados;	estamos	tristes	todo	el	rato	y	tememos
intentar	hacer	amigos	o	hablar	con	alguien	por	si	nos	llaman	cosas	terribles	como
«asesinos	de	judíos».

Las	mujeres,	 niños	 y	 hombres	 que	 no	 lucharon	 en	 la	 guerra	 son	 los	 peores.
Sólo	 he	 ido	 a	 comprar	 una	 vez	 desde	 que	 llegué.	 La	 dependienta	 se	 negó	 a
atenderme.	Desde	entonces,	Julian	ha	dejado	encargadas	las	cosas	que	necesitamos
con	la	lista	de	la	compra.	El	pedido	siempre	está	lleno	de	latas	serradas	y	dañadas
y	verduras	podridas,	pero	no	me	atrevo	a	quejarme	de	nuevo.	Cuando	lo	intenté,	el
pedido	de	la	semana	siguiente	era	incluso	peor.

A	Erich	le	dieron	una	paliza	cuando	lo	enviamos	al	colegio	así	que,	en	sólo	una
semana,	 Julian	 ha	 organizado	 que	 lo	 trasladen	 a	 su	 antiguo	 internado.	 Como
prometió,	 ha	 adoptado	 formalmente	 a	 Erich	 y	 le	 ha	 cambiado	 el	 nombre	 a	 Eric
Templeton,	 pero	 Julian	 no	 puede	 hacer	 que	 Eric	 Templeton	 aprenda	 inglés	más
rápido	que	Erich	von	Letteberg,	ni	suavizar	su	acento.

El	pobre	Erich	sólo	tenía	siete	años	cuando	Julian	lo	envió	fuera.	Temo	abrir
las	cartas	semanales	que	me	envía.	Nunca	cambian.	Dice	que	odia	Inglaterra,	que
odia	su	colegio	y	que	echa	de	menos	estar	conmigo.

He	 conseguido	hacer	 que	 la	 vida	de	Erich	 sea	 tan	penosa	 como	 la	mía,	 y	 es

www.lectulandia.com	-	Página	242



sólo	culpa	mía.	Julian	intenta	ser	amable	con	los	dos.	Pienso	que	incluso	cree	que
me	ama,	pero	lo	único	que	yo	puedo	ofrecerle	es	respeto.	No	puedo	dejar	de	pensar
en	 ti,	 Sascha.	Mi	 primer	 pensamiento	 cuando	me	 despierto	 por	 la	 mañana	 y	 el
último	por	la	noche,	eres	tú.	Incluso	sueño	que	estamos	juntos.

Es	difícil	dejar	fuera	los	momentos	terribles	de	los	dos	últimos	días	que	te	vi,
pero	 intento	 concentrarme	 en	 los	momentos	 felices.	Las	 noches	 de	 invierno	 que
pasamos	 juntos	en	el	cuarto	de	 los	arreos.	Esa	noche	de	verano	que	arriesgamos
nuestras	 vidas	 para	 ir	 a	 nadar	 al	 lago…	 Hicimos	 una	 locura,	 pero	 ahora	 lo
agradezco,	cuando	todo	lo	que	tengo	de	ti	son	recuerdos,	y	la	idea	de	que	incluso	si
me	usaste	para	asegurar	tu	supervivencia	y	la	de	tus	hombres,	tenías	que	amarme
un	poco	para	salvarme	la	vida	a	costa	de	la	tuya.

Y	entonces,	inevitablemente,	mis	pensamientos	vuelven	a	la	última	palabra	que
te	grité:	«¡Asesino!».	Esa	mirada	que	me	dirigiste	cuando	me	gritaste	que	corriera
de	aquel	claro.

Sascha,	 no	 puedo	 perdonarme	 por	 malinterpretarte.	 Por	 no	 darme	 cuenta	 de
que	no	tenías	más	opción	que	matar	a	los	guardias.	Debía	de	estar	loca	cuando	os
di	las	armas	para	pensar	que	sólo	las	usaríais	para	protegeros.

Las	 noches	 que	 Julian	 está	 fuera,	 o	 si	 está	 en	 casa	 escuchando	 la	 radio	 y
rellenando	el	crucigrama	del	Times,	practico	el	dibujo,	como	tú	me	enseñaste.	Los
dos	primeros	que	 terminé	 fuisteis	 tú	y	Grunewaldsee.	No	 son	muy	buenos,	 pero
sólo	 tengo	que	mirarlos	para	oír	el	sonido	de	 tu	voz	y	ver	 tus	 labios	curvarse	en
una	sonrisa	mientras	bajas	por	la	trampilla	en	el	cuarto	de	los	arreos.

Cierro	los	ojos	y	te	imagino	en	los	campos,	con	la	horca	en	la	mano,	ayudando
a	segar	el	heno.	¿Te	acuerdas	de	cuántas	discusiones	tuvimos	Brunon	y	yo	con	los
guardias	 antes	 de	 que	 nos	 dejaran	 daros	 horcas	 y	 otros	 instrumentos	 que	 decían
que	podíais	usar	como	armas?

Os	veo	a	ti	y	a	tus	hombres	en	fila	en	el	patio,	al	anochecer,	antes	de	que	los
guardias	 os	 llevaran	 al	 desván	 del	 establo	 y	 os	 encerraran	 para	 pasar	 la	 noche.
Pero,	 sobre	 todo,	me	 gusta	 recordarte	 acurrucado	 junto	 a	mí	 en	 el	 cuarto	 de	 los
arreos,	con	los	ojos	centelleantes	por	el	reflejo	de	la	llama	parpadeante	de	la	vieja
lámpara	de	aceite,	mientras	hablamos,	leemos	y	soñamos	una	vida	juntos,	una	vida
que	nunca	pudo	ser.

Julian	sabe	que	algo	va	mal.	Cree	que	echo	de	menos	Grunewaldsee,	lo	cual	es
cierto,	pero	él	sólo	ve	la	gran	casa,	los	sirvientes,	el	dinero…	todos	los	beneficios
de	 la	 riqueza	 de	 los	 que	 Greta	 habla	 sin	 cesar.	 No	 importa	 qué	 conversación
mantenga	o	con	quién	esté	hablando,	Greta	siempre	consigue	dirigir	 la	discusión
hacia	el	tema	de	nuestra	herencia	aristocrática.	Me	gustaría	que	no	lo	hiciera.	No
impresiona	a	nadie	con	sus	historias	sobre	el	pasado.	De	hecho,	molesta	a	la	gente.
Bueno,	 a	 los	 que	 se	 sienten	obligados	 a	 escucharla.	La	 cocinera	 y	 la	 limpiadora
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que	su	marido	emplea,	y	el	vicario	cuando	la	llama.
No	hago	más	que	decirle	a	Julian	que	yo	no	soy	Greta,	y	que	el	dinero,	aparte

de	tener	suficiente	para	comida	y	las	necesidades,	no	significa	nada	para	mí,	pero
no	me	cree.	Compara	constantemente	nuestro	modo	de	vida	y	casa	modesta	 con
los	 de	 Greta	 y	 su	 marido.	 No	 importa	 cuántas	 veces	 le	 diga	 que	 viven	 de	 una
riqueza	heredada,	siente	que	debería	poder	darnos	a	Erich	y	a	mí	una	casa	mayor	y
más	dinero.	Tampoco	es	que	haya	mucho	donde	gastar	el	dinero	tras	tantos	años	de
guerra.	Greta	me	cuenta	que	las	tiendas	están	casi	vacías.	Si	eso	es	cierto,	entonces
en	ese	aspecto,	Inglaterra	no	es	tan	distinta	de	Alemania.

En	ciertos	aspectos,	 Julian	es	parecido	a	Claus.	Ambos	querían	una	esposa	y
una	familia,	y	ambos	querían	que	su	mujer	se	encargara	de	la	casa,	le	diera	sexo	y
tuviera	 hijos	 sin	 interferir	 demasiado	 en	 su	 «mundo	 de	 hombres».	No	 es	 que	 la
vida	de	Julian	se	parezca	a	 la	de	Claus.	Estoy	segura	de	que	Julian	no	 tiene	una
amante,	pero	disfruta	de	la	compañía	de	otros	hombres,	y	pasa	la	mayor	parte	de
sus	tardes	y	noches	en	clubes	políticos	y	de	soldados	retirados,	lo	que	significa	que
yo	paso	la	mayor	parte	del	tiempo	sola.

No	 nos	 visita	 nadie	 aparte	 de	 Greta	 y	 su	 marido	 y,	 después	 de	 vivir	 en
Grunewaldsee,	donde	trabajadores,	sirvientes	y	arrendatarios	entraban	y	salían	de
la	 casa	 a	 todas	 horas,	 encuentro	 mi	 existencia	 actual	 solitaria.	 No	 puedo	 evitar
preguntarme	si	los	amigos	de	Julian	y	sus	esposas	no	lo	visitarán	por	culpa	de	su
mujer	alemana.

Pero	no	tengo	nada	de	qué	quejarme.	Julian	nunca	viene	a	casa	borracho,	ni	se
porta	mal,	como	algunos	de	nuestros	vecinos,	que	despiertan	a	toda	la	calle	cuando
regresan	cantando	y	gritando	del	pub	 tarde	por	la	noche.	Sé,	por	 lo	poco	que	me
cuenta,	que	pasa	más	tiempo	hablando	en	sus	clubes	que	bebiendo,	le	pregunté	de
qué	 habla,	 pero	 lo	 único	 que	 dice	 es	 «cosas	 de	 hombres».	 Cree	 que	 no	 puede
hablar	conmigo,	ni	con	cualquier	otra	mujer,	 sobre	cosas	 importantes,	porque	no
somos	 lo	 bastante	 inteligentes	 como	 para	 entender	 nada	 que	 suceda	 fuera	 de	 la
casa.

Cuando	era	niña	no	me	importaba	que	papá	me	diera	palmaditas	en	la	cabeza	y
dijera:	 «No	 son	 cosas	 de	 las	 que	 deba	 preocuparse	 tu	 linda	 cabecita»,	 porque
adoraba	a	papá	y	nunca	cuestionaba	nada	de	 lo	que	hacía.	Pero	después	de	 todo
por	lo	que	he	pasado,	me	molesta	que	Julian	me	trate	de	esa	forma.

Antes	de	conocerte,	Sascha,	aceptaba	la	vida	de	mascota	de	una	mujer	casada,
rica	y	mimada	que	Claus	ofrecía	porque	pensaba	que	eso	era	la	vida	de	casada.	No
me	daba	cuenta,	no	hasta	que	vi	la	relación	de	Wilhelm	con	Irena,	que	podía	haber
mucho	más	entre	un	hombre	y	una	mujer.

He	convertido	mi	vida	en	un	desastre,	y	la	de	Julian	y	Erich	también,	y	antes
de	 casarme	 con	 Julian,	 la	 de	 Claus.	 Cientos	 de	 chicas	 habrían	 considerado	 el
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matrimonio	 con	 un	 von	 Letteberg	 un	 honor,	 y	 habrían	 hecho	 un	 trabajo	mucho
mejor	que	 el	mío.	Y	muchas	mujeres	 estarían	 satisfechas	 con	 Julian,	y	 lo	harían
más	 feliz	 de	 lo	 que	 yo	 puedo.	Nunca	 debería	 haberme	 casado	 con	 él.	 Esperaba
darle	 a	 Erich	 un	 padre,	 pero	 Erich	 tiene	 uno	 que	 no	 quiere	 y	 sospecho	 que	 ni
siquiera	respeta.

En	 la	 superficie,	 tengo	 todo	 lo	que	una	mujer	podría	desear.	Vivimos	en	una
bonita	casa,	bastante	moderna.	Julian	viaja	a	Londres	todos	los	días	en	el	tren	para
trabajar	mientras	yo	me	encargo	de	la	casa	con	la	ayuda	de	una	asistenta.

Erich	se	beneficia	de	una	educación	cara,	y	ambos	vivimos	más	cómodamente
de	 lo	que	 lo	habríamos	hecho	 si	 nos	hubiésemos	quedado	en	Alemania,	 pero	he
descubierto	que	no	basta	con	vivir	bien.

Erich	está	trabajando	duro	para	que	su	inglés	sea	lo	más	perfecto	posible,	pero
los	 demás	 niños	 del	 colegio	 siguen	 metiéndose	 con	 él	 porque	 es	 alemán	 de
nacimiento.	No	le	han	atacado	tan	salvajemente	como	los	niños	de	la	escuela	local,
pero	cada	vez	que	 lo	visitamos,	 tiene	 la	cara	y	 los	brazos	negros	y	azules	donde
acababan	de	golpearle	sus	compañeros.

Julian	dice	que	con	el	tiempo	lo	aceptarán,	aunque	nunca	dice	cuánto	tiempo	y
eso	no	es	consuelo	cuando	sé	que	Erich	llora	solo	en	su	cama	del	colegio	y	yo	lloro
sola	aquí.	Cuando	 le	pregunté	a	Julian	si	deberíamos	probar	de	nuevo	 la	escuela
local,	me	 recordó	 la	 crisis	nerviosa	que	 tuve	después	de	conocernos,	y	dijo	que,
incluso	ahora,	no	estoy	lo	bastante	fuerte	para	tomar	decisiones	por	el	bien	de	mi
hijo.

Si	pudiera	encontrar	el	valor	para	pedirle	a	Julian	el	divorcio…	Pero	no	tengo
más	dinero	que	el	que	él	me	da.	¿Adónde	iría?	¿Qué	haría?	¿Cómo	podría	cuidar	y
educar	a	Erich?

Sé	que	Julian	ha	hablado	con	Greta	y	su	marido	sobre	mí.	Greta	me	advirtió
que,	si	no	me	comporto,	Julian	tendría	todo	el	derecho	a	echarme.	Supongo	que	a
un	manicomio.

Quizá	 las	 cosas	 irían	 mejor	 si	 no	 viviéramos	 tan	 cerca	 de	 Greta.	 Como	 su
marido	y	Julian	son	amigos,	insistieron	en	que	cenáramos	juntos	al	menos	una	vez
por	 semana.	 Yo	 lo	 odio,	 pero	 Julian	 simplemente	 rehúsa	 ver	 cuánto	 me	 altera
Greta.

Como	Claus,	Julian	es	un	verdadero	soldado.	No	quería	renunciar	a	su	cargo,
pero	mantenía	que	no	tenía	elección,	porque	un	oficial	con	una	esposa	alemana	no
podía	esperar	promociones	o	avances.	Sospecho	que	me	culpa	por	haber	perdido
su	 carrera	 y	 tener	 que	 trabajar	 en	 esa	 oscura	 y	 lúgubre	 oficina	 de	 contable.
Probablemente	con	motivo.

Greta	tiene	dinero	para	comprarse	toda	la	ropa,	los	cosméticos	y	perfumes	que
quiera.	 También	 se	 ha	metido	 a	 organizar	 obras	 de	 caridad	 con	 la	 esperanza	 de

www.lectulandia.com	-	Página	245



hacer	amigas,	pero	por	lo	que	dice	de	las	mujeres	que	conoce	en	las	organizaciones
dirigidas	 a	 ayudar	 a	 refugiados	 y	 huérfanos	 de	 guerra,	 están	más	 interesadas	 en
cotillear	y	lucir	su	ropa	y	sus	joyas	que	en	la	gente	para	la	que	se	supone	que	están
recaudando	dinero.

Greta	quería	que	me	uniera	a	los	grupos,	pero	Julian	no	me	dejó.	Decía	que	no
estaba	lo	bastante	fuerte	para	organizar	veladas	de	café	y	ventas	benéficas,	pero	el
verdadero	motivo	es	que	quiere	que	tenga	un	hijo.

Ya	estoy	embarazada.	El	bebé	nacerá	en	mayo,	pero	aún	no	se	lo	he	contado	a
Julian,	 porque	 tengo	 miedo	 de	 que	 trate	 a	 Erich	 de	 manera	 distinta	 cuando
averigüe	que	voy	a	tener	a	su	hijo	o	a	su	hija.

Greta	 insiste	 en	 que	 debería	 esforzarme	 más.	 Que	 el	 matrimonio	 fuera	 de
Alemania	era	 la	única	opción	que	teníamos	y	que	debería	agradecer	a	Julian	que
me	pidiera	ser	su	esposa,	 recuerda	constantemente	que	yo	no	podía	cuidar	de	mi
hijo	tal	como	estaba,	y	que	sin	Julian,	Erich	habría	vuelto	al	orfanato.

Si	hubiera	sido	así,	¿habría	sido	mucho	peor	que	el	colegio	donde	está	ahora?
Al	menos	habría	podido	seguir	hablando	en	su	propio	idioma,	y	habría	crecido	con
niños	que	no	le	habrían	acosado	y	culpado	por	la	guerra.

Lo	peor	 es	 saber	 que	 he	 fallado	 a	Claus,	 y	 a	 papá	 y	 a	mamá	von	Letteberg.
Habrían	estado	desolados	con	la	idea	de	un	conde	von	Letteberg	creciendo	en	un
internado	inglés.

La	vida	de	casada	con	Julian	no	se	parece	nada	a	la	vida	de	casada	con	Claus.
Sale	todos	los	lunes,	miércoles,	viernes	y	sábados	por	la	noche,	y,	como	vamos	a	la
iglesia	los	domingos,	eso	nos	deja	muy	poco	tiempo	juntos.	Está	tan	cansado	casi
todas	las	noches	cuando	viene	a	la	cama	que	sólo	me	requiere	una	o	dos	veces	por
semana,	y	acaba	pronto.	Por	lo	cual	estoy	agradecida.	Es	difícil	soportar	el	tacto	de
otro	hombre	después	de	ti,	Sascha.

Pero	 por	 el	 bien	 del	 hijo	 que	 llevo	 dentro,	 y	 de	 Julian	 y	 de	 Erich,	 debo
esforzarme	más,	lo	cual	significa	no	más	autocompasión,	escribir	en	este	diario,	o
pensar	y	escribir	en	alemán.	Y	eso	también	significa	decirte	adiós	en	esta	página,
Sascha.

Me	sería	 igual	de	 fácil	dejar	de	 respirar	que	de	pensar	en	 ti.	Pero	desde	este
momento	trabajaré	duro	para	convertirme	en	todo	lo	que	Julian	quiere	que	sea:	una
madre	y	esposa	inglesa.
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Capítulo	20

Charlotte	 pasó	 la	 página	 de	 su	 diario.	 Las	 palabras	 habían	 evocado	 aquella
deprimente,	fría	y	húmeda	oscuridad	de	sus	primeros	años	en	Gran	Bretaña,	y	se	vio
de	vuelta	en	la	lúgubre	casa	semiadosada	de	Julian	en	los	suburbios	de	Londres,	de
ladrillos	marrones,	tres	dormitorios	y	cortinas	opacas	que	tapaban	la	mayor	parte	de
la	luz.	Nunca	llegaron	a	ahorrar	suficientes	cupones	para	reemplazarlas.

Recordó	el	sufrimiento	de	Erich	cada	vez	que	le	visitaban	en	el	colegio,	y	cómo	la
estrecha	 relación	 que	 habían	 compartido	 cuando	 vivían	 en	 Grunewaldsee	 se	 fue
deteriorando	hasta	desaparecer.	Su	desgarrador	retraimiento	hacia	ella	cuando	volvía
a	 casa	 en	 vacaciones	 y	 a	 mitad	 de	 trimestre.	 Las	 silenciosas	 comidas	 que	 había
compartido	con	Julian,	ya	no	el	apuesto	capitán	que	le	traía	flores	y	bombones,	sino
un	hombre	preocupado,	con	un	ceño	perpetuo	en	su	rostro,	quien	se	apresuraba	entre
el	trabajo	y	las	reuniones	de	ex	militares	y	partidos	políticos.

Domingo,	29	de	mayo	de	1955

Julian	ha	llevado	a	Jeremy	y	a	Erich,	que	se	quedan	este	fin	de	semana,	de	la
escuela	 a	 la	 iglesia,	 y	 estoy	 sola	 en	 la	 casa.	 He	 perdido	 a	 otro	 hijo.	Mi	 cuarto
aborto	desde	que	nació	Jeremy.	Los	médicos	me	han	avisado	que	este	debe	ser	el
último.	La	falta	de	atención	médica	tras	el	parto	de	Alexandra	dañó	mi	útero.	Tuve
suerte	de	tener	a	Jeremy.

El	pobre	Julian	está	disgustado.	Habría	querido	más	hijos,	especialmente	una
hija	para	reemplazar	a	la	que	perdió,	pero	no	quiere	considerar	la	adopción.

Jeremy	 es	 enfermizo,	 siempre	 aquejado	de	 toses	 y	 resfriados,	 que	 atribuyo	 a
este	clima	húmedo.	Ojalá	tuviera	mejor	salud.	Me	preocupo	por	él.	Julian	lo	adora.
Pero	por	mucho	que	quiera	a	Jeremy,	cada	vez	que	lo	miro	no	puedo	evitar	pensar
en	Alexandra,	nuestra	hija	que	nunca	llegó	a	respirar,	Sascha.	Ahora	tendría	diez
años,	y	cada	año	recuerdo	su	aniversario.	No	puedo	celebrar	el	día	que	os	perdí	a
ambos,	 pero	 pienso	 en	 vosotros,	 y	 tengo	 la	 esperanza	 de	 que	 donde	 quiera	 que
estéis,	estéis	juntos.

No	habría	creído	posible	echar	tanto	de	menos	a	alguien	como	aún	te	echo	de
menos,	Sascha.	Estoy	ocupada	todo	el	día,	limpiando	la	plata	y	desempolvando	los
adornos	 que	 Julian	 no	 permite	 tocar	 a	 la	 asistenta,	 haciendo	 las	 invariables
comidas	inglesas	que	insiste	en	que	comamos,	lavando	y	almidonando	sus	camisas
porque	no	confía	en	la	lavandería.

Mi	mente	 nunca	 está	 en	 lo	 que	 estoy	 haciendo.	En	 lugar	 de	 eso,	 paso	 horas
imaginando	 cómo	 podrían	 haber	 sido	 nuestras	 vidas	 si	 hubiera	 huido	 al	 Este
contigo	y	tus	hombres	en	lugar	de	al	Oeste.

¿Nos	 habríamos	 encontrado	 un	 oficial	 ruso	 menos	 desconfiado?	 ¿O	 aun	 así
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habría	perdido	a	Alexandra?	¿Habríais	muerto	mamá,	Minna	y	tú	de	todas	formas?
Me	 doy	 cuenta	 de	 que,	 a	 pesar	 de	mi	 determinación	 de	 convertirme	 en	 una

buena	esposa	y	madre	inglesa,	malgasto	demasiado	tiempo	viviendo	en	el	pasado,
lo	que	no	es	justo	para	Erich,	Jeremy	y	Julian.

Cada	vez	que	 la	vida	va	mal	y	me	 siento	 infeliz	 (como	ahora)	vuelvo	a	 este
diario,	si	no	para	escribir	en	él,	para	leerlo.	Así	que	me	he	prometido	a	mí	misma
por	segunda	y	última	vez,	que	ésta	será	la	última	entrada.	Cuando	haya	terminado
de	escribir	lo	guardaré	en	mi	vieja	maleta	en	el	ático	y	no	lo	miraré	de	nuevo	hasta
que	sea	una	mujer	vieja,	vieja.

Debo	vivir	el	presente	y	pensar	en	Julian,	 Jeremy	y	Eric,	que	ya	no	es	Erich
Graf	 von	 Letteberg,	 sino	 Eric	 Templeton,	 un	 chico	 de	 quince	 años	muy	 inglés,
cuya	ambición	es	estudiar	derecho	internacional	en	Oxford.	Me	gusta	pensar	que
su	padre	y	abuelos	estarían	orgullosos	de	sus	logros,	no	de	su	nacionalidad.

Así	que,	Sascha,	este	tiene	que	ser	nuestro	adiós	final.

A	pesar	de	su	decisión	de	que	ésa	sería	su	última	entrada,	había	siete	más.

Sábado,	30	de	julio	de	1955

Han	pasado	muchas	 cosas	 y,	 como	 en	 todas	 las	 otras	 crisis	 de	mi	 vida,	 sólo
tengo	este	diario	 al	 que	volver.	Erich	y	yo	 estamos	 en	un	barco	hacia	Alemania
Occidental.	No	consigo	pensar	en	ella	como	en	mi	tierra	natal.	Ésa	era	y	siempre
será	 Prusia	Oriental,	 pero	 ahora	 que	 los	 rusos,	 estadounidenses	 y	 británicos	 han
dividido	 el	 país	 entre	 Bielorrusia	 y	 Polonia,	 me	 he	 resignado	 a	 no	 ver
Grunewaldsee	de	nuevo.	Sin	embargo,	lo	increíble	ha	sucedido.	Veré	a	Claus.

Hace	dos	 semanas	 recibí	 una	 carta	 de	 la	Cruz	Roja	 en	 el	 correo	de	 la	 tarde,
informándome	 de	 que	 el	 Standartenführer	 Claus	 Graf	 von	 Letteberg	 no	 estaba
muerto,	 sino	que	 lo	 habían	 liberado	 recientemente	de	 la	 custodia	 soviética	 y	 del
campo	de	prisioneros	en	Siberia	donde	había	permanecido	prisionero	desde	1945.
No	es	el	único.	Cientos,	si	no	miles,	de	mujeres	de	toda	Alemania	han	recibido	las
mismas	noticias	acerca	de	sus	maridos,	hijos	y	hermanos,	y	no	puedo	imaginarme
cuántas	esposas,	como	yo,	se	volvieron	a	casar	y	construyeron	nuevas	vidas	para
ellas	y	sus	hijos.

Cuando	 leí	 la	 carta	me	vine	 abajo	y	 lloré,	 y	 así	 es	 como	me	encontró	 Julian
cuando	 volvió	 a	 casa	 esa	 tarde	 del	 trabajo,	 llorando	 en	 la	 cocina	 sin	 la	 cena
preparada.

Llamó	 a	Greta,	 que	 vino	 enseguida.	Me	 urgió	 a	 contactar	 con	 la	Cruz	Roja,
para	que	pudieran	informar	a	Claus	de	que	me	había	casado	de	nuevo	y	no	quería
saber	nada	más	de	él.	Pero	sólo	podía	pensar	en	los	votos	que	había	hecho	a	Claus
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en	la	iglesia	de	Grunewaldsee	y	en	los	sermones	que	mamá	me	había	dado	sobre	la
santidad	del	matrimonio.

Sé	que	nunca	he	hecho	feliz	a	Julian	ni	a	Claus,	pero	si	Claus	me	necesita	y	me
quiere	a	su	lado,	tiene	derecho	previo,	y	sería	mi	deber	ir	con	él.	Así	que	le	dije	a
Julian	y	Greta	que	había	decidido	volver	a	Alemania,	reunirme	con	Claus	y	hablar
con	él.

Pobre	 Julian,	 parecía	 terriblemente	 confundido.	 Lo	 organizó	 para	 tomarse	 el
siguiente	día	libre	en	el	trabajo,	y	condujimos	hasta	el	colegio	de	Erich	y	Jeremy.
Afortunadamente,	los	exámenes	de	verano	de	Erich	habían	terminado,	y	cuando	le
dije	al	director	del	 internado	que	 teníamos	asuntos	de	 familia	 serios	que	discutir
con	él,	nos	permitió	ver	a	Erich	en	privado.	Erich	dice	que	apenas	puede	recordar	a
Claus,	 lo	 que	 no	 es	 sorprendente	 dadas	 las	 pocas	 veces	 que	 Claus	 pudo	 visitar
Grunewaldsee	durante	la	guerra.

Tuve	 la	 sensación	 de	 que,	 después	 de	 ocho	 años	 de	 intentar	 adaptarse	 y	 ser
aceptado	como	inglés,	fue	difícil	para	Erich	admitir	que	tiene	un	padre	alemán	que
desea	 verlo.	 Pero	 accedió	 a	 encontrarse	 con	 Claus,	 aunque	 se	 ha	 reservado	 el
derecho	 a	 terminar	 su	 educación	 en	Gran	Bretaña;	 en	Oxford,	 si	 le	 ofrecen	 una
plaza.

Contarle	a	 Jeremy	que	 iba	a	dejar	el	país	con	Erich	 fue	mucho,	mucho	peor.
Jeremy	lloró,	gritó,	y	luego	me	rogó	que	me	quedara	con	él.	Incluso	dijo	que	Erich
debería	ir	a	Alemania	solo.	A	Jeremy	nunca	le	ha	gustado	Erich,	y	Erich	nunca	ha
querido	o	aceptado	a	Jeremy.

Sabía	que	Erich	estaba	celoso	de	Jeremy	cuando	era	un	bebé	porque	Jeremy	se
quedaba	en	casa	conmigo.	Para	cuando	Jeremy	se	unió	a	Erich	en	el	internado,	la
diferencia	de	siete	años	entre	ellos	fue	una	barrera	insuperable.

Tenía	la	esperanza	de	que,	si	no	podían	ser	amigos	como	niños,	podrían	serlo
como	jóvenes,	pero	ahora	parece	que	nunca	sucederá.

Siendo	un	caballero,	 Julian	me	dijo	que	esperará	a	que	 le	escriba	después	de
haber	 visto	 a	 Claus.	 Le	 he	 prometido	 que	 así	 lo	 haría.	 Entonces	me	 sorprendió
pidiéndome	que	firmara	un	papel	que	le	da	plena	custodia	de	Jeremy	si	decidiera
quedarme	con	Claus.

Alegué	que	era	demasiado	pronto	para	tomar	ninguna	decisión	sobre	mi	propio
futuro,	 y	menos	 aún	 sobre	 Jeremy,	 pero	 fue	más	 insistente.	Creo	 que	 incluso	 le
medio	prometí	que	regresaría	con	él	tan	pronto	hubiera	visto	a	Claus,	pero	todo	lo
que	dijo	fue	que	si	eso	pasaba,	rompería	el	papel.

La	 única	 vez	 que	 había	 visto	 antes	 a	 Julian	 tan	 firme	 fue	 cuando	 se	 negó	 a
discutir	sobre	sacar	a	Erich	del	internado.	Lo	último	que	quería	hacer	era	pelearme
con	Julian	o	despedirme	de	él	con	una	discusión,	así	que	firmé	su	papel.

Después	de	guardarlo	en	el	cajón	de	su	escritorio,	me	preguntó	si	sabía	a	qué
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renunciaba	si	decidía	quedarme	con	Claus.	Fue	entonces	cuando	me	di	cuenta	de
que	 Julian	nunca	nos	había	querido	a	mí	o	 a	Erich,	o	 incluso	considerado	como
personas	 de	 pleno	 derecho.	No	 somos	más	 que	mascotas	 para	 él.	Mascotas	 que
trata	 bastante	 bien,	 pero	 sólo	 cuando	 hacemos	 lo	 que	 él	 quiere	 que	 hagamos,
mientras	nos	adaptemos	a	su	idea	de	qué	deben	ser	una	esposa	y	un	hijastro.

No	podía	 creer	 que	 estuviera	 tratando	de	mantenerme	 con	 él	 amenazándome
con	 llevarse	 a	 mi	 hijo	 y	 así	 se	 lo	 dije.	 Él	 respondió	 que	 no	 podía	 creer	 que
estuviera	preparada	para	dejarle	después	de	todo	lo	que	había	hecho	por	mí	y	por
Erich:	cuidar	de	nosotros	cuando	no	teníamos	nada;	comprarnos	comida;	pagar	mis
facturas	del	hospital	cuando	sufrí	el	colapso;	casarse	conmigo	cuando	la	mayoría
de	ingleses	se	habrían	apartado	de	una	viuda	alemana.

Al	 igual	 que	 cuando	 Irena	 me	 dijo	 cosas	 terribles,	 sabía	 que	 Julian	 quería
herirme	porque	le	había	causado	dolor,	pero	no	pude	escuchar	más	sus	quejas,	así
que	me	fui	arriba	y	preparé	la	maleta.

Estaba	muy	sereno	cuando	nos	vio	a	Erich	y	a	mí	en	el	tren	de	enlace	al	barco,
en	la	estación	Victoria.

Ahora	tengo	que	enfrentarme	a	Claus.	¿Qué	pensará	de	mí	y	de	mi	matrimonio
con	un	soldado	aliado?	¿Lo	verá	como	una	traición	a	él	y	a	mi	país?	¿Me	odiará
por	 permitir	 que	 Erich	 sea	 educado	 en	 un	 internado	 inglés?	 ¿Cómo	 podemos
recoger	los	pedazos	de	la	breve	vida	que	tuvimos	juntos,	incluso	si	queremos?

Alemania	Occidental
Martes,	2	de	agosto	de	1955

Antes	de	ver	a	Claus,	un	comandante	vino	a	hablar	conmigo.	Me	dijo	que	las
condiciones	en	los	campos	de	prisioneros	rusos	eran	duras,	y	que	decenas	de	miles
de	soldados	alemanes	murieron	en	Siberia.	Todo	cosas	que	ya	sabía.	¿Cree	que	no
leo	los	periódicos?

Algunos	dicen	que	el	sufrimiento	infligido	por	los	rusos	a	nuestros	soldados	es
la	justa	retribución	por	lo	que	hicieron	los	alemanes	con	los	judíos	en	los	campos
de	concentración.	Creo	que	es	sólo	un	ejemplo	más	de	la	enfermedad	que	emana
de	la	guerra.

Después	 de	 que	 el	 oficial	 se	 fuera,	 el	 médico	 de	 Claus	 vino	 a	 verme.	 Me
advirtió	 que	 la	 salud	 de	 Claus	 quedó	 completamente	 arruinada	 en	 Rusia,	 y	 que
sería	un	inválido	para	el	resto	de	su	vida.	Nunca	será	lo	bastante	fuerte	como	para
volver	a	hacer	cualquier	trabajo	físico	y,	a	causa	de	la	carencia	de	cualquier	clase
de	 atención	 médica,	 es	 propenso	 a	 las	 infecciones	 y	 enfermedades.	 Finalizó
informándome	 sin	 rodeos	 de	 que	 Claus	 necesita	 una	 enfermera	 más	 que	 una
esposa.

Tenía	razón.	Cuando	fui	a	la	sala	y	vi	a	Claus	y	a	los	demás	pacientes,	me	sentí
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como	si	estuviera	viendo	a	Sascha	y	a	sus	hombres	en	el	granero	de	Grunewaldsee.
Los	 ojos	 de	 Claus	 me	 recordaron	 los	 de	 los	 ciervos	 que	 mi	 padre	 y	 mis

hermanos	solían	acorralar	en	el	bosque	antes	de	dispararles.	Ha	envejecido	treinta
años	desde	la	última	vez	que	lo	vi.	Tiene	la	piel	amarilla,	como	pergamino,	el	pelo
blanco,	y	le	tiembla	la	mano	como	a	un	anciano.

Entre	otras	cosas,	el	médico	está	tratando	a	Claus	de	agotamiento,	malnutrición
y	 úlceras	 estomacales.	 Un	 médico	 le	 amputó	 el	 brazo	 derecho	 en	 el	 campo	 de
batalla	 al	 final	 de	 la	 guerra	 y	 el	muñón	nunca	 se	 curó	 correctamente,	 así	 que	 el
doctor	está	tratándolo	con	injertos	de	piel.

Cuando	 el	 médico	 retiró	 el	 brazo,	 le	 quitó	 la	 chaqueta	 a	 Claus;	 todas	 sus
posesiones	personales,	 incluyendo	su	reloj,	estaban	en	ella.	Claus	cree	que	debió
de	quedarse	atrás	cuando	los	rusos	 le	capturaron	a	él	y	a	sus	hombres,	y	por	eso
recibí	el	contenido	de	sus	bolsillos	junto	con	una	carta	diciendo	que	estaba	muerto.

No	es	necesaria	mucha	imaginación	para	hacerse	una	idea	de	cuántos	cuerpos
de	 soldados	 quedaron	 moribundos	 y	 sin	 atención,	 así	 que	 fue	 un	 error
comprensible.

La	primera	pregunta	que	Claus	me	hizo	fue	cuánto	tiempo	tenía	la	intención	de
quedarme	en	Alemania.	Le	dije	de	corazón	que	tanto	como	me	necesitara.	Se	veía
tan	perdido	y	roto	que	sentí	que	no	podía	decirle	otra	cosa.

Claus	no	dijo	nada	durante	diez	minutos,	y,	cuando	finalmente	habló,	 su	voz
era	ronca.	Si	no	le	conociera	mejor	diría	que	estaba	llorando.	Dijo	que	yo	era	su
esposa	 y	 que	 siempre	 me	 necesitaría.	 Claus	 no	 mencionó	 mi	 matrimonio	 con
Julian,	ni	a	Jeremy,	a	pesar	de	que	sé	que	la	Cruz	Roja	le	habló	sobre	ambos.

Después	de	que	pasáramos	media	hora	juntos,	fui	a	la	sala	de	espera	y	traje	a
Erich.	Claus	no	podía	creer	cuánto	había	crecido.	Estaba	muy	orgulloso	de	él,	y	yo
estaba	 feliz	 cuando	 vi	 que	 estaba	 preparado	 para	 amar	 a	 Erich	 como	 un	 padre
debería.	 Estoy	 contenta	 de	 haber	 insistido	 en	 que	 Erich	 siguiera	 practicando	 su
alemán.

Una	 vez	 superada	 la	 torpeza	 inicial,	 no	 podían	 parar	 de	 hablar	 entre	 ellos.
Claus	estaba	de	acuerdo	con	que	Erich	pueda	volver	a	Gran	Bretaña	para	finalizar
su	educación	y,	si	es	aceptado	en	Oxford,	estudiar	derecho	allí.

Así	 que	 padre	 e	 hijo	 son	 felices	 en	 su	 reunión.	Tengo	un	nuevo	papel	 como
enfermera	 y	 estoy	 contenta.	 Tanto	 Claus	 como	 yo	 hemos	 recibido	 alguna
compensación	 del	 gobierno	 de	 Alemania	 Occidental	 por	 la	 pérdida	 de	 nuestras
cuentas	bancarias	de	antes	de	la	guerra.	No	es	mucho,	pero,	junto	con	los	atrasos
de	Claus,	esperamos	que	sea	suficiente	para	comprar	un	pequeño	apartamento	en
Alemania	Occidental.	Claus	prefiere	el	 sur	del	país.	Como	no	podemos	volver	a
Allenstein,	no	me	importa	a	dónde	vayamos.

La	 pensión	 de	 Claus	 no	 nos	 mantendrá	 pero,	 como	 está	 enfermo,	 me
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corresponderá	a	mí	salir	y	ganar	dinero	de	alguna	manera.	Estoy	deseando	trabajar.
Me	dará	algo	que	hacer	distinto	a	los	quehaceres	de	la	casa.

Ahora	 que	 he	 terminado	 de	 escribir	 esto,	 escribiré	 a	 Julian	 para	 pedirle	 que
organice	la	anulación	de	nuestro	matrimonio.	Quiero	escribir	también	a	Jeremy,	e
intentar	explicarle	por	qué	voy	a	quedarme	con	Claus	en	Alemania.	Es	muy	joven,
pero	con	el	tiempo	espero	que	entienda	que,	por	más	que	le	quiera	y	necesite	estar
con	él,	Claus	está	muy	enfermo	y	me	necesita	más.

Miércoles,	21	de	septiembre	de	1955

He	estado	solicitando	trabajo	como	traductora.	Mientras	esperaba	en	la	oficina
de	 un	 editor	 para	 una	 entrevista,	miré	 algunos	 libros	 infantiles,	 las	 ilustraciones
eran	 muy	 pobres,	 así	 que	 salí	 y	 compré	 algunos	 materiales	 de	 dibujo.	 Cuando
termine	los	dibujos	que	estoy	haciendo,	volveré	al	editor,	que	ha	accedido	a	verlos.
El	nombre	de	von	Letteberg	sigue	siendo	bueno	para	algo.

Viernes,	2	de	septiembre	de	1966

Claus	 murió	 a	 las	 dos	 de	 esta	 mañana.	 Fue	 una	 liberación	 de	 una	 larga	 y
dolorosa	enfermedad.	O	mejor	dicho,	su	cuerpo	murió.	Creo	que	su	alma	murió	en
algún	lugar	de	Siberia	en	1945.

El	cáncer	estomacal	que	 lo	mató	 fue	de	crecimiento	 lento,	deshumanizante	y
agónico.	 Le	 suplicó	 a	 su	médico	más	 de	 una	 vez	 que	 le	 diera	 algo	 que	 acabara
tanto	 con	 el	 dolor	 como	 con	 él,	 pero	 el	 final,	 cuando	 llegó,	 fue	 tranquilo	 y
misericordiosamente	pacífico.

Lo	cuidé	y	lo	sentí	por	él,	pero	no	quedaba	nada	entre	nosotros	al	final	excepto
mi	sentido	del	deber,	la	gratitud	de	Claus	por	mi	presencia…	y	Erich.

Claus	nunca	me	tocó	o	compartió	mi	cama	desde	su	regreso.	A	veces,	creo	que
me	 veía	 como	 el	 recordatorio	 de	 un	 pasado	 al	 que	 lamentaba	 mucho	 no	 poder
regresar.

Como	no	queda	nada	que	me	vincule	 aquí,	 estoy	haciendo	preparativos	para
dejar	 Europa	 e	 ir	 a	 América.	 Mis	 editores	 dicen	 que	 continuarán	 haciéndome
encargos	sin	importar	dónde	viva,	y	mi	querido	Samuel	Goldberg,	que	persuadió	a
tantos	 editores	 para	 ofrecerme	 trabajo	 después	 de	 que	 viera	mis	 ilustraciones	 en
una	copia	inglesa	de	Hansel	y	Gretel,	ha	accedido	a	ser	mi	agente	europeo.

Sascha,	quién	iba	a	pensar	que	esas	clases	de	dibujo	que	me	diste	en	el	cuarto
de	los	arreos	hace	tantos	años	me	permitirían	tener	una	carrera	y	los	medios	para
mantener	a	Claus,	Erich	y	a	mí	misma,	hasta	que	Erich	dejó	Oxford	para	coger	un
puesto	en	un	bufete	de	abogados	de	Alemania	Occidental.

Estoy	ansiosa	de	tener	un	nuevo	comienzo	en	un	país	que	no	tiene	recuerdos.
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Erich	se	ha	casado	y	tiene	éxito	en	la	carrera	que	ha	elegido,	pero	no	queda	amor
entre	 nosotros.	 Nunca	 me	 perdonó	 por	 permitir	 a	 Julian	 que	 lo	 metiera	 en	 un
internado	inglés,	o,	cuando	volvió	Claus,	por	volverme	a	casar	cuando	había	una
posibilidad	 de	 que	 su	 padre	 siguiera	 vivo.	 Le	mostré	 la	 notificación	 oficial	 que
recibí	 sobre	 la	 muerte	 de	 Claus	 junto	 con	 su	 reloj	 de	 oro	 y	 otros	 efectos,	 pero
siguió	 insistiendo	 en	 que	 una	 esposa	 «debería	 haber	 permanecido	 fiel	 y	 a	 la
espera».

Vi	 a	 Jeremy	 el	 mes	 pasado.	 Estaba	 en	 Alemania	 de	 senderismo	 con	 unos
amigos.	 Todavía	me	 culpa	 por	 dejarle	 cuando	 era	 tan	 joven.	 Ha	 decidido	 hacer
carrera	en	el	ejército	y	ya	ha	conseguido	una	plaza	en	Sandhurst.

Ambos	padres	tienen	todo	el	derecho	de	sentirse	orgullosos	de	sus	hijos.	Son
calcos	de	 los	oficiales	y	 caballeros	que	 fueron	Claus	y	 Julian.	Y,	 si	 hubiera	otra
guerra	entre	Gran	Bretaña	y	Alemania,	estoy	segura	de	que	serían	muy	felices	de
dispararse	el	uno	al	otro	en	nombre	del	patriotismo.

Erich	 y	 Jeremy	 estaban	 muy	 avergonzados	 de	 ver	 mi	 fotografía	 en	 los
periódicos	cuando	me	uní	a	las	manifestaciones	antiapartheid	y	antinucleares.	No
pueden	entender	por	qué	me	he	involucrado	activamente	en	tantas	organizaciones
que	trabajan	por	una	sociedad	más	libre	y	pacífica,	o	cómo	veo	la	ciega	obediencia
hacia	la	autoridad	y	la	apatía	política	como	el	camino	para	permitir	que	otro	Hitler
tenga	 rienda	 suelta	 para	 gobernar	 el	 mundo	 y	 provocar	 una	 nueva	 tragedia	 de
destrucción.

¿Quién	habría	pensado	que	los	sobrinos	de	Wilhelm	y	Paul	podrían	resultar	ser
unos	estirados	así?

Connecticut,	Estados	Unidos
Miércoles,	28	de	mayo	de	1969

Nunca	 creí	 que	 podría	 pasar,	 pero	 en	 este	 libro	 puedo	 ser	 sincera.	Hay	 otro
hombre	en	mi	vida,	un	editor.	No	es	como	tú,	Sascha,	pero	nadie	puede	medirse
contigo.	Anthony	 es	 amable	 y	 atento.	Lo	 conocí	 en	 una	 fiesta	 de	 la	 editorial	 en
Nueva	 York	 hace	 un	 año.	 Su	 esposa	 está	 en	 un	 hospital	 psiquiátrico	 en	 New
Hampshire,	 pero	 no	me	 casaría	 con	 él	 aunque	 estuviera	 libre.	 Dos	matrimonios
fallidos	e	infelices	son	suficientes	para	una	vida	y,	en	verdad,	ahora	me	gusta	vivir
sola.

Me	enseñaste	lo	que	es	el	verdadero	amor,	Sascha.	Incluso	si	tú	no	me	amaste
y	 sólo	 me	 utilizaste	 para	 sobrevivir,	 me	 hiciste	 amarte,	 y	 ahora	 sé	 que	 amar	 a
alguien	significa	querer	lo	mejor	para	esa	persona	y	perdonarla	sin	importar	lo	que
hiciera.

Anthony	aún	ama	a	su	esposa,	aunque	ella	ya	no	sabe	quién	es	él.	A	falta	de
nada	mejor,	nos	hemos	conformado	con	la	amistad,	el	compañerismo	y,	por	el	bien
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de	nuestros	respectivos	hijos,	la	discreción.	Así	es	mi	vida	al	fin.	En	un	nuevo	país,
con	 trabajo	 y	 nuevos	 amigos	 para	 llenar	 mis	 días,	 aunque	 nunca	 olvidaré	 o
sustituiré	a	las	personas	que	he	perdido.

Connecticut
Lunes,	13	de	octubre	de	1969

Un	 libro	ha	 salido	de	 contrabando	de	Rusia.	Escrito	por	un	prisionero	 en	un
campo	 en	Siberia,	 se	 llama	El	último	 verano.	 Es	 nuestra	 historia,	 Sascha.	 Estoy
segura	de	ello.	Hay	demasiadas	coincidencias	para	que	sea	de	otra	forma.	El	autor
es	Peter	Borodin.	¿Eres	tú,	Sascha?	¿Es	posible	que	estés	vivo?

Nueva	York
Sábado,	28	de	mayo	de	1988

Hoy	fui	a	una	firma	de	libros	en	Nueva	York.	Gorbachov	ha	perdonado	a	Peter
Borodin	 y	 le	 ha	 permitido	 salir	 de	 Rusia	 para	 dar	 una	 serie	 de	 conferencias	 y
charlas	sobre	su	vida	y	los	sucesos	que	le	llevaron	a	escribir	esta	gran	novela,	El
último	verano,	que	le	ha	hecho	ganar	tanto	reconocimiento	en	Occidente.

Cuando	lo	vi,	los	ojos	se	me	llenaron	de	lágrimas.	Cogí	dos	copias	del	libro,	y
las	puse	delante	de	él.	Me	miró	y	vi	que	me	 reconocía.	Cuando	 las	 firmó	me	di
cuenta	de	que	sus	ojos	estaban	tan	llenos	de	lágrimas	como	los	míos.	Ninguno	de
los	dos	podía	hablar.

Temía	 quedar	 como	 una	 idiota	 delante	 de	 tanta	 gente,	 así	 que	 me	 aparté,
decidiendo	volver	y	hablar	con	él	cuando	terminara	la	firma.

Esperé	 una	 hora	 y	 luego	 regresé.	 Seguía	 sentado	 a	 la	 mesa	 en	 la	 librería,
hablando	con	gente,	pero	tuve	cuidado	de	situarme	detrás	de	un	expositor	para	que
no	pudiera	verme.

Me	quedé	un	tiempo	antes	de	comprender	que	no	había	nada	que	pudiéramos
decirnos	 que	 no	 supiéramos	 ya.	 Si	 hablaba	 con	 él	 sólo	 conseguiría	 abrir	 viejas
heridas	e	infligir	nuevas	que	nos	harían	daño	a	los	dos.

Le	vi	firmar	unos	cuantos	libros	más,	luego	me	alejé.
No	volví	a	mirar	atrás.

Finalmente,	Charlotte	cerró	su	diario.	En	la	mesilla	de	noche	estaba	la	copia	de	El
último	verano	que	había	llevado	con	ella	desde	Estados	Unidos.	La	cogió.

—Sascha.	—Susurró	su	nombre.	Y	 las	 lágrimas	que	 llevaba	aguantando	sesenta
años	por	fin	brotaron	de	sus	ojos.
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Capítulo	21

Duchada,	 tendida	 sobre	 la	 cama	 con	 un	 pijama	 de	Mickey	Mouse	 que	Ahmed
había	odiado,	y	ella	se	había	puesto	por	principios,	Laura	se	sirvió	un	vodka	y	se	lo
llevó	a	la	cama	junto	con	el	libro	que	había	comprado	en	la	tienda	del	hotel.	Puso	su
bebida	a	mano	en	la	mesilla	de	noche	y	se	recostó	en	las	almohadas.

Teniendo	en	cuenta	que	no	había	abierto	El	último	verano	en	años,	se	sorprendió
al	descubrir	que	era	capaz	de	recordar	el	primer	párrafo	casi	palabra	por	palabra.

Cuando	el	sueño	se	desvanece	y	despierto	a	la	consciencia,	la	primera	emoción
que	 siento	 es	 el	 miedo.	 ¿Qué	 soy?	 ¿Dónde	 estoy?	 Con	 el	 recuerdo	 viene	 el
conocimiento…	y	el	asombro.	Hay	un	milagro	que	es	 la	vida,	y	 soy	parte	de	él.
Toco	a	la	mujer	que	yace	junto	a	mí;	agradezco	profundamente	no	estar	solo.

Al	 abrazar	 su	 cuerpo,	 abrazo	 su	 alma.	 Pero	 las	 caricias	 me	 traen	 nuevos
miedos.	Persisten	como	un	cáncer	oculto	que	consume	el	cuerpo	bajo	la	piel	sana
en	 apariencia;	 silencioso,	 contaminando,	 mancillando	 cada	 momento	 que	 quizá
hubiera	traído	la	felicidad	perfecta.

Corrompen	cada	gesto	de	amor	y	cada	 sonrisa.	Miedos	que	van	más	allá	del
primigenio	 y	 oscuro	 a	 la	muerte	 que	 ha	 generado	 tantas	 religiones	 y	 sacerdotes
mercenarios.

Ella	 y	 yo	 hemos	 aceptado	 el	 inevitable	 proceso	 lento	 de	 la	 decadencia	 y
desintegración	 que	 llega	 a	 todo	 lo	 vivo.	 Cuando	 eso	 ocurra,	 como	 debe	 con	 el
tiempo,	 incluso	 le	daremos	 la	bienvenida,	 si	podemos	compartir	 la	misma	 tierra.
Soñamos	 con	 un	 árbol	 alto	 y	 bonito,	 con	 sus	 raíces	 hundiéndose	 en	 nuestros
cuerpos.	Es	la	única	regeneración	y	resurrección	en	la	que	puedo	creer.	Y,	aunque
ella	tiene	a	su	Dios,	el	sueño	ahora	es	tan	suyo	como	mío.

Los	miedos	son	mucho	peores:	el	perdernos	el	uno	al	otro.	Sin	embargo,	por
ahora,	estoy	agradecido	de	que	se	nos	haya	dado	otra	mañana,	otro	día.	Trato	de	no
pensar	más	allá	de	eso.

Nuestra	cama	es	blanda,	pulcra	y	cálida.	La	sábana	fresca,	blanqueada	por	el
sol	 y	 perfumada	 por	 el	 aire	 del	 bosque.	 Nuestro	 cubrecama	 ligero,	 relleno	 con
plumón	y	plumas.	Una	cama	limpia	es	el	lujo	supremo.

Beso	sus	labios.	Ella	devuelve	mi	caricia	sin	romper	el	ritmo	de	su	sueño.	Tras
dejar	la	cama,	me	pongo	mi	viejo	albornoz	verde	y	blanco	y	me	escurro	con	sigilo
hasta	 la	 puerta.	 Pisando	 cuidadosamente	 sobre	 la	 nudosa	 tarima,	 paso	 a	 ver	 a
nuestros	hijos.	El	bebé,	echado	en	la	cuna	que	yo	tallé	mientras	estaba	en	el	vientre
de	su	madre;	 sus	brazos	 levantados	por	encima	de	 la	cabeza,	 sus	puños	cerrados
suavemente	junto	a	su	rostro	ruborizado	por	el	sueño,	su	cabello	rubio	platino,	del
mismo	 tono	 que	 el	 mío,	 pegado	 por	 la	 humedad	 en	 torno	 a	 su	 cara.	 Cerca,	 su
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hermana	de	dos	años,	una	miniatura	perfecta	de	su	madre,	está	enroscada	como	un
gato	bajo	la	colcha	de	su	cama	diminuta.	Sólo	se	pueden	ver	sus	rizos	rubios	sobre
el	edredón.

Mi	 carne	 y	 mi	 sangre,	 tan	 pequeños,	 tan	 vulnerables.	 Mis	 miedos	 vuelven.
¿Cómo	puedo	protegerlos	 si	 no	estoy	más	 tiempo	con	ellos?	Entonces	 recuerdo:
me	han	dado	esta	mañana.	Por	el	momento	están	seguros.	Soy	capaz	de	velar	por
ellos	y	cuidar	a	mi	familia.

Camino	hasta	el	principio	de	la	estrecha	escalera	de	madera,	evitando	las	tablas
más	 destartaladas	 y	 deformadas	 del	 suelo.	 Toda	 la	 carpintería	 de	 la	 cabaña	 está
seca,	 vieja	 y	 chirría.	Me	 paro	 a	mirar	 los	 cuadros	 de	mi	mujer	 colgados	 en	 las
encaladas	paredes.	Acuarelas	de	mis	hijos	y	del	campo,	pintadas	con	amor	y	con
mimo.	Mi	 favorita	 es	 un	 dibujo	 a	 aguada	 de	 una	 dacha.	El	 edificio	 es	 pequeño,
poco	 más	 que	 una	 cabaña,	 pero	 está	 sumamente	 proporcionada,	 de	 estilo	 y
arquitectura	de	Europa	del	Este.	Trazo	con	mi	dedo	las	líneas	del	remate	que	hay
encima	de	la	puerta.	Es	una	sencilla	cabaña	rústica	y	también	nuestro	hogar.

Laura	dio	un	sorbo	a	su	bebida,	pasó	la	página	y	continuó	leyendo	la	descripción
del	autor	de	su	casa.	Era	la	casa	de	madera	situada	a	orillas	del	lago	de	Grunewaldsee
o	una	exactamente	 igual.	Mientras	 se	 lo	preguntaba,	 siguió	el	 avance	del	autor	que
caminaba	por	el	sendero	que	llevaba	a	los	establos	de	la	«casa	grande»	y	enjaezaba
un	semental	gris.	¿Era	un	gris	Datsky?

Siguió	leyendo.

Tal	vez	no	he	nacido	para	esto,	pero	el	viejo	proverbio	«debajo	de	cada	ruso
hay	un	campesino»	es	cierto.	Es	bueno	montar	temprano	al	aire	libre,	mirar	hacia
los	campos,	y	no	sólo	ver	el	trabajo	que	se	ha	hecho	sino	también	darse	cuenta	de
lo	que	necesita	hacerse.	Oler	el	 rocío	y	 las	hojas	de	pino	del	bosque.	Mover	mis
manos	entre	la	tierra	labrada	y	ver	los	cultivos	que	planté	maduros	para	la	cosecha.

Me	 detengo	 junto	 al	 lago,	mirando	 la	 bruma	 ascender	 sobre	 los	 árboles	 que
rodean	 el	 agua.	 Un	 par	 de	 cisnes	 se	 deslizan	 desde	 la	 orilla	 con	 sus	 polluelos
siguiéndoles	 en	 fila.	Boris	 relincha.	 Sabe	 que	 es	 hora	 de	 volver	 al	 establo.	 Pero
continúo	 mirando	 los	 rayos	 del	 sol	 naciente	 jugando	 en	 el	 agua	 y	 las	 garzas
buscando	peces.

Las	 cigüeñas	 descienden	 en	 picado	 a	 poca	 altura	 por	 encima	 de	mi	 cabeza,
antes	 de	 aterrizar	 en	 sus	 nidos	 del	 tejado	 de	 la	 casa	 grande.	 Boris	 piafa,	 y,
finalmente,	 regreso.	 Después	 de	 dejar	 a	 Boris	 con	 sus	 compañeros	 de	 establo,
vuelvo	a	casa.

La	 cabaña	 está	 medio	 escondida	 por	 los	 arbustos	 con	 frutos	 que	 cercan	 el
jardín.	 Oigo	 el	 parloteo	 de	 mi	 hija	 por	 encima	 del	 ruido	 de	 las	 sartenes	 en	 la

www.lectulandia.com	-	Página	256



cocina.	 Las	 puertas	 y	 ventanas	 están	 completamente	 abiertas	 y	 veo	 a	 mi	 mujer
cambiando	de	sitio	la	mesa	con	su	vestido	de	algodón	azul	apagado.

La	mesa	está	cubierta	con	el	mantel	bordado	en	rojo	y	verde	de	todos	los	días.
El	 plato	 del	 pan	 está	 lleno	 de	 panecillos	 de	 leche	 calientes	 recién	 sacados	 del
horno.	El	olor	a	café,	queso	y	salchicha	condimentada	es	intenso	en	el	aire,	y	caigo
en	la	cuenta	de	que	tengo	hambre.

Mi	 hija	 corre	 a	 saludarme.	Mi	mujer	 sonríe.	 La	 beso	 cuando	 paso	 a	 su	 lado
hacia	mi	silla	en	la	cabecera	de	la	mesa.

El	desayuno	es	mi	comida	favorita	del	día.	Como	despacio,	con	mi	hija	en	el
regazo.	 Sus	 rizos	 rubios	 rozan	mi	 barbilla	 cuando	miro	 a	mi	mujer	 alimentar	 a
nuestro	hijo.	Él	se	queda	dormido	en	su	pecho	y	tras	ponerlo	ella	en	su	capazo,	nos
sirvo	una	tercera	taza	de	café.	Permanecemos	en	la	mesa,	hablando	y	riendo	hasta
la	hora	de	trabajar…

Laura	 siguió	 el	 progreso	 del	 héroe	 que	 pasaba	 un	 día	 en	 el	 campo.	 No	 el	 día
solitario	 del	 granjero	 moderno,	 que	 trabaja	 aislado	 con	 su	 tractor,	 sino	 el	 vivido
empuñando	 las	herramientas	y	 cosechando	 en	 compañía	de	montones	de	manos	de
granjeros,	tanto	mujeres	como	hombres.	Un	día	en	que	su	mujer	trabajaba	a	su	lado,	y
sus	hijos	dormían	y	jugaban	en	la	margen	de	los	campos	al	alcance	de	su	vista.

Al	 atardecer,	 todos	 los	 trabajadores	 y	 sus	 familias	 se	 dirigían	 hacia	 el	 salón	 de
baile	de	la	casa	grande	para	la	cena	de	la	cosecha	que	se	había	dispuesto	allí.

Después	 hubo	música,	 baile	 y	 bebida,	 pero	 el	 autor	 y	 su	mujer	 regresaron	 a	 la
cabaña	con	sus	hijos.

Llevo	a	hombros	a	mi	somnolienta	hija.	Mi	mujer	lleva	al	bebé	en	el	capazo.
Cuando	 llegamos	 al	 lago,	 la	 pequeña	 insiste	 en	 trepar	 desde	 mis	 hombros,	 tras
quitarse	los	zapatos	y	las	medias,	y	saltar	en	los	bajíos.	Es	su	último	arranque	de
energía	 antes	 del	 sueño.	 Entramos	 en	 casa,	 llenamos	 la	 bañera	 y	 bañamos	 a	 los
niños.

Mientras	mi	mujer	viste	a	los	niños	para	dormir,	voy	habitación	por	habitación
encendiendo	las	lámparas.	Mi	mujer	lleva	a	nuestro	hijo	a	la	cuna	y	yo	persigo	a
mi	hija	 al	 piso	de	 arriba.	El	 último	 ritual	 del	 día	 es	 el	momento	del	 cuento.	Me
siento	 al	 pie	 de	 la	 cama	 de	 mi	 hija	 y	 le	 cuento	 las	 historias	 que	 mi	 padre	 me
contaba,	historias	que	han	pasado	de	generación	en	generación.

Nos	quedamos	con	los	niños	hasta	que	cierran	los	ojos.	Después	deambulo	por
el	jardín	mientras	mi	mujer	toca	el	piano.	La	pieza	que	ha	elegido	es	una	que	yo	le
enseñé.	Refleja	 nuestra	 vida	 tranquila	 aquí:	 el	 lago,	 la	 campiña,	 los	 campos,	 los
bosques.	El	sol	avanza	lentamente	hacia	abajo	y	desaparece	en	el	lago,	rociando	un
sendero	 dorado	 rojizo	 en	 su	 estela.	 Los	 últimos	 destellos	 dorados	 y	 rojos	 se
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difuminan	en	púrpura	y	la	oscuridad	se	cierra.
La	música	ha	parado.	Mi	mujer	está	a	mi	 lado.	La	abrazo,	y	por	primera	vez

me	fijo	en	la	hinchazón	de	su	cuerpo:	nuestro	tercer	hijo…

Laura	 puso	 el	 libro	 a	 un	 lado	y	 se	 sirvió	 otra	 copa.	Caminó	hasta	 la	 ventana	 y
miró	 fuera,	 pero	 en	 vez	 de	 ver	 el	 lago	 como	 era,	 salpicado	 con	 modernas
embarcaciones,	 dio	 rienda	 suelta	 a	 su	 imaginación	 y	 recreó	 el	 lago	 intacto	 de	 El
último	verano.

La	 impersonal	 habitación	 de	 hotel	 quedó	 atrás	 cuando	 la	 descripción	 del	 autor
sobre	 la	paz	y	 la	belleza	de	su	vida	 tranquila	y	sencilla	 la	 transportó	a	otro	 tiempo.
¿Era	Grunewaldsee?

Envidió	el	matrimonio	perfecto	del	autor	y,	por	primera	vez,	se	dio	cuenta	de	que
bien	 podía	 haber	 tenido	 ella	 la	 culpa	 de	 los	 problemas	 que	 habían	 plagado	 sus
desastrosas	y	fugaces	aventuras.	A	diferencia	del	autor	y	su	mujer,	ni	siquiera	intentó
nunca	entender	a	ninguna	de	sus	parejas.	Para	ella,	el	 trabajo	siempre	había	sido	 lo
primero.	Los	hombres	a	los	que	había	permitido,	aunque	temporalmente,	entrar	en	su
vida,	habían	 sido	meros	divertimentos.	Alguien	con	quien	pasar	 tiempo,	cuando	no
tenía	 nada	mejor	 que	 hacer;	 gente	 a	 la	 que	 dejar	 atrás	 cada	 vez	 que	 un	 trabajo	 la
llevaba	 cientos	 de	 kilómetros	 hacia	 otros	 países,	 e	 incluso	 ocasionalmente	 a	 otros
continentes.

¿Era	imposible	forjar	una	relación	sentimental	perfecta	con	alguien	en	el	mundo
moderno?	 ¿Podía	 el	 tipo	 de	 unión	 en	 cuerpo,	 alma	 y	 mente	 descrita	 en	El	 último
verano	 existir	 solamente	 en	 el	 lento	mundo	 de	 la	 vida	 rural	 que	 habían	 vivido	 los
campesinos	del	mundo	entero	durante	siglos?

La	mecanización	y	la	velocidad	habían	sustituido	a	los	arados	tirados	por	caballos
y	 a	 las	 guadañas,	 y	 se	 habían	 infiltrado	 en	 las	 vidas	 de	 la	 gente.	 ¿Cómo	 se	 habría
sentido	 el	 autor	 si	 su	mujer	 se	 hubiera	 despertado	 junto	 a	 él	 aquella	mañana,	 y	 le
hubiera	 dicho:	 «Te	 toca	 tener	 a	 los	 niños	 hoy,	 cariño.	 Tengo	 que	 volar	 a	Australia
para	 hacer	 un	 documental	 sobre	 la	 explotación	 de	 los	 cocodrilos	 en	 los	 parques
nacionales»?	Sonrío,	luego	abrió	el	libro	de	nuevo.

Lo	es	todo	para	mí,	esta	mujer	a	la	que	amo.	El	aire	que	respiro,	la	tierra	bajo
mis	pies,	 la	comida,	 la	bebida…	todo	parece	nimio	comparado	con	mi	necesidad
de	ella.	Se	aferra	a	mí	por	un	momento,	nos	besamos	en	silencio.	Todo	lo	que	hay
que	decir	entre	nosotros	hace	tiempo	que	se	ha	dicho.	Regresamos	caminando	del
brazo	 por	 el	 jardín.	 Ella	 sube	 las	 escaleras.	 Yo	 apago	 las	 lámparas	 en	 las
habitaciones	del	piso	de	abajo,	cierro	las	puertas	y	la	sigo.	Paso	por	la	habitación
de	 los	 niños	 y	 los	 veo	 dormir	 plácidamente	 en	 sus	 camas	 antes	 de	 ir	 a	 nuestro
cuarto.
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Las	ventanas	están	abiertas	y	las	blancas	cortinas	de	algodón	se	ondulan	en	la
brisa.	Ella	se	sienta	en	su	tocador.	Yo	estoy	de	pie	tras	ella.	Cojo	el	cepillo	de	su
mano,	suelto	la	trenza	de	su	pelo	y	hundo	mis	dedos	en	ella	antes	de	peinarla.

En	la	cama	vuelvo	a	familiarizarme	con	su	cuerpo,	que	conozco	tan	bien	como
el	mío.	Nuestra	carne	se	funde	en	una	y	después,	mucho	después,	yacemos	felices
y	exhaustos,	el	uno	en	los	brazos	del	otro.	Miro	su	rostro	atentamente	mientras	se
va	quedando	dormida.	Trato	de	oponerme,	pero	es	imposible.

Mientras	 la	 abrazo,	 aterrado	 de	 que	 se	 desvanezca	 en	 las	 sombras,	 mis
párpados	se	cierran	de	sueño.	No	puedo	evitarlo.	El	dolor	comienza.

Laura	sabía	lo	que	había	de	venir,	pues	había	leído	un	poco	de	lo	que	seguía,	así
que	cerró	los	ojos	por	un	momento.

Cuando	los	abrió,	salió	al	balcón.	La	noche	era	cálida,	el	aire	suave.	Encendió	la
luz	de	fuera,	se	sentó	a	la	mesa	y	continuó	leyendo.

Un	 frío	 insoportable	 atraviesa	 mi	 cuerpo;	 penetra	 a	 través	 de	 mis	 huesos,
paraliza	 mis	 miembros	 y	 congela	 mi	 sangre.	 Lo	 último	 que	 quiero	 hacer	 es
moverme.	 Pero	 el	 sonido	metálico	 de	 un	 insistente	martillo	me	 sacude	 hacia	 un
mundo	de	pesadilla.	Y	sé	que,	si	no	me	muevo,	moriré.	La	nada	es	un	panorama
tentador	 pero	 egoísta.	 Si	 caigo	 en	 la	 tentación,	 nunca	 podré	 volver	 a	 ver	 a	 mi
esposa	y	a	mis	hijos.

Levanto	las	manos.	El	hedor	de	las	mismas	me	da	arcadas.	Pero	un	hombre	con
el	estómago	vacío	no	puede	vomitar.	Mis	nudillos	están	agarrotados,	el	mal	olor
emana	de	las	 llagas	que	supuran	pus	cada	vez	que	levanto	 los	dedos.	El	picor	es
peor	 que	 el	 de	 las	 picaduras	 de	mosquito.	Las	 lágrimas	 de	mis	 ojos	 empiezan	 a
quemarme	 tras	 los	 párpados	 pegados.	Me	 froto	 con	 los	 pulgares	 las	 costras	 que
unen	mis	pestañas.	Me	cuesta	abrir	los	ojos.	Cuando	lo	logro,	miro	fijamente	mis
manos.	A	pesar	del	dolor,	siento	como	si	estuviera	mirando	una	parte	del	cuerpo	de
otro.	Entonces	me	miro	de	pasada	los	dedos.

El	 refugio	 construido	 con	 troncos	 está	 podrido	 por	 la	 humedad	 y	 el	 tiempo,
pero,	en	invierno,	la	humedad	se	hiela	centelleando	en	las	paredes	con	una	capa	de
plata	 que	 podría	 resultar	 bonita	 en	 alguna	 otra	 parte.	 La	 cabaña	 no	 puede
protegernos	del	calor	en	verano	o	del	frío	en	invierno.	Mi	grupo	de	trabajo	corta
leña	 en	 el	 bosque	 y	 siempre	 pillamos	 madera	 para	 la	 estufa,	 pero	 ésta	 es
improvisada	y,	sin	un	cuidado	constante,	se	apaga	pronto.

El	único	calor	en	el	que	podemos	confiar	se	genera	por	las	capas	atestadas	de
cuerpos	malolientes	 en	 torno	 a	 nosotros.	El	 estante	 en	 el	 que	 estoy	 recostado	 es
duro,	la	paja	que	lo	cubre	es	escasa	y	la	poca	que	hay	se	mueve,	plagada	de	piojos
y	chinches	que	luchan	con	aquéllos	que	ya	han	reivindicado	un	espacio	entre	mis
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podridas	 ropas	 y	 mi	 cuerpo.	 ¿Pueden	 pensar,	 estos	 piojos	 y	 chinches?	 ¿Son
conscientes	 de	 que	 si	 no	 luchan	 por	 un	 rincón	 libre	 o	 una	 ranura	 en	 mi	 carne
morirán	congelados?

Balanceo	mis	piernas	hacia	abajo	y	el	aire	gélido	se	abre	camino	por	entre	mis
harapos	 como	una	 cuchilla.	Voy	 abrigado	 con	 toda	 la	 ropa	que	poseo:	 un	 suéter
con	 más	 agujeros	 que	 la	 lana;	 una	 chaqueta,	 una	 gorra	 y	 lo	 que	 queda	 de	 mi
uniforme	del	ejército.	He	perdido	 la	cuenta	de	 los	años	que	han	pasado	desde	 la
primera	vez	que	me	puse	los	pantalones.

La	harapienta	ropa	está	tiesa	de	suciedad,	los	agujeros	rozan	mi	piel	en	carne
viva,	 abriendo	 viejas	 heridas	 y	 produciendo	 nuevas,	 pero	 no	me	 atrevo	 a	 quitar
ninguna	 capa,	 no	 entre	 la	 llegada	del	 invierno	y	 el	 deshielo	de	 la	 primavera.	La
robarían	en	cuestión	de	segundos	y	nunca	encontraría	otra	que	la	reemplazara.

El	aire	está	cargado	con	un	hedor	peor	que	el	habitual	a	excrementos	y	cuerpos
sin	lavar.	Oigo	un	grito.

—Nikolai	está	muerto.
El	líder	de	su	equipo	gruñe:
—Escóndelo.
Nadie	 se	 opone	 a	 mantener	 el	 cuerpo	 de	 Nikolai	 en	 el	 barracón.	 Estamos

acostumbrados	 a	 vivir	 con	 cadáveres.	Nuestro	 aspecto,	 nuestro	 olor,	 ninguno	 de
nosotros	está	lejos	de	la	muerte	y	no	nos	asusta.

Aquéllos	que	pueden	moverse	más	rápido	rodean	a	Nikolai.	Un	trozo	de	pan,
negro	 por	 el	 tiempo	 y	 la	 suciedad	 en	 el	 bolsillo	 de	 Nikolai,	 desaparece	 en	 la
garganta	 de	 alguien.	 Veo	 el	 sombrero	 de	 Nikolai	 asomando	 en	 la	 cabeza	 de	 un
hombre,	su	abrigo	en	otra	espalda.	No	me	uno	a	los	carroñeros.	No	porque	tenga
escrúpulos,	sino	porque	la	enfermedad	me	ha	entorpecido.	Incluso	si	cogiera	algo,
en	mi	debilitado	estado	actual	pronto	me	lo	arrebatarían.

El	 cuerpo	 de	 Nikolai	 es	 empujado	 bajo	 una	 litera	 y	 troncos	 amontonados
delante	de	él.	De	esa	forma	el	líder	de	su	equipo	puede	continuar	reivindicando	sus
raciones	hasta	que	los	guardias	descubran	lo	que	queda	de	su	cadáver.	En	invierno,
pueden	tardar	una	semana,	a	veces	dos.

El	líder	de	mi	equipo	grita	la	orden	de	pasar	lista.	Saco	la	manta	de	mi	litera	y
me	la	paso	por	 los	hombros.	Sólo	 los	 idiotas	y	 los	recién	llegados	 las	dejan	para
que	se	las	roben.	El	suelo	es	tierra	compacta	con	hielo	incrustado	y	tremendamente
frío	para	los	pies	descalzos.	Me	uno	a	los	hombres	que	se	arremolinan	en	torno	a	la
pila	de	botas	de	fieltro	detrás	de	la	puerta.	La	mayoría	están	rajadas	y	no	protegen
de	 la	 nieve,	 pero	 siempre	 existe	 la	 posibilidad	 de	 intercambiar	 tu	 par	 por	 otro
mejor.	Pero	elige	con	cuidado.	La	 talla	debe	ser	 la	misma,	aunque	el	dueño	más
débil	que	tú.	No	tengas	estas	reglas	en	cuenta	y	puede	que	no	vivas	para	llevarlas.

Mis	dedos	están	demasiado	entumecidos	para	buscar,	así	que	me	conformo	con
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las	que	llevé	ayer	y	antes	de	ayer	y	creo	también	la	semana	anterior.	Son	fiables
porque	son	las	más	finas	y	gastadas	en	el	montón.	Nadie	más	las	quiere.

El	 líder	del	 equipo	nos	 lleva	 fuera	de	 los	barracones.	Me	doy	 cuenta	de	que
voy	dejando	huellas	de	sangre.

Las	suelas	de	mis	botas	se	han	desgastado	completamente.	Demasiado	aterido
de	 frío	 como	 para	 temblar,	me	 uno	 a	 la	 cola	 frente	 al	 pozo.	 El	 cubo	 ha	 subido
vacío.	Paul,	el	hombre	más	fuerte	de	nuestro	equipo,	porque	no	tiene	escrúpulos	en
robar	la	comida	tanto	de	los	enfermos	como	de	aquéllos	más	débiles	que	él,	lanza
el	cubo	de	nuevo	impulsándolo	con	todas	las	fuerzas	que	es	capaz	de	reunir	sobre
el	hielo	que	corona	la	superficie	del	agua.	Continúa	subiéndolo	vacío.	Hoy,	como
casi	 todos	 los	 días	 del	 invierno,	 no	 habrá	 agua	 para	 lavarse.	 Hacer	 té	 significa
encontrar	combustible	para	un	fuego,	y	una	lata	para	fundir	la	nieve.

El	 afortunado	 poseedor	 de	 tan	 escasos	 lujos	 despierta	 envidia.	Yo	 tengo	 una
lata,	pero	tendré	que	abandonarla	pronto.	Estoy	demasiado	débil	para	conservarla.
En	el	campamento	sólo	hay	suficientes	para	uno	de	cada	diez	hombres.	Poseer	una
de	las	latas	significa	poder	obtener	una	de	las	primeras	raciones	de	té	de	la	olla	y
una	primera	ración	de	sopa	a	mediodía.

Busco	a	alguien	más	fuerte	que	yo	que	la	proteja	por	los	dos.	Alguien	en	quien
pueda	confiar	y	me	la	ceda	en	cuanto	la	haya	usado	y	así	pueda	beber	mi	ración	de
té	y	sopa	antes	de	que	la	olla	esté	vacía.

Nunca	hay	suficiente	para	todos,	y	ésa	es	la	razón	por	la	que	Nikolai	murió	la
pasada	noche.	Él	ha	estado	al	final	de	la	cola	desde	que	estoy	aquí,	y	nadie	en	su
equipo	 lo	 ayudaba,	 ni	 tan	 siquiera	 prestándole	 una	 lata.	 Estaba	 demasiado	 débil
para	ayudar	a	su	equipo	a	cumplir	con	su	cupo	de	trabajo,	y	tal	cupo	sin	terminar
significa	medias	raciones	para	todo	el	equipo.

Hay	 algunos	 hombres	 aquí	 en	 los	 que	 he	 confiado	 y	 confiaría	mi	 vida,	 pero
ellos,	al	igual	que	yo,	han	sido	condenados	a	trabajos	forzados	y	se	encuentran	en
el	mismo	estado	debilitado.	Tal	vez	debería	simplemente	tumbarme	en	la	nieve	a
esperar	la	muerte.	Si	pudiera	estar	seguro	de	que	cerrando	los	ojos	despertaría	en
ese	otro	mundo	real	y	perfecto	junto	a	mi	mujer,	 lo	haría.	Pero	eso	nunca	ocurre
cuando	intento	dormir	durante	el	día.	Nunca	ocurre	a	menos	que	me	encuentre	en
mi	litera.

Una	carreta	cruza	 las	puertas;	 el	 líder	de	nuestro	equipo	 se	 reúne	 junto	a	 los
otros	 líderes	 que	 se	 agolpaban	 junto	 a	 él.	 Vuelve	 con	 un	 saco	 de	 pan.	 Lo
distribuye.	 En	 invierno	 llega	 congelado,	 demasiado	 duro	 para	 comerlo.	 Nadie
puede	tragarlo	hasta	que	no	es	empapado	en	agua	tibia,	y	no	vamos	a	ser	capaces
de	hacer	fuego	para	fundir	la	nieve	hasta	que	consigamos	llegar	a	nuestro	lugar	de
trabajo	en	el	bosque.

Los	 guardias	 vienen	 para	 hacernos	 marchar;	 sus	 perros	 nos	 gruñen	 al
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aproximarse.	Oigo	 al	 líder	 del	 equipo	 de	Nikolai	 informarles	 de	 que	Nikolai	 ha
caído	 enfermo.	 Ellos	 se	 encogen	 de	 hombros	 con	 indiferencia,	 y	 nosotros	 nos
dirigimos	a	nuestro	lugar	de	trabajo.

Pasamos	 frente	 a	 un	montón	 de	 cuerpos	 apilados	 unos	 sobre	 otros	 en	 capas
ordenadas	cual	 troncos,	 junto	a	 la	puerta	de	entrada.	Los	pies	de	aquéllos	que	se
encuentran	 en	 las	 capas	 inferiores	 señalan	 hacia	 la	 carretera	 en	 el	 interior	 del
campo.	 Los	 pies	 de	 la	 capa	 superior	 descansan	 sobre	 las	 cabezas	 de	 éstos.	Me
pregunto	si	ésa	es	la	manera	más	fácil	de	colocarlos.	¿Acaso	así	se	reduce	el	riesgo
de	 que	 el	 montón	 se	 desequilibre	 y	 caiga?	 Todos	 están	 congelados	 hasta	 los
huesos,	 sus	 caras	 empalidecidas	 y,	 como	 su	 pelo,	 cubiertas	 de	 escarcha.	No	 han
venido	carretas	a	recogerlos	en	meses,	pero	no	tiene	sentido	porque	las	tumbas	no
pueden	 cavarse	 mientras	 el	 suelo	 permanezca	 helado.	 Serán	 enterrados	 en
primavera	y	junto	a	ellos	habrá	muchos	más.

Llegamos	al	lugar	de	trabajo.	Veo	los	árboles	que	esperan	a	ser	talados.	El	líder
del	equipo	me	pasa	una	sierra.	Mi	mente	está	 impregnada	de	una	fría	niebla.	No
puedo	pensar	con	claridad.	Todo	lo	que	sé	es	que	debo	sobrevivir	como	sea	hasta
la	noche,	momento	en	que	me	trasladaré	a	ese	otro	mundo.

Laura	 cerró	de	golpe	 el	 libro.	 Igual	 que	 antes,	 era	demasiado	horrible	 para	 ella
contemplar	 el	 contraste	 entre	 la	 lenta,	perfecta	vida	 soñada,	bañada	por	 el	 sol,	 y	 la
pesadilla	del	mundo	invernal	del	gulag	siberiano.	¿Quién	era	aquel	hombre?

¿Había	sido	uno	de	los	prisioneros	rusos	que	habían	trabajado	en	Grunewaldsee
durante	la	guerra?

Entonces	recordó	las	palabras	de	su	abuela:	«Piensa	en	mí	cuando	lo	leas».
¿Era	Oma	la	esposa	en	el	mundo	de	ensueño	del	autor?
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Capítulo	22

Charlotte	aún	dormía	cuando	sonó	el	teléfono.	Miró	la	hora	antes	de	cogerlo	y	vio
que	eran	las	siete	en	punto.	Lo	primero	que	se	le	pasó	por	la	cabeza	fue	que	tenía	que
ver	 con	Claus,	 Carolyn	 o	 el	 bebé,	 pero	 el	 inglés	 con	 fuerte	 acento	 de	 su	 hermana
chirrió	a	través	de	la	línea.

—¿Eres	tú,	Charlotte?
—¿Greta?	—repuso	ella,	tratando	de	sentarse—.	¿Qué	ocurre?
—¿Por	qué	tendría	que	ocurrir	algo?
—Son	las	siete	de	la	mañana.
—Aquí	 son	 las	 ocho,	 pero	 llevo	 despierta	 desde	 las	 seis.	 Tengo	 que	 ser

madrugadora	 para	 dirigir	 una	 casa	 y	 cuidar	 de	 mi	 marido,	 aunque,	 ya	 que	 lo
preguntas,	no	estoy	demasiado	bien.	El	estómago	me	da	problemas	y	mi	artritis	es	en
extremo	 dolorosa.	 Es	 este	 clima	 húmedo.	 Supongo	 que	 ahí	 brilla	 el	 sol.	 Prusia
Oriental	siempre	fue	mucho	más	cálida	y	seca	que	Inglaterra.

—El	clima	está	bien,	Greta,	gracias	por	preguntar.	—Cuando	Greta	telefoneaba,
era	porque	quería	 algo,	 así	 que	Charlotte	 estaba	deseando	que	 su	hermana	 fuese	 al
grano.

—Charlotte,	 esta	 llamada	 es	 demasiado	 cara	 para	 malgastarla	 con	 sarcasmos.
Jeremy	y	Marilyn	me	dijeron	dónde	te	alojabas.	¿Has	estado	ya	en	Grunewaldsee?	—
preguntó,	con	un	tono	algo	duro.

—Sí,	 la	 casa	 está	 exactamente	 igual	 que	 antes.	 El	 nuevo	 propietario	 la	 ha
reformado	con	mucho	gusto.

—Dios	mío,	¡has	hablado	con	ese	hombre!	—exclamó	Greta,	indignada.
—Con	su	nieto,	pero	he	concertado	una	reunión	con	él.
—¿Cómo	has	podido…?
—Marius	sigue	aquí	y	vive	en	la	casa	del	guarda	—la	interrumpió	Charlotte.
—Entonces	tendrá	que	haber	guardado	algunas	de	nuestras	cosas	—repuso	Greta

con	avidez—.	Las	joyas,	la	plata…
—Ya	 te	 lo	dije,	me	 robaron	 las	 joyas	 cuando	 abandoné	 la	 casa,	Greta	—espetó

Charlotte.
—Eso	dices	tú.
Si	Greta	hubiese	estado	en	la	habitación,	su	hermana	le	habría	dado	una	bofetada.

Se	tomó	un	momento	para	tranquilizarse.
—Marius	me	contó	que	el	ejército	ruso	estableció	su	cuartel	general	en	la	casa.	La

vaciaron	 por	 completo,	 incluso	 arrancaron	 el	 suelo	 de	madera	 para	 hacer	 leña.	 Sin
embargo,	logró	salvar	algunas	de	nuestras	pertenencias.

—¡Ah!	¿Y	me	lo	habrías	dicho	de	no	haberte	llamado?
—Por	 supuesto.	—Charlotte	 hizo	 lo	 que	 pudo	 por	 no	 alterar	 el	 tono	 de	 voz—.
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Guardó	 tres	 de	 los	 álbumes	 de	 fotos	 encuadernados	 en	 piel	 que	 Opa	 compró	 en
Londres	cuando	estuvo	allí	de	luna	de	miel.	Y	nuestra	biblia	familiar.

—¿Eso	es	todo?
—Eso	es	todo	—repitió	Charlotte	con	firmeza.
—Tiene	 que	 haber	 más.	 La	 casa	 estaba	 llena,	 por	 no	 hablar	 de	 los	 desvanes.

Todas	 las	 antigüedades…	 La	 familia	 de	 papá	 nunca	 tiraba	 nada.	 Tiene	 que	 haber
algo…

—El	 armario	 de	 papá,	 Greta.	 Si	 estás	 tan	 ansiosa	 por	 llevarte	 un	 recuerdo,	 te
sugiero	que	vengas	a	por	él.	—Charlotte	colgó	de	golpe	el	teléfono.

Oyó	la	llave	en	la	cerradura,	y	Laura	se	asomó	por	la	puerta.
—Siento	molestarte,	pero…
—¿Has	 oído	 el	 teléfono?	 —Al	 ver	 a	 su	 nieta,	 el	 enfado	 de	 Charlotte	 con	 su

hermana	se	disipó.
—Sí.
—Era	tu	tía	Greta,	preguntando	por	las	reliquias	familiares;	está	segura	de	que	las

he	robado	para	escondérselas.
—Pobrecita	—le	dijo	Laura,	dándole	un	abrazo—.	¿Tienes	hambre?
—Sí	—respondió	Charlotte,	decidida	a	no	dejar	que	la	llamada	de	su	hermana	les

arruinase	el	día	a	Laura	y	a	ella—.	Seamos	extravagantes	y	pidamos	que	nos	lo	sirvan
en	 el	 balcón,	 en	 vez	 de	 en	 el	 comedor.	Diré	 que	 lo	 traigan	 a	 las	—miró	 la	 hora—
ocho.	 Eso	 me	 dará	 tiempo	 para	 contar	 hasta	 cien	 y	 olvidarme	 de	 Greta	 mientras
disfruto	de	un	lento	y	largo	baño.

—Anoche	terminé	de	leer	El	último	verano	—le	confió	Laura	a	su	abuela	después
de	comer.

—¿Y?	—Charlotte	cogió	la	cafetera	y	volvió	a	llenar	las	dos	tazas.
—No	 he	 cambiado	 de	 idea	 sobre	 el	 sufrimiento	 en	 el	 gulag	 siberiano.	 Sigue

siendo	insoportable.	—Laura	se	preparó	y	la	miró	a	los	ojos—.	¿Eras	tú	la	mujer	del
mundo	de	ensueño	del	autor?

—No	estoy	segura	—respondió	ella	en	voz	baja.
—¿Conocías	al	autor?
—Sí,	lo	conocía.
—¿Y	lo	amabas?
Charlotte	vaciló	y,	en	ese	preciso	instante,	una	voz	interrumpió	la	conversación.
—Buenos	días,	Fräulein	Charlotte	von	Datski.	Buenos	días,	Laura.
Charlotte	 se	volvió	y	miró	detrás	de	ella.	Un	barco	había	navegado	hasta	allí	y

había	 atracado	 prácticamente	 debajo	 de	 su	 balcón.	Mischa	 soltó	 las	 velas,	 echó	 el
ancla	por	la	borda,	se	puso	en	pie	y	se	apoyó	en	la	barandilla	del	balcón.

—Y	buenos	días	a	ti	también,	Mischa	—contestó	Laura.
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—Hace	 un	 día	 precioso.	 ¿Quieren	 venir	 a	 navegar	 conmigo?	 Volveremos	 a
Grunewaldsee,	 Jadwiga	 nos	 preparará	 una	 de	 sus	 comidas	 y	 después	 cabalgaremos
alrededor	del	lago.	¿Qué	me	dicen?

—Atrás	 quedaron	 los	 días	 en	 que	 podía	 navegar	 en	 algo	más	 pequeño	 que	 un
crucero	—respondió	Charlotte,	sacudiendo	la	cabeza—,	pero	Laura	estará	encantada
de	acompañarte.

—¡Oma!	—protestó	su	nieta.
—¿Qué?	¿Prefieres	sentarte	aquí	conmigo?
—Estábamos	hablando…
—Y	podemos	continuar	la	conversación	más	tarde.	Venga,	vete.	Toma,	llévate	mi

diario.	Lo	terminé	anoche.	—Charlotte	se	acercó	a	su	mesilla,	cogió	el	libro	y	se	lo
dio	a	su	nieta—.	Que	un	ruso	joven	y	guapo	te	invite	a	dar	una	vuelta	con	él	no	es
algo	que	pase	todos	los	días.	Si	tuviera	tu	edad,	no	lo	dudaría	un	segundo.

—Tu	abuela	tiene	razón,	Laura.	Soy	un	ruso	muy	atractivo	y,	si	me	haces	esperar,
puede	que	cambie	de	idea	—se	burló	Mischa.

—¿Nunca	has	tenido	la	sensación	de	que	se	meten	contigo?	—Laura	se	levantó	de
la	silla—.	Iré	por	mi	chaqueta.

Charlotte	se	asomó	al	balcón.
—Estará	contigo	enseguida,	Mischa.	Por	favor,	¿podrías	decirle	a	Marius	que	he

cambiado	de	 idea	sobre	el	descanso	de	hoy?	Me	acercaré	con	el	coche	a	verlo	esta
tarde.

—Uno	 de	 nosotros	 podría	 venir	 a	 recogerla,	Fräulein	 von	 Datski	—se	 ofreció
Mischa.

—No	hace	falta.	Puedo	conducir	yo	sola,	no	estoy	tan	decrépita.
Charlotte	 se	 quedó	 en	 el	 balcón	 hasta	 que	 Laura	 se	 reunió	 con	 Mischa.	 Los

observó	levar	el	ancla,	izar	las	velas	del	barco	y	dirigirse	al	centro	del	lago.
El	 camarero	 llamó	 a	 la	 puerta	 y	 se	 llevó	 los	 restos	 del	 desayuno.	 Ella	 estaba

intentando	decidir	si	debía	pasarse	el	resto	de	la	mañana	descansando	cuando	sonó	el
teléfono.	Cruzó	la	habitación	y	se	preparó	para	otra	pelea	con	Greta.

—Frau	Datski.
—Sí.
—Soy	la	recepcionista.	Tenemos	aquí	a	un	hombre	que	dice	haber	oído	a	alguien

llamarla	 por	 su	 nombre	 desde	 el	 exterior	 del	 hotel.	 Ha	 insistido	mucho	 en	 que	 la
telefonee	y	le	pregunte	si	desearía	reunirse	con	él,	si	es	que	es	usted	la	Charlotte	von
Datski	que	vivía	en	Grunewaldsee.

—No	uso	el	von	desde	hace	años	—contestó	Charlotte.
—¿Qué	desea	que	le	diga,	Frau	Datski?
—¿Cómo	se	llama	ese	hombre?	—Charlotte	escuchó	un	apresurado	intercambio

de	susurros,	pero	no	logró	entender	nada.
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—Dice	que	la	conocía	cuando	era	joven	y	que	le	gustaría	darle	una	sorpresa.
—¿Qué	aspecto	tiene?	—preguntó	ella,	curiosa.
—Distinguido,	maduro,	pelo	gris	—respondió	la	recepcionista,	que	parecía	estar

aguantándose	la	risa.
Charlotte	recordó	la	media	de	edad	de	los	encargados	de	la	recepción	del	hotel	y

se	dio	cuenta	de	que	maduro	podía	significar	cualquier	edad	entre	cuarenta	y	ochenta
años.	 Miró	 la	 hora:	 las	 diez	 en	 punto.	 ¿Qué	 tenía	 de	 malo	 reunirse	 con	 un
desconocido	en	la	zona	pública	de	un	hotel	a	aquellas	horas	de	la	mañana?

—Dígale	que	estaré	en	el	bar	dentro	de	quince	minutos.

Charlotte	prestó	más	atención	a	su	aspecto	en	los	diez	minutos	siguientes	que	en
los	últimos	años.	Se	puso	su	falda	negra	favorita	y	una	blusa	de	seda	de	color	cobre;
se	maquilló	con	cuidado;	se	soltó	y	se	peinó	el	pelo,	para	después	recogérselo	en	un
moño;	 se	 colocó	 los	 pendientes	 de	 ámbar	 que	 se	 había	 comprado	 hacía	 años	 para
hacer	juego	con	el	collar	que	siempre	llevaba	y	se	echó	más	perfume.	Miró	la	hora,	se
miró	en	el	espejo,	cerró	la	puerta	del	balcón	y	salió	al	pasillo.

«Distinguido,	maduro,	pelo	gris»	era	una	descripción	que	podría	haberse	aplicado
a	casi	 todos	 los	hombres	de	su	pasado,	 incluso	a	Georg,	Dios	no	 lo	quisiera.	En	su
afán	por	ver	a	un	viejo	amigo	que	recordara	el	Allenstein	que	ella	había	conocido	y
amado,	 en	 vez	 del	Olsztyn	 del	 presente,	 no	 había	 tenido	 en	 cuenta	 a	 la	 gente	 que
habría	preferido	no	volver	a	ver.

Mientras	se	preguntaba	si	cabría	la	posibilidad	de	ver	al	desconocido	antes	de	que
él	la	viera	a	ella,	entró	con	precaución	en	el	bar.

—Charlotte,	 te	 habría	 reconocido	 en	 cualquier	 parte.	 Sigues	 siendo	 la	 elegante
dama	que	 se	 encargó	de	Grunewaldsee	durante	 la	 guerra.	—La	 recepcionista	 había
estado	en	lo	cierto:	era	distinguido	y	tenía	un	cabello	gris	que	empezaba	a	escasear—.
¿No	me	recuerdas?

Como	 le	 había	 pasado	 con	 Marius,	 Charlotte	 reconoció	 la	 voz	 antes	 que	 las
facciones.

—¿Helmut?	—Buscó	algún	rastro	del	 joven	que	había	pasado	tantas	vacaciones
con	su	hermana	en	Grunewaldsee,	durante	la	guerra—.	¿Qué	estás	haciendo	aquí?

—Lo	mismo	que	 todos	 los	demás	prusianos	orientales	que	 regresan:	 echarle	un
último	 vistazo	 al	 viejo	 país	 antes	 de	morir.	 No	 podía	 creer	 lo	 que	 oía	 cuando	 ese
joven	llamó	a	Fräulein	Charlotte	von	Datski	desde	el	lago.	¿Estás	sola?

—No,	con	mi	nieta.
—¿Claus	y	tú	tuvisteis	nietos?	Qué	maravilla.
—No	es	la	nieta	de	Claus.	Laura	es	inglesa.
—Tendría	que	haber	 recordado	al	 inglés	—respondió	él;	 se	entristeció	un	poco,

pero	logró	recuperarse	rápidamente.
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—Los	tratados	de	paz	se	firmaron	hace	mucho	tiempo,	Helmut	—dijo	Charlotte
en	tono	amable.	Creía	que	el	hombre	tenía	derecho	a	sentir	amargura,	después	de	la
forma	en	que	Greta	lo	había	plantado.

—Estoy	 aquí	 con	 mi	 mujer.	 Está	 en	 la	 terraza,	 esperándonos.	 ¿Sabías	 que	 me
había	casado?

—No,	me	temo	que	perdí	el	contacto	con	todo	el	mundo.
—No	te	vimos	en	las	reuniones.	¿No	te	enteraste	de	las	reuniones	de	los	antiguos

habitantes	de	Allenstein?
—Sí,	 pero,	 por	 desgracia,	 nunca	 he	 tenido	 tiempo	 para	 asistir	 a	 una.	—No	 era

cierto,	y	Charlotte	intuía	que	Helmut	era	consciente	de	ello.	¿No	había	tenido	tiempo
en	 más	 de	 medio	 siglo?	 Podría	 haber	 hecho	 el	 viaje	 de	 haber	 querido.	 Eran	 los
recuerdos	los	que	la	retenían.	Los	recuerdos	de	Georg	llevando	a	Ruth	y	a	Emilia	al
camión	a	punta	de	pistola.	Los	recuerdos	de	sus	hermanos,	muertos	antes	de	tiempo.
Los	recuerdos	de	la	inmoralidad	de	todos	los	principios	inculcados	por	la	escuela,	el
estado,	las	Juventudes	Hitlerianas	e	incluso	sus	padres.

—Sabíamos	que	te	iba	bien.	Tus	ilustraciones	son	famosas.	—Helmut	la	condujo
a	una	mesa.	En	ella,	una	mujer	se	volvió	para	mirarlos	con	cara	de	inquietud.

A	 diferencia	 de	 lo	 ocurrido	 con	 Helmut,	 Charlotte	 la	 reconoció	 de	 inmediato.
Había	perdido	peso	y	casi	toda	su	belleza,	pero	sus	ojos	eran	igual	de	azules,	aunque
menos	 francos	 y	 confiados.	 Se	 puso	 de	 pie	 cuando	 se	 acercaron	 y	 se	 dirigió	 a
Charlotte,	pero	no	la	abrazó.

—Hemos	seguido	tu	carrera	de	cerca,	Charlotte.
—Incluso	hemos	conseguido	estirar	nuestro	presupuesto	para	comprar	dos	de	tus

cuadros	—añadió	Helmut.
—Qué	amables	sois	—balbuceó	ella,	aturdida.
—No	 tiene	nada	que	ver	con	 la	amabilidad	—le	aseguró	Helmut,	creyendo	que

debía	decir	algo	para	interrumpir	el	silencio	que	se	había	adueñado	de	las	dos	mujeres
—.	Sé	reconocer	una	buena	inversión	cuando	la	veo.	No	tenía	ni	idea	de	que	fueses
una	artista	con	 tanto	 talento.	Música,	 sí,	pero	no	artista.	¿No	volviste	a	 tocar	como
profesional	después	de	la	guerra?

Ella	por	fin	logró	apartar	los	ojos	de	Irena	y	mirarlo.
—No	 tenía	 ni	 tiempo	 ni	 dinero	 para	 seguir	 con	 mis	 estudios,	 aunque	 hubiera

querido	hacerlo.
—Y	tenías	una	familia	de	la	que	cuidar.	¿Cómo	está	el	joven	Erich?
—Bastante	menos	joven.
—A	menudo	me	he	preguntado	si	se	trata	del	mismo	Erich	von	Letteberg	que	se

hizo	famoso	en	los	tribunales	durante	los	sesenta.
—Lo	es	—respondió	ella,	sin	extenderse	más.
—Nunca	usó	el	título	de	Claus.

www.lectulandia.com	-	Página	267



—Los	 días	 de	 reyes,	 príncipes	 y	 condes	 quedaron	 muy	 atrás,	 Helmut.	 Sin
embargo,	Claus	estaba	orgulloso	de	la	carrera	elegida	por	Erich.	El	hijo	más	joven	de
Erich,	que	se	llama	como	su	padre,	irá	a	Berlín	a	estudiar	Derecho	este	mismo	año	—
añadió,	más	contenta	de	hablar	de	sus	nietos	que	de	sus	hijos.

Helmut	acercó	una	silla	para	ella.
—Por	 favor,	 siéntate	 con	 nosotros.	 Creo	 que	 la	 ocasión	merece	 una	 botella	 de

champán,	no	café.
—Por	favor	—respondió	Charlotte.	Irena	le	dio	un	beso	en	la	mejilla.	Al	ver	que

Irena	le	apretaba	el	brazo	con	cariño,	ella	le	devolvió	el	gesto	antes	de	aceptar	la	silla
que	 le	 ofrecía	Helmut—.	 Erich	 tiene	 también	 un	 hijo	mayor	 al	 que	 han	 puesto	 de
nombre	Claus.	Tiene	un	negocio	muy	próspero	de	diseño	y	fabricación	de	muebles.
Vive	cerca	de	mí,	en	Estados	Unidos.

—Carpintero	—dijo	Irena,	sonriente—.	A	tu	padre	le	habría	gustado.
—Sí,	 es	 cierto	 —coincidió	 Charlotte,	 recordando	 la	 naturaleza	 práctica	 de	 su

padre—.	Bueno,	¿y	qué	me	decís	de	vosotros?	¿Cómo	os	encontrasteis?	Tenéis	que
contarme	todo	lo	que	os	ha	pasado	desde	la	guerra.

—Es	una	historia	muy	 larga	—contestó	 Irena—.	Llevo	muchos	 años	queriendo
ponerme	en	contacto	contigo,	Charlotte,	pero	no	estaba	segura	de	si	querrías	verme
después	de	las	atrocidades	que	te	dije	tras	la	guerra.

—Era	 compresible	 que	 te	 sintieras	 así,	 teniendo	 en	 cuenta	 el	 encierro	 en	 el
campo,	la	separación	de	tus	hijas,	y	la	pérdida	del	bebé	y	Karoline.

—Nunca	 la	 encontramos	—añadió	 Helmut	 rápidamente,	 y	 Charlotte	 supo	 que,
incluso	 después	 de	 sesenta	 años,	 Irena	 no	 había	 abandonado	 por	 completo	 la
esperanza	de	encontrar	a	su	hija.

—He	pensado	mucho	en	ti,	Irena	—le	dijo,	cogiéndole	la	mano	que	tenía	sobre	la
mesa.

—Cuánto	 tiempo	 perdido	 inútilmente.	 De	 no	 ser	 por	 mi	 estupidez,	 habríamos
seguido	 siendo	 muy	 buenas	 amigas.	 —Irena	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 abrazó	 a
Charlotte.

—Quizá	 no,	 Irena	—respondió	 Charlotte,	 muy	 seria—.	 Nos	 habríamos	 estado
recordando	constantemente	algunas	cosas	que	es	mejor	olvidar.

—Nunca	podría	olvidar…	—empezó	a	decir	Irena.
—Todos	 los	alemanes	han	tenido	que	hacerlo	—la	 interrumpió	su	marido—.	Al

menos,	lo	suficiente	para	poder	mirar	al	futuro,	en	vez	de	al	pasado.
—Pero	 tenemos	que	ponernos	al	día	de	muchas	cosas.	—Irena	sacó	un	pañuelo

del	bolsillo—.	Ayer	fui	a	casa	de	mi	padre,	me	quedé	en	la	calle,	frente	a	la	sinagoga,
y	pensé	en	aquella	tarde.

—No	he	podido	olvidarla	—dijo	Charlotte	en	voz	baja.
—A	menudo	me	he	preguntado	qué	habría	pasado	si	no	te	hubiese	impedido	que
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salieras	del	coche.	—Irena	arrugó	el	pañuelo	en	la	mano.
—Seguramente	nos	habrían	metido	en	el	camión	con	los	niños,	bebés	incluidos.
—De	 todos	 modos,	 tendríamos	 que	 haber	 hecho	 algo	—murmuró	 Irena—.	 Tú

querías…
—¿Quién	fue	el	que	dijo	que	lo	único	que	se	necesita	para	que	triunfe	el	mal	es

que	los	hombres	buenos	guarden	silencio?	—Charlotte	miró	a	Helmut—.	¿Sabes	qué
pasó?

—Irena	me	 lo	 contó.	 También	me	 contó	 que	 un	 chico	 al	 que	 conocíais,	Georg
Mendel,	 estuvo	 involucrado	 en	 la	 redada.	 ¿Sabes	 que	 se	 fue	 a	Chile	 después	 de	 la
guerra?	 Él	 y	 algunos	 antiguos	 camaradas	 de	 las	 SS	 les	 resultaron	 muy	 útiles	 a
Pinochet	y	sus	secuaces.	Eran	expertos	torturadores.

—Aquel	día	fue	la	primera	vez	que	vi	algo	en	persona	—confesó	Irena—.	Nunca
había	puesto	en	duda	la	versión	oficial,	que	estaban	llevando	a	los	judíos	al	Este,	o	a
África	o	a	Madagascar.	Después	llegó	Wilhelm	del	Este,	y	ya	viste	lo	cambiado	que
estaba.

—¿Te	contó	la	verdad?
—Parte	 de	 ella.	 Me	 dijo	 que	 algunas	 cosas	 eran	 demasiado	 horribles	 para

describírmelas.
—Las	dos	tenéis	que	ser	realistas.	¿Qué	podrían	haber	hecho	dos	chicas	jóvenes

para	detener	a	las	SS?	—preguntó	Helmut.
—Emilia	 sobrevivió	 a	 la	 guerra	—reveló	 Irena—.	 Nina	 se	 la	 encontró	 en	 mil

novecientos	cuarenta	y	seis.	Iba	camino	de	Palestina.
—¿Y	Ruth?
Irena	bajó	la	vista,	incapaz	de	mirar	a	Charlotte	a	los	ojos.
—Tendríamos	que	haber	hecho	algo	aquel	día.
—De	haberlo	hecho,	no	estaríais	aquí	para	hablar	de	ello	—comentó	Helmut.
—Hay	cosas	por	 las	que	merece	 la	pena	morir	—afirmó	 Irena	 en	voz	baja,	 tan

baja	que	Charlotte	no	estaba	segura	de	haberla	oído	bien.
—No	 sé	 si	 los	 cuarenta	 y	 un	 millones	 de	 personas	 que	 murieron	 en	 la	 guerra

estarían	de	acuerdo	contigo	—repuso	Helmut.
—No	—dijo	Charlotte—,	estoy	segura	de	que	todos	no,	pero	puede	que	algunos

sí.
—Tardé	años	en	perdonar	a	Wilhelm,	pero,	en	el	 fondo	de	mi	corazón,	siempre

supe	que	él	estaba	en	lo	cierto	—confesó	Irena—.	Sólo	odiaba	tener	que	vivir	sin	él	y
sin	los	hijos	que	perdimos.

—Se	habría	 sentido	orgulloso	de	ver	 cómo	has	 construido	una	nueva	vida	para
Marianna	y	para	ti.

Helmut	desafió	el	silencio	que	reinaba	en	la	mesa.
—Vi	 a	 Claus	 en	 los	 sesenta,	 ¿te	 lo	 dijo?	 —Miró	 la	 etiqueta	 de	 la	 botella	 de
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champán	que	el	camarero	les	había	traído	y	asintió	para	dar	su	aprobación.
—Mencionó	que	se	había	encontrado	contigo	en	una	de	las	reuniones	del	ejército

—respondió	Charlotte.
—¿Puedes	creerte	que	estuvimos	los	dos	en	el	mismo	regimiento,	Claus	durante

toda	la	guerra	y	yo	durante	los	últimos	seis	meses?	Pero	el	Claus	von	Letteberg	que
me	encontré	después	no	era	el	hombre	que	recordaba	de	mis	viajes	a	Grunewaldsee.
Tuvo	que	 resultarte	duro	cuidarlo,	Charlotte.	Había	oído	que	 las	condiciones	de	 las
prisiones	en	los	campos	de	guerra	rusos	eran	peores	que	en	los	estadounidenses,	y	a
mí	me	parecía	que	estos	últimos	ya	eran	un	infierno.	Sin	embargo,	no	supimos	toda	la
verdad	de	 los	campos	soviéticos	hasta	que	 los	hombres	como	Claus	regresaron.	No
quería	hablar	del	tema	conmigo,	por	supuesto.

—Ni	con	nadie,	Helmut.	Pero	tú,	precisamente,	entenderás	por	qué.
—Hay	una	gran	diferencia	entre	dieciocho	meses	en	un	campo	estadounidense	de

Renania	y	diez	años	en	Siberia.	Aun	así,	lo	único	que	recuerdo	de	aquellos	dieciocho
meses	es	que	quería	morirme.	Me	despertaba,	dormía	y	vivía	entre	la	suciedad,	al	aire
libre.	Nunca	había	 pasado	 tanto	 frío	 y	 tanta	 hambre,	 y	 nunca	me	había	 sentido	 tan
olvidado	y	abandonado	por	el	resto	del	mundo.

—Entonces,	 ¿de	 qué	 hablasteis	 Claus	 y	 tú	 cuando	 os	 visteis?	 —preguntó
Charlotte,	 ya	 que	 no	 quería	 hablar	 sobre	 los	 campos	 de	 prisioneros	 de	 guerra,	 ni
estadounidenses,	ni	soviéticos.

—De	 lo	 que	 hablan	 todos	 los	 viejos	 soldados	 en	 las	 reuniones:	 las	 malas
decisiones	tomadas	por	el	alto	mando.	¿Y	Greta?	—Helmut	cogió	a	Irena	de	la	mano
y	 le	 dio	 una	 palmadita,	 como	 si	 deseara	 asegurarle	 que	 ya	 no	 sentía	 nada	 por	 su
antigua	prometida—.	¿Le	gustó	Inglaterra?

—Ya	conoces	a	Greta	—respondió	Charlotte,	 intentando	no	demostrar	su	rencor
—.	Es	como	un	gato,	siempre	aterriza	de	pie.

—¿De	verdad	era	rico	su	marido?	¿Tenía	una	gran	casa?
—El	inglés	no	mintió	al	respecto;	era	grande,	además	de	fría,	llena	de	corrientes	y

destartalada.	 La	 vendió,	 junto	 con	 algunas	 tierras	 que	 tenía	 arrendadas,	 para
comprarse	una	casa	moderna	y	lujosa	a	gusto	de	Greta.	También	era	lo	bastante	rico
para	 tener	cocinera	y	doncella,	 lo	que	le	 iba	muy	bien	a	mi	hermana.	Todavía	pone
sus	intereses	por	delante	de	los	de	todos	los	demás.

—¿No	tuvo	hijos?
—Siempre	 dijo	 que	 no	 los	 quería,	 desde	 que	 era	 joven	 —respondió	 ella,

sacudiendo	la	cabeza.
—Yo	no	podría	vivir	sin	nuestras	dos	chicas	—dijo	Helmut,	mirando	a	Irena.
—Contadme	algo	sobre	ellas	—les	pidió	Charlotte,	emocionada.
—¿De	nuestra	hija	o	de	la	de	Wilhelm?	—le	preguntó	Helmut.
—¿Le	contasteis	a	Marianna	quién	era	su	padre?	—preguntó	a	su	vez	Charlotte,
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conteniendo	las	lágrimas.
—No	hizo	falta.	Lo	recuerda,	al	igual	que	nuestro	último	día	en	Grunewaldsee.	—

Irena	apretó	con	fuerza	la	mano	de	Helmut—.	A	menudo	dice	que	fue	el	final	de	su
infancia.	Cuando	fui	a	Bavaria	después	de	la	guerra,	las	dos	utilizamos	mi	nombre	de
soltera.	Después,	cuando	Helmut	y	yo	nos	casamos,	cambiamos	nuestro	apellido	por
el	 suyo.	 Ya	 sabes	 lo	 difícil	 que	 fueron	 las	 cosas	 para	 los	 parientes	 de	 los
conspiradores	 después	 de	 la	 guerra.	 Mucha	 gente	 nos	 consideraba	 traidores.	 Sin
embargo,	ahora	usa	el	apellido	von	Datski	y	se	enorgullece	de	él.	—Charlotte	apartó
la	mirada.	Las	cicatrices	del	dolor	y	el	sufrimiento	resultaban	evidentes	en	el	rostro
de	Irena—.	Intenté	ponerme	en	contacto	contigo	cuando	nos	casamos	en	Múnich,	en
mil	novecientos	cincuenta	y	tres,	pero	Frau	Leichner	había	vendido	la	casa	y	se	había
mudado,	 y	 los	 nuevos	 propietarios	 no	 sabían	 nada	 de	 los	 antiguos	 inquilinos	 —
explicó	 Irena—.	 Te	 dije	 muchas	 estupideces	 después	 de	 la	 guerra,	 Charlotte,
crueldades	que	no	sentía	y	de	las	que	me	arrepentí	muy	pronto.	En	retrospectiva,	creo
que	sufrí	una	crisis	nerviosa,	pero	no	es	excusa.	Quería	culpar	a	alguien	por	todo	lo
que	había	 soportado	y	perdido.	No	bastaba	con	culpar	a	Wilhelm,	porque	él	 estaba
muerto	 y	 no	 podía	 hacerle	 daño,	 ni	 obligarlo	 a	 comprender	 el	 dolor	 que	me	 había
causado	a	mí	y	a	 sus	hijos.	Sin	embargo,	 tú	 sí	 estabas	allí,	 con	el	 corazón	 tan	 roto
como	 yo.	 Lo	 supe	 por	 cómo	 lloraste	 a	 Karoline.	 Después,	 mucho	 después,	 quise
escribirte.	Más	adelante,	cuando	me	enteré	de	que	podía	ponerme	en	contacto	contigo
a	 través	de	 tus	editores,	 le	di	vueltas	a	 la	 idea,	pero	no	estaba	segura	de	si	querrías
volverme	a	ver	después	de	todo	lo	que	te	dije.

—Tendrías	que	haber	sabido	que	sí,	Irena.	Estábamos	más	unidas	que	la	mayoría
de	las	hermanas	—respondió	Charlotte,	de	todo	corazón.

—Marianna	es	arquitecta	—anunció	Helmut,	muy	orgulloso.
—Wilhelm	y	Paul	estarían	muy	contentos.
—Eso	le	dijimos	cuando	se	graduó.
—Y	 llamamos	 a	 nuestra	 hija	Wilhelmina,	 en	 honor	 a	 uno	 de	 los	 hombres	más

valientes	que	he	conocido.	—Helmut	les	pasó	a	Irena	y	Charlotte	dos	de	las	copas	de
champán	que	el	camarero	había	llenado.

—Ella	 es	médica.	Las	dos	 están	 casadas	y	 tienen	hijos.	Mina	 tiene	una	niña,	 y
Marianna,	gemelos.

—¿Gemelos?	—Abrumada	por	la	emoción,	Charlotte	metió	la	mano	en	el	bolsillo
en	busca	de	un	pañuelo.

—Wilhelm	y	Paul.	Y	son	 iguales	que	su	abuelo	y	 su	 tío	abuelo,	 tal	y	como	 los
recuerdo.	 Tienes	 que	 venir	 a	 vernos	 algún	 día	 para	 conocerlos,	 Charlotte.	—Irena
rebuscó	en	su	bolso	y	le	enseñó	una	fotografía	a	Charlotte.

Dos	jóvenes	rubios	sonrientes	 le	devolvieron	la	mirada.	Irena	tenía	razón:	había
un	gran	parecido.
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—Puedes	quedártela,	si	quieres	—le	ofreció	Irena—.	Tengo	otra.
Charlotte	la	dejó	en	la	mesa,	delante	de	ella.
—Me	 alegra	 mucho	 que	 los	 dos	 encontrarais	 la	 felicidad	 juntos	 —murmuró,

incapaz	de	apartar	la	mirada	de	la	fotografía.
—Un	brindis	—dijo	Helmut,	alzando	 la	copa—.	Por	 los	dos	Wilhelm	y	 los	dos

Paul.	—Después	de	levantar	las	copas	y	beber,	siguió	hablando—:	Tienes	que	venir	a
vernos	a	Frankfurt,	y	no	se	trata	de	una	de	esas	invitaciones	educadas	y	vacías	que	se
hacen	constantemente.

Irena	metió	 la	mano	en	el	bolso,	y	 sacó	otro	pañuelo	y	un	 tarjetero.	Cogió	una
tarjeta	y	se	la	entregó	a	Charlotte.

—Dentro	de	poco,	¿quizá	en	tu	viaje	de	vuelta	a	casa?
Charlotte	le	dio	la	vuelta	a	la	tarjeta	y	leyó	la	dirección	comercial	del	otro	lado.
—¿Tienes	tu	propia	compañía,	Helmut?
—Cuando	Greta	me	dijo	que	no	quería	saber	nada	de	mí,	me	fui	a	vivir	con	una

de	mis	tías	durante	un	tiempo.	Le	cogí	prestadas	algunas	joyas,	las	empeñé	y	compré
un	 camión	 americano.	 Seguramente	 no	 le	 pertenecía	 al	 soldado	 que	me	 lo	 vendió,
pero	mucha	gente	quería	 llevar	 cosas	de	un	 lado	a	otro	del	país.	Era	una	 forma	de
ganarse	la	vida,	y	pude	recuperar	las	joyas	de	mi	tía	en	un	solo	mes.

—Cuatro	 años	 después,	 ya	 tenía	 una	 flota.	Diez	 años	 después,	 su	 compañía	 se
encontraba	entre	las	cincuenta	más	importantes	de	Alemania	—añadió	Irena.

—Nuestra	compañía	—la	corrigió	Helmut.
—Greta	se	habría	muerto	de	envidia	—comentó	Charlotte,	sonriendo.
—Se	me	había	olvidado	lo	mucho	que	os	peleabais	las	dos.
—Nunca	hemos	dejado	de	hacerlo,	Helmut.
—¿Todavía	vives	en	Estados	Unidos	o	has	regresado	a	Europa	para	buscar	casa?

—le	preguntó	Irena.
—Este	viaje	me	ha	convencido	de	que	ya	no	me	queda	ninguna	razón	para	volver

—respondió	Charlotte,	mientras	se	bebía	el	champán.
—Vimos	el	artículo	que	publicaron	sobre	ti	en	la	revista	Life.
—Espero	 que	 no	 os	 creyerais	 todo	 lo	 que	 decía,	 Irena.	 No	 soy	 más	 que	 una

pintora	eventual	que	tiene	suerte	de	estar	en	activo.
—¿Has	ido	a	Grunewaldsee?	—le	preguntó	Irena.
—Sí,	y	Marius	sigue	allí.
—Una	de	las	razones	por	las	que	hemos	vuelto	es	para	hacerles	fotos	a	la	casa	de

mi	padre	y	a	la	tuya,	para	Marianna	y	Mina.	—Irena	dejó	la	copa	en	la	mesa.
—A	Marius	le	encantaría	verte,	Irena.	Y	a	ti	también,	Helmut	—añadió	Charlotte

—.	De	hecho,	precisamente	ayer	hablábamos	de	ti	y	tu	costumbre	de	darle	regalos	a
escondidas	a	la	gente,	susurrando:	«No	se	lo	digas	a	Greta».

—Greta	 tenía	 un	 lado	 mezquino	 —respondió	 él,	 entre	 risas—.	 Odiaba	 verme
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regalar	cosas,	aunque	fuera	algo	que	ella	no	quería.
—Marius	 se	ha	esforzado	mucho	en	el	 cuidado	de	Grunewaldsee.	Hasta	colocó

placas	conmemorativas	en	la	iglesia	para	Paul,	Wilhelm,	mamá	y	Minna.	Y	el	nuevo
propietario	ha	hecho	un	trabajo	de	primera	clase	restaurando	la	casa.	Preparaos	para
verla	igual	que	estaba.	Mañana	voy	a	reunirme	con	él.	—Charlotte	cogió	la	mano	de
Irena—.	¿Venís	conmigo?

—¿Podemos?	—preguntó	ella,	mirando	a	su	marido.
—Si	Charlotte	está	segura	de	que	no	supondrá	un	problema.
—Lo	 estoy	 —afirmó	 ella,	 levantándose—.	 Si	 me	 disculpáis,	 tengo	 que	 hacer

algunas	cosas.
—Por	supuesto,	pero	tienes	que	cenar	con	nosotros	esta	noche	—le	pidió	Irena.
—Será	un	placer.
—Te	esperamos	en	el	comedor	a	las	ocho.
—Allí	estaré.	—Les	dio	un	beso	a	los	dos—.	Es	maravilloso	volver	a	veros.

Charlotte	 se	 detuvo	 en	 el	 vestíbulo.	 La	 tienda	 en	 la	 que	 vendían	 joyas	 de	 oro,
plata	 y	 ámbar	 lanzaba	 destellos	 seductores	 bajo	 la	 luz	 reflejada	 de	 una	 araña	 de
cristal.	 Examinó	 las	 vitrinas	 de	 pendientes,	 collares,	 broches	 y	 pulseras,	 y	 entró.
Después	de	una	inspección	más	atenta	descubrió	que	las	piezas	estaban	creadas	con
esmero,	 que	 eran	 de	 buena	 calidad,	 aunque	 caras,	 como	 casi	 todo	 lo	 producido	 en
Polonia	para	el	mercado	alemán.

Miró	 a	 su	 alrededor	 hasta	 que	 encontró	 una	 bandeja	 con	 joyas	 de	 factura	más
tradicional.	Llamó	a	la	dependienta	y	empezó	a	comprar.	La	factura	final	hizo	que	la
vendedora	se	quedara	pálida,	pero	Charlotte	le	pasó	la	tarjeta	de	crédito	sin	alterarse.
Después	le	pidió	a	la	chica	que	metiese	todas	las	compras	en	una	caja,	cogió	una	de
las	 hojas	 del	 cuaderno	 que	 usaban	 para	 hacer	 las	 facturas	 y	 escribió:	 «Para	Greta,
como	compensación	por	las	joyas	que	me	robaron	los	rusos	al	final	de	la	guerra».

Vaciló.	Escribir	«Con	amor,	Charlotte»	habría	sido	una	hipocresía.	En	su	lugar,	se
decidió	por:	«Con	mis	mejores	deseos,	Charlotte».
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Capítulo	23

De	vuelta	en	su	habitación,	Charlotte	miró	de	reojo	su	reflejo	en	el	espejo.	Tenía
la	cara	pálida,	lo	que	acentuaba	las	sombras	bajo	sus	ojos.	¿Era	la	falta	de	sueño?	¿O
era	el	cáncer	que	estaba	ganando	la	batalla	que	sostenía	contra	su	cuerpo?	De	pronto
se	sintió	agotada,	demasiado	exhausta	para	enfrentarse	a	la	vida	diaria,	y	menos	aún	a
más	recuerdos	traumáticos	o	desoladores.	Habría	sido	muy	fácil	comprar	una	novela,
tumbarse	en	la	cama	y	esperar	a	la	muerte,	que	ya	no	era	el	coco	de	su	infancia	sino,
en	el	mejor	de	 los	casos,	una	amiga	bienvenida	que	 la	conduciría	con	 la	gente	que
quería	y,	en	el	peor,	le	llevaría	el	muy	necesario	descanso	que	tanto	había	anhelado.

De	 nuevo,	 sintió	 que	 su	 cuerpo	 le	 estaba	 diciendo	 que	 le	 quedaba	 muy	 poco
tiempo.	No	había	error	posible	en	el	mensaje	o	su	urgencia,	pero	no	había	sentido	o
lógica	tras	él.	Ni	siquiera	sentía	verdadero	dolor.

De	una	cosa	que	estaba	segura	tras	reunirse	con	Helmut	e	Irena	era	que	no	estaba
tan	preparada	como	creía.	Había	organizado	el	reparto	de	sus	bienes	y	la	disposición
de	 sus	 más	 personales	 y	 preciadas	 pertenencias,	 pero	 aún	 quedaban	 cartas	 por
escribir.	A	los	nietos	de	Wilhelm,	su	tocayo	y	el	de	Paul,	a	los	que	nunca	conocería.
Una	disculpa	a	Claus	y	Carolyn	por	regresar	a	su	 tierra	natal	sin	ellos	y	engañarles
sobre	 un	 segundo	 viaje	 que	 nunca	 harían,	 al	 menos	 no	 juntos.	 Al	 albacea	 de	 su
testamento,	 Samuel	 Goldberg,	 para	 cambiar	 los	 planes	 que	 había	 hecho	 para	 su
funeral,	 una	 cremación	 y	 que	 esparcieran	 sus	 cenizas	 en	 Connecticut.	 Y	 a	 sus
herederos	 directos,	 sus	 hijos	 y	 nietos,	 para	 que	 permitieran	 que	 la	 enterraran	 sin
ceremonia	en	el	lugar	al	que	siempre	había	pertenecido:	Grunewaldsee.

¿Y	Greta?	¿Debería	añadir	algo	a	la	críptica	nota	que	había	puesto	en	las	joyas?
Quizá	 no.	Tal	 vez	 era	mejor	 dejar	 estar	 algunas	 cosas,	 porque	 no	 dudaba	 que	 si	 le
ofrecía	a	Greta	la	rama	de	olivo	del	olvido	desde	más	allá	de	la	tumba,	para	empezar,
su	hermana	no	comprendería	qué	había	hecho	para	ofenderla.

Cogió	 el	 teléfono	y	marcó	 el	 número	que	Marius	 le	 había	 dado	de	 la	mansión.
Sonó	un	par	de	minutos	hasta	que	 lo	cogió	un	hombre	extraño.	Por	suerte,	hablaba
alemán	y,	después	de	pedirle	que	repitiera	su	nombre	dos	veces,	 llamó	a	Marius.	A
juzgar	 por	 la	 cantidad	 de	 ruido	 de	 fondo	 (golpes,	 trancazos	 y	 voces	 masculinas
diciendo	palabrotas	en	polaco	y	en	ruso),	supuso	que	estaban	metiendo	los	muebles
del	nuevo	dueño.

—Fräulein	Charlotte,	 ¿pasa	algo?	—jadeó	Marius	 sin	 aliento	al	otro	 lado	de	 la
línea.

—En	 absoluto,	 Marius,	 siento	 molestarte.	 Por	 favor,	 acepta	 mis	 disculpas.	 Ha
surgido	algo	esta	tarde	y	no	puedo	ir	a	visitarte…	Sí,	gracias,	estaré	contigo	mañana
por	 la	 mañana…	 Estoy	 bien,	 es	 sólo	 que	 me	 tengo	 que	 ocupar	 de	 un	 asunto	 de
negocios,	 y	 tengo	 cartas	 que	 escribir…	 ¿Laura?…	 Sí,	 si	 está	 allí,	 me	 encantaría
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hablar	con	ella.	Gracias.
Charlotte	 llevó	el	 teléfono	a	 la	mesa	a	 la	que	se	había	desplazado	delante	de	 la

ventana	abierta.	Estaba	lo	bastante	cerca	como	para	respirar	el	aire	del	lago	y	sentir	el
calor	del	sol,	y	fuera	del	alcance	de	la	brisa	que	habría	volado	sus	papeles.

—¿Oma?	—Laura	estaba	aún	más	sin	aliento	que	Marius,	y	Charlotte	pensó	que
la	 debía	 de	 haber	 llamado	 desde	 fuera—.	Mischa	 va	 a	 llevarme	de	 vuelta	 al	 hotel.
Estaré	contigo	dentro	de	poco…

—No,	 cariño.	 Por	 favor,	 no	 interrumpas	 tu	 jornada.	 Estoy	 tremendamente
ocupada.

—¿Ocupada?	—repitió	Laura—.	¿No	estás	descansando?
—Unos	 amigos	 oyeron	 a	 Mischa	 llamándome	 esta	 mañana	 y	 reconocieron	 mi

nombre.	Investigaron	en	recepción	y	pidieron	al	personal	que	contactara	conmigo.	No
los	 había	 visto	 desde	 poco	 después	 de	 la	 guerra,	 así	 que	 teníamos	 que	 ponernos
bastante	al	día.	—A	Charlotte	le	pareció	que	no	era	completamente	una	mentira.

—Oma…
—De	 verdad	 que	 estoy	 bien,	 Laura.	 He	 organizado	 una	 cena	 con	 ellos	 en	 el

restaurante	 del	 hotel	 a	 las	 ocho.	 Puedes	 venir	 con	 nosotros,	 si	 quieres	 —añadió
cuando	 se	 le	 ocurrió	 después—.	 Pero	 si	 prefieres	 quedarte	 con	 Brunon	 y	Mischa,
tampoco	pasa	nada.	Prefiero	que	te	lo	pases	bien	con	gente	joven.

—La	 novia	 de	 Brunon	 ha	 venido	 de	 Varsovia.	 Mischa	 ha	 organizado	 una
barbacoa	para	esta	noche…

—Entonces	debes	ir.	—Charlotte	estaba	aliviada,	porque	Laura	no	estaría	allí	para
poner	 restricciones	 a	 una	 conversación	 que	 iba	 a	 centrarse	 en	 acontecimientos
sucedidos	mucho	antes	de	que	ella	hubiera	nacido.

—¿Puedo	conocer	a	esa	gente	mañana?	—preguntó	Laura.
—Van	a	ir	a	visitar	Grunewaldsee.	Dile	a	Marius…	Dile	que	Irena	von	Datski	va

a	ir	a	casa	y	desea	verle	de	nuevo.
—¿Una	prima?
—Cuñada.
—La	mujer	de	uno	de	tus	hermanos…
—Es	 demasiado	 para	 contártelo	 por	 teléfono,	 cariño.	 Hablaremos	 más	 tarde.

Diviértete	con	Brunon	y	Mischa	esta	noche,	y	dales	recuerdos	a	Marius	y	Jadwiga.

Charlotte	acabó	de	escribir	su	última	carta	a	 las	seis	de	 la	 tarde.	Dobló	el	papel
pulcramente	en	tres	partes,	abrió	un	sobre,	metió	la	hoja	en	él,	y	lo	cerró.	Lo	colocó
delante	de	ella,	encima	del	montón	sobre	la	mesa,	se	inclinó	adelante	y	las	repasó.

No	estaban	en	ningún	orden	particular,	y	miró	los	nombres	que	había	escrito	en	el
exterior,	 intentando	 pensar	 si	 había	 algo	 que	 hubiera	 olvidado	 decirle	 a	 alguno	 de
ellos,	o	si	había	alguien	que	se	hubiera	dejado	fuera.
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Laura:	Decirle	 que	 le	 había	 dejado	 todas	 sus	 joyas,	 que	 podía	 vender	 o	 llevar,
como	prefiriera,	pero	que	preferiría	que	conservara	el	collar	de	ámbar,	 lo	llevara	de
vez	en	cuando	y	 le	 recordara	no	sólo	a	ella,	 sino	a	Sascha.	También	 le	confiaba	su
diario	 y	 todos	 los	 cuadros	 y	 los	 muebles	 de	 su	 casa,	 así	 como	 los	 dibujos	 de
Grunewaldsee	y	Sascha.	Y	uno	de	los	tres	álbumes	de	fotografías	que	Marius	le	había
guardado.

Claus:	Decirle	que	le	había	dejado	uno	de	los	álbumes,	así	como	toda	su	tierra	en
Connecticut	y	su	casa;	pero	no	sus	muebles,	cuadros	y	joyas,	eso	se	lo	dejaba	a	Laura.

Samuel:	 Informarle	 de	 los	 nuevos	 preparativos	 que	 había	 dispuesto	 sobre	 la
inhumación	de	 su	 cuerpo.	Y,	 junto	 con	 su	gratitud	por	 su	 amistad	de	 sesenta	 años,
darle	todos	los	cuadros	que	había	prestado	a	galerías	de	Londres	para	que	hiciera	con
ellos	lo	que	quisiera.

Irena:	 Sonrió	 cuando	 vio	 el	 nombre	 de	 su	 cuñada.	 Si	 había	 algo	 parecido	 al
destino,	sin	duda	él	había	traído	a	Helmut	e	Irena	a	Olsztyn	y	a	este	hotel	concreto	al
mismo	tiempo	que	a	ella;	el	tercer	álbum	de	fotografías	que	Marius	había	guardado,
junto	 con	 la	 Biblia	 de	 la	 familia	 para	 que	 los	 nombres	 de	 los	 hijos	 de	 Marianna
pudieran	escribirse	bajo	el	del	suyo,	el	de	su	desaparecida	tía	Karoline,	y	el	bebé	de
Irena	y	Wilhelm,	que	había	muerto	en	Ravensbruck.

Para	sus	hijos,	Erich	y	Jeremy,	y	sus	nietos	más	jóvenes,	Luke	y	Erich,	simples
despedidas.

Marius:	No	esperaba	encontrar	a	Marius,	pero	había	más	de	cincuenta	mil	dólares
en	 su	 cuenta	 corriente,	 y	 le	 pidió	 a	 Samuel	 que	 se	 encargara	 de	 que	 él,	 Jadwiga	 y
Brunon	los	recibieran.

Greta:	Las	joyas	que	había	comprado	en	la	tienda	de	recuerdos	del	hotel.
Para	el	fondo	fiduciario	establecido	en	nombre	de	Peter	Borodin:	El	resto	de	sus

bienes,	 todos	 sus	 cuadros	 que	 no	 habían	 sido	 regalados	 ni	 vendidos,	 y	 todas	 sus
futuras	 regalías	 mundiales,	 que	 Hacienda	 había	 calculado	 en	 poco	 más	 de	 seis
millones	de	dólares.

Colocó	todos	los	sobres	junto	a	los	paquetes	que	había	puesto	en	su	maleta	vacía,
situada	sobre	el	portaequipajes	al	lado	del	armario.

Abrió	el	armario,	sacó	un	vestido	de	noche	negro	liso	y	una	chaqueta	que	había
comprado	para	una	cena	en	honor	de	Claus	el	año	que	 lo	 liberaron	de	Rusia,	y	 los
colgó	de	la	puerta	antes	de	entrar	a	darse	un	baño.

Laura	se	inclinó	por	la	borda	del	barco	y	arrastró	los	dedos	por	el	lago.	El	sol	se
había	puesto	horas	antes,	pero	el	agua	estaba	cálida,	el	cielo	sobre	ellos	salpicado	por
lo	que	parecía	un	millón	de	destellantes	estrellas.	Se	sentía	exaltada	por	el	exceso	de
vino,	canciones	e	incluso	diversión.	Hacía	mucho	tiempo	desde	que	se	había	tomado
tiempo	para	descansar,	e	incluso	más	desde	que	había	pasado	fuera	un	día	entero	sin
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dedicar	un	solo	pensamiento	al	trabajo.
—Ha	sido	divertido,	y	una	barbacoa	genial,	gracias	—le	dijo	a	Mischa,	que	estaba

agachado	en	la	popa,	moviendo	la	barra	del	timón	en	un	intento	por	atrapar	la	poca
brisa	que	había.

—Ha	sido	un	buen	día	—se	mostró	él	de	acuerdo—,	y	cuando	mi	abuelo	venga
mañana	será	incluso	mejor.	Es	muy	divertido.

—Tengo	 muchas	 ganas	 de	 conocerlo.	 ¿A	 que	 la	 novia	 de	 Brunon	 es	 muy
agradable?

—Mucho	—afirmó	él	secamente—.	Forman	una	parejita	encantadora.
—Eso	suena	condescendiente	y	sarcástico.
—¿Sí?	—Sacó	 un	 cigarro	 del	 bolsillo,	 se	 lo	 puso	 en	 la	 boca	 y,	 prendiendo	 el

mechero	con	la	mano	libre,	lo	encendió—.	¿No	te	hacen	sentir	como	si	tuvieras	cien
años?

Laura	miró	arriba.	Los	ojos	de	Mischa	eran	oscuros	a	la	luz	de	la	luna	y	era	difícil
distinguir	su	expresión.

—Al	menos	ciento	diez	—contestó	 con	 frivolidad—.	Pero	claro,	me	he	 sentido
con	esa	edad	desde	que	cumplí	treinta.

—La	 tercera	década	 es	 la	 cínica.	Debería	de	 saberlo,	 tengo	 treinta	y	 tres.	Pero,
como	has	dicho,	la	chica	es	agradable	y	hacen	una	buena	pareja.	No	me	cabe	duda	de
que	dentro	de	un	año,	o	quizá	incluso	menos,	el	cura	católico	los	estará	casando.	Ella
irá	con	un	vestido	blanco,	una	corona	de	rosas	en	la	cabeza	y	un	ramo	en	la	mano,	y
él	vestirá	un	traje	oscuro	y	camisa	blanca	con	cuello	almidonado,	que	parecerá	muy
grande	y	muy	incómodo.

—Hay	destinos	peores	en	la	vida.
—Desde	luego.	No	tengo	nada	en	contra	del	matrimonio,	sobre	todo	en	esta	época

de	divorcios	rápidos	y	fáciles.
—Eres	un	cínico.	—Lo	observó	exhalar,	y	el	humo	del	cigarro	se	cernió	azul	y

espeso	en	el	aire	entre	ellos—.	Fumar	es	muy	malo	para	la	salud.
—Pero,	 a	 veces,	 como	 ahora,	 al	 final	 de	 un	 largo,	 soleado	 y	 agradable	 día	 de

verano,	 es	 divertido.	—El	 extremo	 de	 su	 cigarrillo	 resplandecía	 formando	 un	 arco
mientras	se	lo	llevaba	de	nuevo	a	la	boca—.	Marius	está	muy	emocionado	por	volver
a	ver	a	tu	tía-abuela.	¿Cómo	es?

—No	la	conozco	—confesó	Laura.
—Yo	pensaba	que	no	sabía	mucho	de	mi	familia,	tú	pareces	saber	incluso	menos

de	la	tuya.	¿Nunca	tuviste	curiosidad	como	para	preguntarle	a	tu	abuela	por	su	familia
y	su	vida	aquí	antes	de	la	guerra?

—Una	 de	 las	 razones	 por	 las	 que	 vine	 aquí	 fue	 para	 conocer	 el	 pasado	 de	mi
abuela.	No	 hemos	 hablado	mucho	 todavía,	 pero	 como	 viste,	me	 dio	 su	 diario	 esta
mañana	para	que	lo	lea.	Pienso	empezar	esta	noche.
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—¿Te	gusta	Grunewaldsee	o	te	ha	decepcionado?
—No	es	lo	que	yo	esperaba.	De	lo	poco	que	mi	abuela	había	dicho,	supuse	que

era	una	pequeña	granja,	y	por	los	periódicos	creía	que	Polonia	estaría	empobrecida.
—No	dejes	que	las	apariencias	te	engañen,	sí	que	lo	está.	Pero	no	será	por	mucho

tiempo,	tal	como	está	trabajando	todo	el	mundo.
—Entonces	 ¿cómo	 ganó	 tu	 abuelo	 suficiente	 dinero	 para	 comprar	 y	 reformar

Grunewaldsee?	—sondeó	ella.
—¿Tú	qué	crees?
—No	tengo	ni	idea.
—No	le	dijo	a	mi	padre	que	le	diera	dinero	de	la	mafia.
—¿Es	que	nunca	hablas	en	serio?	—replicó	ella,	irritable.
—¿Cómo	 sabes	 que	 no	 hablo	 en	 serio?	 Pero,	 por	 otra	 parte,	mi	 abuelo	 aceptó

muchos,	 muchos	 sobornos	 cuando	 trabajaba	 para	 la	 KGB.	 —Se	 rio	 cuando	 ella
frunció	el	ceño—.	Los	ingleses	sois	tan	inocentes	cuando	se	trata	de	la	forma	de	los
rusos	de	hacer	las	cosas…	Es	fácil	reírse	de	vosotros.

—Tienes	 que	 admitirlo:	 un	momento	 sois	 fervientes	 comunistas	 sin	 posesiones
personales	y	al	siguiente	hay	un	exceso	de	millonarios.

—Mi	abuelo	encontró	oro	en	Siberia.
—¿Es	que	nunca	dices	la	verdad?
—Sólo	 sobre	 cosas	 triviales.	 Pero	 al	 contrario	 que	 los	 estoicos	 británicos,	 en

Rusia	hablamos	sobre	nuestras	 familias	y	 los	muertos	 todo	el	 tiempo.	Sobre	 todo	a
quienes	están	de	 luto.	Creemos	que	 les	 reconforta	saber	que	no	se	ha	olvidado	a	 la
gente	que	amaban.	Después	de	todo,	la	muerte	es	un	estado	natural	y	todos	estaremos
en	él	algún	día.

—Así	habla	un	auténtico	eslavo	melancólico.
—¿Y	qué	sabes	tú	sobre	eslavos	melancólicos?
—He	leído	parte	de	El	último	verano.
—Ése	fue	el	oro	que	mi	abuelo	encontró	en	Siberia.	Él	lo	escribió.
—¿De	verdad?	—Mischa	era	una	mezcla	tan	extraña	de	sarcasmo	y	ligereza	que

Laura	no	estaba	segura	de	si	creerle	o	no.
—Dice	 que	 cada	 vida	 debería	 estar	 especiada	 con	 un	 poco	 de	 tristeza	 para

proporcionar	un	contraste	a	la	felicidad.	Sin	embargo,	maldice	a	los	hados	por	verter
el	 tarro	 de	 especias	 entero	 en	 la	 suya.	 Pero,	 aun	 así,	 insiste	 en	 que	 es	 imposible
disfrutar	por	completo	de	los	buenos	tiempos,	si	no	tienes	nada	con	que	contrastarlos.
Y	si	no	has	vivido	la	tragedia	y	la	miseria	no	te	puedes	identificar	con	los	pobres,	y	si
no	puedes	hacer	eso,	no	donarás	a	la	caridad,	que	es	por	lo	que	compró	Grunewaldsee
y	la	puso	a	nombre	de	una	fundación	benéfica.

—¿Quién	se	va	a	beneficiar	de	ella?
—Para	 empezar,	 yo.	 —Mischa	 sonrió—.	 Me	 mudo	 a	 un	 apartamento
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independiente	dentro	de	la	mansión.
—Eso	no	me	suena	muy	benéfico.
—Perdí	a	mi	madre	con	seis	años,	así	que	soy	medio	huérfano.	Pero	la	fundación

va	a	necesitar	mucho	dinero	si	quiere	continuar.	Mantener	Grunewaldsee	es	caro.	Por
eso	mi	abuelo	y	yo	aún	estamos	hablando	con	mi	padre.	Tiene	más	dinero	del	que
sabe	 qué	 hacer	 con	 él.	 A	 veces	 desvía	 un	 poco	 de	 sus	 garitos	 de	 juego,	 redes	 de
narcos	y	burdeles	para	donarlo	a	la	beneficencia.

—Ahora	te	estás	riendo	de	mí.
—En	absoluto.
—Eres	 muy	 adecuado	 para	 hablar	 de	 caridad.	 Entre	 el	 barco,	 los	 coches

deportivos,	 los	caballos,	 la	casa	del	 lago	y	 la	reforma	de	Grunewaldsee,	¿qué	vas	a
hacer	para	aliviar	la	pobreza?

—No	 lo	 suficiente.	—Inhaló	 su	 cigarrillo	 por	 última	 vez,	 lo	 apagó	 en	 el	 lago,
luego	 se	 metió	 con	 cuidado	 la	 colilla	 en	 el	 bolsillo—.	 Pero	 mira	 qué	 alma	 tan
caritativa	 soy:	 no	 quiero	 envenenar	 a	 los	 peces.	 Y	 aquí	 está	 el	 embarcadero	 de	 tu
hotel.	—Dejó	caer	la	vela	y	lanzó	el	ancla	por	la	borda.

—Gracias	por	 traerme	de	vuelta.	He	disfrutado	el	viaje.	¿Quieres	venir	a	 tomar
algo?

—A	esta	hora	estará	todo	cerrado.
—El	mini-bar	de	mi	habitación,	no.
—He	oído	hablar	de	las	chicas	inglesas.	Seducís	a	los	hombres	y	os	deshacéis	de

ellos.	 No	 pretendo	 convertirme	 en	 tu	 juguete,	 ni	 siquiera	 por	 una	 noche,	Fräulein
Laura.	—Le	 tendió	 la	 mano,	 ella	 la	 cogió	 y	 él	 la	 ayudó	 a	 llegar	 al	 embarcadero.
Cuando	estuvo	allí,	Mischa	recogió	el	ancla	y	desplegó	la	vela.	El	bote	ya	se	dirigía
hacia	 el	 centro	 del	 lago	 cuando	 la	 llamó—:	Buenas	 noches,	Fräulein	Laura.	Hasta
mañana.

Nueva	York
Sábado,	28	de	mayo	de	1988

Me	quedé	un	tiempo	antes	de	comprender	que	no	había	nada	que	pudiéramos
decirnos	 que	 no	 supiéramos	 ya.	 Si	 hablaba	 con	 él	 sólo	 conseguiría	 abrir	 viejas
heridas	e	infligir	nuevas	que	nos	harían	daño	a	los	dos.

Le	vi	firmar	unos	cuantos	libros	más,	luego	me	alejé.
No	volví	a	mirar	atrás.

Laura	saltó,	asustada	cuando	la	alarma	del	reloj	en	la	mesilla	de	noche	sonó.	Se
dio	 cuenta	 de	 que	 había	 pasado	 toda	 la	 noche	 leyendo	 el	 diario	 de	 su	 abuela,	 y	 le
había	 dicho	 a	Marius	 que	 estarían	 listas	 a	 las	 diez	 para	 que	 las	 llevara	 a	 comer	 a
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Grunewaldsee.
Descorrió	las	cortinas,	abrió	la	puerta	y	salió	al	balcón.	El	sol	brillaba	con	fuerza,

el	suelo	estaba	caliente	bajo	sus	pies	descalzos.	Miró	por	encima	del	murito.
Charlotte	estaba	sentada	cerca	del	mismo	en	una	estrecha	 franja	de	sombra	con

una	sonrisa	en	la	cara	y	una	taza	de	café	frente	a	ella.
—Buenos	días,	Oma.	—Laura	se	sentó	en	el	muro	y	pasó	las	piernas	hacia	el	lado

de	Charlotte—.	¿Tuviste	una	buena	cena	anoche?
—Muy	buena	—sonrió	su	abuela.
—Marius	estaba	muy	emocionado	cuando	le	dije	que	Irena	von	Datski	iría	hoy	a

visitar	Grunewaldsee.	Me	contó	que	era	la	mujer	de	tu	hermano.
—Lo	era,	y	tiene	muchas	ganas	de	conocerte	y	hablarte	de	tus	primos	segundos.

Ella	y	su	marido	Helmut	se	unirán	a	nosotros	tras	el	almuerzo	en	la	casa.
—¿Llevas	mucho	despierta?
—No	mucho.	Es	una	mañana	preciosa,	¿verdad?
—Sí	que	lo	es	—dijo	Laura	mirando	al	lago;	luego	se	volvió	hacia	Charlotte—.

Leí	tu	diario.
—¿Entero?
—Entero	—confirmó	su	nieta.
—Entonces	no	habrás	dormido.
—No.
—Debes	de	estar	agotada.
—No	lo	estoy.	Y	ahora	comprendo	por	qué	 tomaste	 las	decisiones	que	 tomaste.

Sobre	todo	por	qué	dejaste	a	mi	abuelo	y	a	mi	padre.
—Esa	decisión	no	fue	fácil,	Laura.	Pero	Claus	me	necesitaba	más	que	ellos.
—Mischa	me	contó	anoche	que	su	abuelo	escribió	El	último	verano.	—Incómoda

cuando	 Charlotte	 permaneció	 en	 silencio,	 Laura	 añadió—:	 Siempre	 está	 gastando
bromas,	no	estaba	segura	de	si	creerle	o	no.

—Lo	sospechaba.
—¿Entonces	el	abuelo	de	Mischa	es	tu	Sascha?
—No.	Eso	sí	que	lo	sé.	—Charlotte	temblaba	al	levantarse	de	su	silla.
—No	tenemos	que	ir	a	Grunewaldsee	esta	mañana.
—Sí	que	tenemos	—la	contradijo	Charlotte—.	Quiero	ver	al	abuelo	de	Mischa	de

nuevo,	pero	estoy	aterrada	de	enfrentarme	a	la	verdad:	que	el	gran	amor	de	mi	vida
fue	una	farsa.	Que	Sascha	me	vio	vulnerable	e	ingenua,	y	me	usó	para	salvar	su	vida
y	la	de	sus	hombres.	Y	a	pesar	de	todo	lo	que	hizo	por	mí,	incluyendo	salvar	mi	vida
en	el	bosque,	nunca	signifiqué	para	él	lo	mismo	que	él	para	mí.

—El	diario…
—Lo	escribió	una	joven	solitaria	con	un	matrimonio	infeliz,	que	sólo	veía	lo	que

quería.
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Incapaz	de	reconfortarla	o	comentar	los	miedos	de	Charlotte,	Laura	dijo:
—También	entiendo	por	qué	tía	Greta	odia	a	todos	los	rusos.	Tío	Erich	me	contó

una	 vez	 lo	 que	 hicieron	 cuando	 invadieron	 Prusia	 Oriental.	 Las	 violaciones,	 los
asesinatos,	la	brutalidad…

—Lo	 que	 escribí	 en	 mi	 diario	 es	 la	 verdad,	 Laura	—interrumpió	 Charlotte—.
Pero	los	rusos	no	se	portaron	de	forma	distinta	a	los	alemanes	que	invadieron	Rusia
en	mil	novecientos	cuarenta	y	uno.	Y,	por	desgracia,	tampoco	de	la	forma	en	que	se
comportan	los	ejércitos	de	media	docena	de	países	del	mundo	ahora	mismo.	—Miró	a
su	nieta	a	los	ojos—.	Si	le	dan	la	opción,	lo	que	la	mayoría	de	la	gente	quiere	hacer	es
vivir	 tranquila	 y	 en	 paz,	 rodeada	 por	 su	 familia	 y	 por	 sus	 seres	 queridos.	 A	 ser
posible,	fuera	de	la	pobreza	y	la	necesidad,	para	criar	a	sus	hijos	decentemente	y	que
puedan	buscar	un	futuro	que	merezca	la	pena.

—Si	todo	el	mundo	pudiera	hacer	eso…
—¿No	sería	maravilloso?	Pero	ya	es	suficiente	filosofía	para	una	mañana.
—Lo	siento	muchísimo,	Oma.
—No	puedes	sentirlo,	no	por	cosas	que	sucedieron	antes	de	que	nacieras.	Y,	en

conjunto,	 he	 tenido	 una	 vida	 muy	 buena.	 Mucho	 más	 larga	 y	 mejor	 que	 la	 de	 la
mayoría	de	la	gente	de	este	planeta.	Ahora	cámbiate	ese	pijama	de	Mickey	Mouse	o
Marius	creerá	que	eres	una	refugiada	de	Disneyland.

Un	hombre	mayor	bajó	corriendo	los	escalones	de	la	mansión	en	cuanto	Marius
pasó	con	el	coche	por	 la	cancela	de	Grunewaldsee.	Alto	y	delgado,	su	edad	sólo	se
volvió	aparente	cuando	entró	en	el	patio	 iluminado	por	 la	 luz	directa	del	 sol.	Unos
pasos	detrás	de	él	caminaba	Mischa.

Abrió	la	puerta	del	copiloto	en	cuanto	Marius	detuvo	el	coche.	Charlotte	salió,	se
quedó	delante	de	él	mirándolo,	y	lo	abrazó.

Como	notó	que	allí	sobraban,	Mischa	acompañó	a	Laura	a	la	mansión.
—Tienes	todo	un	nieto,	Leon.	—Charlotte	apoyó	la	mano	en	lo	alto	del	coche	en

un	esfuerzo	por	calmarse—.	Debería	haberlo	sabido	desde	el	principio.	Alto,	delgado,
pelo	negro…

—Hace	mucho	que	ya	no	tengo	la	cabeza	llena	de	pelo.	—Se	pasó	los	dedos	por
el	escaso	cabello	gris—.	Ya	aviso	a	Mischa	que	esto	es	lo	que	le	espera	con	la	edad.
—Le	ofreció	el	brazo—.	¿Sería	para	ti	demasiado	degradante	pasear	con	un	anciano
que	llegó	a	Grunewaldsee	como	prisionero	de	guerra	ruso	infrahumano,	condesa	von
Letteberg?

—Yo	nunca	pensé	en	ti	ni	en	tus	compañeros	como	en	infrahumanos,	Leon.
—Perdona,	un	mal	chiste	—se	disculpó—.	Te	debo	la	vida.
—Lo	poco	que	hice	era	lo	menos	que	un	ser	humano	podía	hacer	por	otro.
—Nos	 diste	 comida,	 jabón,	 ropa,	 y	 procuraste	 que	 estuviéramos	 calientes	 en
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invierno,	 y	 arriesgaste	 tu	 vida,	 y	 la	 de	 tu	 familia,	 para	 hacerlo.	 A	 la	 gente	 le
disparaban	por	menos.

Ella	 flaqueó	 cuando	 llegaron	 al	 primer	 escalón.	 Se	 apoyó	 pesadamente	 en	 su
brazo,	repentinamente	débil	y	jadeante.

—Creo	que	necesitas	sentarte.
—Es	el	calor.
—O	 la	 conmoción	 de	 ver	 rusos	 metiendo	 sus	 muebles	 en	 Grunewaldsee	 —

comentó	él,	mientras	un	hombre	pasaba	a	su	lado	llevando	una	pila	de	sillas.
—He	 visto	 las	 habitaciones	 de	 la	 planta	 baja.	No	 creo	 que	muchos	 von	Datski

desaprobaran	tus	reformas.
—Cuando	 por	 fin	 me	 soltaron	 de	 los	 campos	 y	 dieron	 una	 amnistía	 general,

descubrí	que	era	un	hombre	extremadamente	rico.	Mis	agentes	de	Londres	y	Estados
Unidos	 me	 habían	 abierto	 cuentas	 bancarias.	 Miré	 todo	 aquel	 dinero	 y	 supe	 que
nunca	podría	quedármelo.	Hablé	de	ello	con	Mischa,	y	fue	idea	suya	usarlo	para	crear
la	fundación	Peter	Borodin	y	establecer	una	academia	para	jóvenes	músicos.	Un	lugar
donde	los	pupilos	pudieran	venir	con	sus	maestros	y	tocar	con	otros,	con	la	intención
de	formar	una	orquesta	verdaderamente	internacional.	Parecía	buena	idea.	La	música
es	un	lenguaje	universal.	Y	la	música	fue	lo	primero	que	os	unió	a	ti	y	a	Sascha	en
Rusia.

—Leí	la	entrevista	que	te	hicieron	en	la	revista	Time	cuando	creaste	la	fundación,
pero	no	tenía	ni	idea	de	que	Grunewaldsee	iba	a	ser	la	sede	de	la	academia.

—Ni	 yo	 tampoco,	 por	 aquel	 entonces.	 Pero	 sabía	 que	 aprobarías	 la	 idea	 de	 la
academia	por	la	generosa	aportación	que	hiciste	a	la	fundación.	Y	he	visto	detalles	de
la	donación	que	has	dejado	en	tu	testamento.

—¿Has	visto	mi	testamento?
—Soy	tesorero	de	la	fundación.
—Es	 una	 maravillosa	 idea,	 sobre	 todo	 las	 becas	 para	 niños	 refugiados	 que	 no

tienen	 país.	No	 se	me	 ocurre	mejor	manera	 de	 combatir	 la	 clase	 de	 prejuicios	 que
florecieron	durante	la	guerra	o	un	mejor	uso	para	Grunewaldsee.

—Cuando	 vine	 aquí	 poco	 después	 de	 mi	 liberación	 y	 descubrí	 que	 estaba	 en
venta,	me	pareció	que	era	el	destino.	Pero	aún	hay	mucho	trabajo	que	hacer.	—Señaló
en	dirección	a	las	antiguas	cabañas	que	Laura,	ella	e	incluso	Marius	habían	supuesto
que	iban	a	convertirse	en	habitaciones	de	hotel—.	No	estaremos	operativos	hasta	que
tengamos	un	lugar	en	el	que	puedan	dormir	los	niños.	¿Te	ha	contado	Mischa	que	es
un	músico	de	gran	talento?

—No.
—Hemos	nombrado	un	director	para	 la	academia,	pero	Mischa	 será	uno	de	 sus

asistentes,	y	en	cuanto	el	bloque	de	dormitorios	esté	terminado,	llegarán	las	primeras
clases.	 Esperemos	 que	 para	 final	 de	 mes.	 También	 hemos	 pedido	 a	 UNICEF	 que
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nomine	candidatos	adecuados	para	las	plazas	de	refugiados.
—Sería	maravilloso	si	algún	día	en	el	mundo	ya	no	hubiera	refugiados.
—Dudo	que	eso	suceda	hasta	mucho	después	de	que	tú	y	yo	nos	hayamos	ido.	—

La	 condujo	 a	 la	 salita,	 que	 ya	 no	 estaba	 vacía,	 sino	 llena	 de	 cómodas	 sillas	 de
respaldo	alto	y	pequeñas	mesas—.	¿Quieres	un	café	o	un	vaso	de	vino?	Mischa	tiene
un	par	de	botellas	aquí	que	ha	guardado	para	una	ocasión	especial,	y	no	se	me	ocurre
nada	más	especial	que	esto.

—Vino	 estaría	 muy	 bien,	 gracias.	 —Se	 sentó	 en	 una	 silla	 y	 miró	 alrededor.
Comprensiblemente,	el	mobiliario	se	había	elegido	más	por	su	fuerza	y	durabilidad
que	 por	 su	 apariencia,	 pero	 nada	 podía	 destruir	 la	 pacífica	 atmósfera	 de	 la	 bella
habitación.	Por	primera	vez,	miró	al	futuro	de	su	antiguo	hogar	en	vez	de	al	pasado,	y
vio	 la	 habitación	 llena	 de	 estudiantes,	 hablando	 de	música,	 arte,	 política,	 poesía…
poniendo	 el	 mundo	 en	 su	 sitio,	 como	 había	 hecho	 cada	 generación,	 y,	 con	 suerte,
haciendo	un	mejor	trabajo	que	el	de	sus	predecesores.

—El	permiso	para	albergar	la	academia	nos	llegó	hace	sólo	ocho	semanas.
—¿Y	si	no	os	lo	hubieran	dado?	—preguntó	ella.
—Habríamos	tenido	que	engrasar	algunos	bolsillos.
—Sascha	solía	decir	que	bromearías	con	Satán	a	las	puertas	del	infierno.
—¿Y	 quién	 está	 bromeando?	 —Abrió	 la	 botella—.	 Ahora	 que	 casi	 todos	 los

detalles	están	terminados,	predigo	con	seguridad	que	todas	las	camas	de	este	lugar	se
llenarán	 en	 cuanto	 esté	 listo.	 La	 última	 vez	 que	 contamos,	 Mischa	 había	 logrado
ofrecer	plazas	a	doscientos	niños	de	quince	países	para	el	próximo	curso.	No	es	un
mal	comienzo.	—Le	llenó	la	copa	y	se	la	puso	al	lado	en	la	mesa—.	¿Qué	piensas	de
nuestro	Mischa?

—Tiene	unos	ojos	azules	muy	familiares.
—Te	has	fijado.	—Levantó	la	copa—.	Por	tu	muy	buena	salud	y	felicidad,	Grafin

von	Letteberg.
—Preferiría	brindar	por	Sascha,	Leon.	—Charlotte	se	había	echado	atrás.
—Por	Sascha.	—El	ruso	tocó	con	su	copa	la	de	ella.
—¿Podemos	 hablar	 de	 él?	 —preguntó	 Charlotte	 suavemente	 cuando	 ambos

hubieron	bebido.	Él	acercó	su	silla	y	se	puso	al	lado.
—¿Por	dónde	quieres	que	empiece?
—El	claro	en	el	bosque.	No	entiendo	por	qué	no	os	dispararon	a	todos	allí	y	en

ese	momento.
—Nosotros	 tampoco	 lo	 entendimos	 por	 aquel	 entonces.	 Después	 oímos	 que	 el

hijo	de	Stalin	había	sido	prisionero	de	guerra	en	Alemania.	Los	alemanes	esperaban
usarlo	como	moneda	de	cambio	por	prisioneros	de	alto	rango	alemanes,	y	le	habían
dado	 todo	 lo	 que	 quería,	 comida,	 bebida,	 mujeres.	 Como	 resultado,	 cuando	 fue
liberado,	 le	 dijo	 a	 su	 padre	 que	 no	 podía	 confiarse	 en	 ningún	 soldado	 ruso	 que
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hubiera	estado	en	manos	alemanas.	Así	que	nos	enviaban	a	Siberia	para	«reeducación
política»	y	trabajos	forzados.

—Escuché	un	disparo	mientras	corría	—dijo	Charlotte.
—El	oficial	que	sostenía	la	pistola	junto	a	la	cabeza	de	Sascha	vio	moverse	a	una

de	las	mujeres	alemanas.	Le	disparó.
—Marius	dijo	que	os	volvieron	a	llevar	a	Grunewaldsee.
—Sí,	en	ese	momento	estábamos	contentos	de	no	estar	tirados	en	la	nieve	junto	a

tu	madre	y	su	doncella.	—Los	ojos	de	Leon	se	nublaron	de	dolor	al	recordar.
—¿Os	enviaron	a	todos	a	campos	de	trabajo?
—Sí.	No	se	molestaron	con	juicios.	Nos	habían	cogido	tras	las	líneas	enemigas,

era	obvio	que	habíamos	sido	prisioneros,	y,	gracias	a	ti,	no	parecía	que	nos	hubieran
tratado	mal	o	hubiéramos	pasado	hambre.

—¿A	cuánto	tiempo	os	sentenciaron?
—¿No	 conoces	 el	 viejo	 chiste	 sobre	 el	 prisionero	 que	 se	 quejaba	 de	 que	 había

sido	 sentenciado	a	 cinco	 años	 en	Siberia	por	nada,	 y	 le	dijeron	que	 tenía	que	 estar
equivocado?	La	 sentencia	 por	 «nada»	 era	 de	 diez	 años.	A	Sascha	 y	 a	mí	 nos	 cayó
bastante	más.

Charlotte	se	tapó	la	boca	con	la	mano.
—Lo	único	que	queríamos	hacer	 era	 ir	 a	 casa	y	ver	 a	 nuestras	 familias,	 pero	 a

cada	uno	nos	dieron	un	billete	de	ida	al	Este.
—Después	de	todo	lo	que	sufristeis…
—No	había	nada	que	hacer	excepto	aceptar	lo	inevitable.	Conjurar	el	legendario

fatalismo	en	el	alma	rusa.	Pero	ya	has	leído	El	último	verano,	Charlotte.	Sabes	lo	que
pasó.
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Capítulo	24

Charlotte	se	obligó	a	retroceder	hasta	aquel	día	nevado	de	enero	de	1945.	Una	vez
más	los	gritos	de	Sascha	resonaron	en	sus	oídos	mientras	corría	por	su	vida,	lejos	del
claro	ensangrentado	y	lleno	de	cuerpos.

—No	 he	 podido	 olvidar	 la	 última	 vez	 que	 vi	 a	 Sascha	—meditó,	 y	 conjuró	 la
última	imagen	que	tenía	de	su	amante—.	Estaba	arrodillado	sobre	la	nieve,	un	oficial
sostenía	un	arma	junto	a	su	cabeza,	pero	él	no	dejó	de	gritarme	que	corriera…	y	corrí
porque	 eso	 era	 lo	 que	 Sascha	 quería	 que	 hiciese…	 pero	 lo	 he	 lamentado	 desde
entonces,	Leon.	—Se	giró	hacia	él—.	Si	me	hubiese	quedado	en	aquel	claro	podrían
habernos	disparado	juntos.

—No	 le	 habrían	 disparado	 a	 Sascha,	 pero	 a	 ti	 sí,	 y	 tú	 llevabas	 a	 su	 hijo	—le
recordó	Leon—.	Eso	hubiera	sido	para	él	una	carga	infernal	que	llevarse	a	Siberia.

—Murió	de	todos	modos.
—No	hasta	1947,	y	sus	noches,	cuando	estaba	en	su	mundo	de	ensueño	contigo,

fueron	buenas.
—Oí	 aquel	 disparo	 cuando	 ya	 no	 divisaba	 el	 claro,	 y	 estaba	 segura	 de	 que	 el

oficial	 había	 asesinado	 a	Sascha.	Creí	 que	 había	muerto	 allí,	 hasta	 que	 supe	 de	 un
libro	 llamado	El	 último	 verano	 que	 había	 salido	 ilegalmente	 del	 gulag	 ruso	 hacia
Occidente.	Compré	 un	 ejemplar	 tan	 pronto	 como	 fue	 publicado,	 años	 antes	 de	 que
fueras	a	Nueva	York	en	aquella	gira	publicitaria.	Y	cuando	lo	leí,	comencé	a	albergar
esperanzas.

—Sascha	 y	 yo	 nunca	 hablamos	 del	 viaje	 a	 Siberia	 una	 vez	 que	 llegamos	 al
campo.	Era	simplemente	algo	que	soportar,	por	eso	no	lo	mencioné	más	adelante	en
el	libro.

—Debió	de	ser	horrible.
—Un	 viaje	 al	 peor	 infierno	 católico	 no	 podría	 haber	 sido	más	 terrible,	 aunque

podría	haber	sido	más	cálido.	Apenas	había	trenes	porque	hacían	falta	en	otros	sitios,
de	modo	 que	 pasábamos	 días	 y	 a	 veces	 semanas	 en	 campamentos	 temporales.	 No
había	 casas	 para	 alojarnos.	 En	 los	 días	 buenos	 teníamos	 solamente	 una	 comida	 de
sopa	aguada,	en	los	malos,	nada.	Había	más	días	malos	que	buenos,	y,	sin	un	refugio,
es	duro	sobrevivir	al	invierno	ruso.	Para	cuando	llegamos	a	nuestro	campamento	de
destino,	sólo	permanecíamos	vivos	cuatro	de	los	doce	que	dejamos	Grunewaldsee.

—Lo	siento	mucho,	Leon.
—Había	 veces	 en	 el	 campo	 que	 pensábamos	 que	 los	 que	 habían	 muerto	 eran

afortunados.	Como	castigo	por	disparar	a	un	oficial	superior	y	ayudar	a	escapar	a	un
enemigo,	Sascha	fue	condenado	a	 reeducación	política	y	a	 trabajos	 forzados	de	por
vida.	Como	su	teniente,	a	mí	me	echaron	cuarenta	años.

—Fue	culpa	mía	—gritó	Charlotte.
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—Nada	de	lo	que	nuestros	compatriotas	le	hicieron	a	Sascha	después	de	la	última
vez	que	te	vimos	fue	culpa	tuya,	Charlotte.	Esperaba	que	me	preguntases	por	él	aquel
día	que	compraste	El	último	verano	en	Nueva	York.	¿Por	qué	no	lo	hiciste?

—Porque	ninguno	de	los	dos	hubiera	podido	hablar	y	llorar	al	mismo	tiempo,	y
no	quería	hacer	una	escena.	Había	guardado	una	pequeña	y	delgada	esperanza	de	que
Sascha	aún	viviese	desde	el	día	en	que	oí	hablar	por	primera	vez	de	El	último	verano.
Después	de	leerlo,	estaba	segura	de	que	lo	había	escrito	él.	Cuando	escuché	que	Peter
Borodin	 estaba	 de	 gira	 por	 Estados	 Unidos	 decidí	 contactar	 con	 él	 a	 través	 de	 su
editor.	 Pero	 antes	 de	 enviar	 la	 carta	 que	 escribí,	 vi	 una	 entrevista	 que	 diste	 en
televisión,	y	supe	que	Sascha	estaba	muerto	y	que	tú,	y	no	él,	habías	escrito	el	libro…

—Charlotte…
—Por	 favor,	 Leon,	 déjame	 terminar.	 Cuando	 te	 vi	 sentado	 en	 aquella	 librería,

supe	que	no	era	lo	bastante	fuerte	para	escuchar	cómo	había	muerto	Sascha.	Sólo	la
idea	de	su	sufrimiento…

Leon	se	aproximó	y	tomó	su	mano	en	la	suya.	Ella	lo	miró	a	los	ojos.
—En	 mi	 corazón,	 supe	 que	 Sascha	 había	 muerto	 antes.	 Tuve	 un	 colapso	 en

febrero	de	mil	novecientos	cuarenta	y	siete.	Tenía	que	cuidar	de	Erich,	pero	no	quería
vivir,	ni	siquiera	por	él.	Y,	mirando	atrás,	creo	que	estaba	conectada	de	alguna	manera
a	Sascha.	No	podía	parar	de	pensar	en	él,	y	sabía,	incluso	entonces,	que	no	volvería	a
verlo	de	nuevo.

—Febrero…	—Leon	se	quedó	en	silencio	un	momento—.	Sascha	se	fue	a	dormir
como	solía	la	noche	del	sábado,	el	23	de	febrero	de	1947,	y	nunca	despertó.	Me	gusta
pensar	que	simplemente	se	quedó	en	aquella	otra	vida	con	la	que	soñaba	cada	noche	y
de	la	que	me	hablaba	con	todo	detalle.	Hubiera	escrito	el	libro	él	mismo	si	le	hubieran
dejado	lápiz	y	papel.	En	vez	de	eso,	hablábamos	de	ello	todas	las	noches,	y	me	hizo
aprendérmelo	 de	memoria.	 Incluso	 cuando	 le	 decía	 que	 estaba	 demasiado	 cansado
para	escuchar,	él	hablaba.	Era	casi	como	si	él	supiera	que	yo	sobreviviría	y	él	no.

—Entonces	El	último	verano…
—Ya	te	lo	he	dicho,	Sascha	escribió	cada	palabra	—dijo	Leon	con	firmeza—.	Era

su	historia,	la	suya	y	la	tuya.	Yo	simplemente	sostuve	el	lápiz	que	puso	sus	palabras
en	el	papel.	Y	te	juro	que,	dondequiera	que	esté,	él	miraba	por	encima	de	mi	hombro
mientras	 escribía	 el	 libro.	 Si	 me	 desviaba	 tan	 sólo	 una	 palabra,	 me	 llamaba	 la
atención,	forzándome	a	recordar	aquellas	largas	noches	de	invierno	siberiano	cuando
me	 hacía	 escucharle	 y	 repetir	 sus	 palabras,	 una	 y	 otra	 vez,	 aunque	 todo	 lo	 que	 yo
quisiera	hacer	 fuera	dormir.	Ése	es	el	por	qué	yo	no	podía	quedarme	ni	uno	de	 los
derechos	de	autor.	No	eran	míos.	Eran	suyos…	y	tuyos.

—¿El	libro	es	realmente	suyo?
—Te	lo	juro.	No	sobre	la	Biblia	porque,	como	Sascha,	soy	un	viejo	comunista	y

ateo,	pero	lo	juraré	sobre	Das	Kapital	si	quieres.
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—Te	creo,	Leon	—sonrió	ella.
—Cuando	 me	 concedieron	 el	 perdón	 quería	 contarle	 al	 mundo	 lo	 que	 Sascha

había	 escrito,	 pero	mis	 editores	no	me	 lo	hubieran	permitido.	Un	autor	 vivo	puede
hablar,	provocar	 interés	y	atención	en	 los	medios.	Uno	muerto	obtendría	un	simple
artículo	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos.	 El	 libro	 fue	 un	 éxito	 en	 Occidente,	 pronto	 será
publicado	en	Rusia.	Todos	quieren	conocer	a	un	superviviente	de	los	infames	gulags.
Mischa	ha	revisado	la	legislación	de	los	derechos	de	autor	y	me	ha	convencido	para
continuar	la	farsa	por	el	bien	de	la	fundación	Peter	Borodin.	El	nombre	del	libro	no
era	ni	mío	ni	de	Sascha,	pero,	como	Mischa	dijo,	la	historia	pertenece	a	cada	soldado
ruso	 que	 haya	 sido	 hecho	 prisionero	 por	 los	 alemanes	 primero,	 y	 por	 sus	 propios
compatriotas	después.	Lo	que	importaba	era	el	uso	que	le	diéramos	a	los	derechos	de
autor.	Fue	muy	convincente.

—Creo	que	Sascha	hubiera	aprobado	lo	que	hicisteis	con	el	dinero.
—Tu	donación	me	causó	una	gran	impresión.	No	por	el	dinero,	sino	porque	supe

que	 le	habías	dado	a	 la	 idea	que	había	detrás	de	 la	fundación	 tu	bendición.	¿Sabías
que	fui	a	buscarte	antes	de	que	vinieras	a	aquella	firma?

—No.
—Te	vi.
—¿Dónde?	¿Cuándo?	—Su	mano	comenzó	a	temblar.
—En	Nueva	York.	—Él	le	tomó	gentilmente	la	copa	de	vino	y	la	puso	en	la	mesa

frente	a	ellos—.	Era	una	exposición	de	arte;	estabas	con	un	joven.	Se	parecía	tanto	a
tu	marido,	que	me	pregunté	si	se	había	congelado	en	el	tiempo.

—Viste	a	mi	nieto,	Claus.	Es	exactamente	igual	a	mi	marido,	pero	no	se	parece	en
nada	en	cuanto	al	carácter.	Es	carpintero.

—Carpintero	es	mejor	ocupación	que	soldado	—observó	Leon.
—Deberías	haberme	hablado.
—Parecías	 tan	 ocupada,	 tan	 feliz	 con	 tus	 amigos,	 no	 me	 hubiera	 gustado

interrumpir.
—No	has	dicho	nada	sobre	tu	esposa.	¿Volviste	con	ella	tras	dejar	el	campo?
—¿Ludmilla?	—Rio	Leon—.	Ella	 se	 reuniría	 con	 el	 diablo	 antes	que	 conmigo.

¿Te	dijo	Sascha	que	él	y	yo	habíamos	sido	amigos	desde	que	teníamos	tres	años?
—Sí.	 —Los	 recuerdos	 volvieron	 en	 avalancha,	 escuchando	 cuando	 Sascha

hablaba	de	su	vida	antes	de	la	guerra.
—Sascha	y	yo	lo	hacíamos	todo	juntos:	escuela,	conservatorio,	incluso	casarnos

con	nuestras	novias	el	día	que	recibimos	nuestras	cartas	de	alistamiento;	uno	u	otro
pensó	 que	 deberíamos	 tener	 alguien	 al	 que	 regresar	 cuando	 retornáramos	 como
héroes.	 No	 fue	 una	 idea	 brillante,	 pero	 la	 guerra	 es	 la	 causa	 de	 muchos	 errores
grandes	y	pequeños.	Sascha	y	yo	disfrutamos	de	una	semana	de	luna	de	miel	y	nos
marchamos.	No	volví	a	ver	a	Ludmilla	en	cuarenta	años.	Sascha	nunca	volvió	a	ver	a
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Zoya.
—Si	nunca	volviste	con	tu	esposa,	¿hubo	alguien	más?
—Docenas.	—Leon	rio	de	nuevo—.	Pero	nunca	hubo	nadie	especial.	No	como	tú

y	Sascha.	Y	Ludmilla	no	era	del	tipo	que	se	sienta	y	espera.	Ella	no	perdió	el	tiempo
para	rehacer	su	vida	incluso	antes	de	que	la	guerra	acabase,	y	créeme,	sabe	cómo	salir
adelante.	 Pero	 después	 de	 que	El	 último	 verano	 fuera	 publicado	 legalmente	 en	 la
Unión	Soviética,	ella	se	ocupó	de	los	derechos	de	autor,	y	bien.	También	se	ocupó	de
nuestro	hijo	y,	después	de	que	Zoya	muriese	de	hambre	durante	la	guerra,	de	la	hija
de	 Sascha.	 Zoya	 la	 llamó	 Alexandra	 en	 honor	 a	 Sascha,	 y	 ella	 y	 mi	 hijo	 Alexei
crecieron	juntos.	En	Rusia,	los	niños	que	han	nacido	durante	la	guerra,	y	crecido	con
la	Guerra	Fría,	aprenden	a	vivir	el	momento.	El	recuerdo	de	lo	que	los	alemanes	le
hicieron	a	Rusia	y	a	los	rusos	en	la	guerra	afectó	a	todo	el	país.	Todos	esperábamos
convertirnos	 en	 terrones	de	polvo	 radiactivo	en	cualquier	momento	por	una	bomba
atómica	arrojada	contra	nosotros	desde	Estados	Unidos.	Quizá	sea	diferente	para	los
Occidentales.

—No	es	diferente	en	absoluto	—dijo	Charlotte	seriamente—.	Nosotros	estábamos
tan	asustados	de	vosotros	como	vosotros	de	nosotros.

—La	 hija	 de	 Sascha	 comenzó	 a	 beber.	 Ludmilla	 intentó	 detenerla,	 pero	 fue
imposible.	Mi	inútil	hijo	Alexei	no	ayudó.	Incluso	antes	de	que	Alexandra	bebiese,	él
no	 veía	 ninguna	 razón	 que	 le	 impidiera	 ir	 de	 una	 mujer	 a	 otra.	 Ha	 tenido	 tantas
esposas	y	amantes	que	he	perdido	la	cuenta.	Pero	una	cosa	buena	salió	del	tiempo	que
estuvieron	juntos.	Mischa	es	tan	nieto	de	Sascha	como	mío.	Pero	tú	ya	lo	sabías	por
sus	 ojos.	 Es	 bastante	 extraordinario	 cómo	 algunas	 cosas	 pueden	 saltarse	 una
generación.	Alexandra	no	se	parece	en	absoluto	a	Sascha	y	sus	ojos	son	grises.

—¿Ludmilla	crio	a	Mischa?
—Puede	que	no	nos	lleváramos	bien,	y	que	ella	no	me	quisiera	cerca,	pero	es	una

buena	 mujer.	 Vio	 el	 modo	 en	 que	 Alexandra	 vivía	 (hombres	 sin	 fin,	 fiestas	 y
borracheras,	desapariciones	de	días	algunas	veces)	y	se	llevó	a	Mischa	a	vivir	con	ella
cuando	tenía	dos	años.	A	veces	Alexandra	venía	y	se	lo	llevaba,	pero	Mischa	siempre
encontraba	 la	 forma	de	volver	con	Ludmilla.	No	 resultaba	 sorprendente;	 ella	era	 la
única	que	lo	alimentaba,	vestía	y	lavaba.	Alexandra	murió	cuando	Mischa	tenía	seis
años.	Ludmilla	lo	envió	a	la	escuela	y,	cuando	sus	profesores	descubrieron	que	tenía
talento	 para	 la	 música,	 ella	 les	 insistió	 hasta	 que	 lo	 enviaron	 a	 un	 conservatorio.
Ambos	 fuimos	 a	 su	 graduación.	 A	 los	 veinticinco	 se	 convirtió	 en	 el	 profesor	más
joven	nombrado	en	el	conservatorio.	Lamentarán	perderlo,	pero,	como	dije,	la	idea	de
convertir	Grunewaldsee	en	una	academia	internacional	era	suya,	y	yo	hubiera	estado
tentado	de	pedirle	que	trabajara	aquí	incluso	si	no	hubiera	sido	mi	nieto.	Realmente
tiene	talento,	no	sólo	como	músico	sino	como	profesor.

—¿Sabe	lo	de	Sascha	y	yo?
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—Sí.	Le	conté	la	historia	que	había	detrás	de	El	último	verano.
Los	ojos	de	Charlotte	se	oscurecieron	de	dolor.
—¿Fue	Sascha	enterrado	en	una	fosa	común	en	Siberia?
—Los	inviernos	son	largos	y	duros	en	Siberia,	y,	como	dije,	él	murió	en	febrero.

Tuvimos	que	esperar	al	deshielo	de	primavera	para	enterrarlo.	Me	encargué	de	que
me	asignaran	a	la	cuadrilla	de	enterramiento	y	cavé	una	tumba	para	él	separada	de	la
fosa	común.	Marqué	el	punto	para	poder	ser	capaz	de	encontrarlo	de	nuevo.

Cogiendo	su	copa,	ella	abandonó	la	silla	y	caminó	hacia	la	ventana	que	dominaba
los	bosques	alrededor	del	lago.

—Gracias,	Leon.
—¿Por	comprar	tu	antigua	casa?
—Por	salvarla	del	abandono	—contestó.
—¿Y	por	contarte	cómo	murió	Sascha	cuando	tú	ya	lo	habías	supuesto?
—Por	 contarme	 lo	 que	 quería	 oír.	 Que	 el	 único	 hombre	 que	 siempre	 amé	 me

amaba	 realmente.	Y	 que	 nuestro	 amor	 fue	 tan	 desinteresado	 como	 yo	 siempre	 creí
que	fue.

—Encuentro	difícil	 creer	que	 tú	hubieras	podido	dudarlo	alguna	vez,	Charlotte.
Tú	 y	 Sascha	 teníais	 algo	 que	 poca	 gente	 encuentra	 alguna	 vez	 en	 la	 vida.	 Yo	 os
envidiaba	 cada	 vez	 que	 os	 veía	 juntos.	 Una	 mirada	 a	 través	 del	 jardín	 en
Grunewaldsee	 entre	 vosotros	 dos	 era	 como	 diez	 horas	 de	 conversación	 entre	 la
mayoría	de	la	gente.	Y	fueron	recuerdos	de	ti	lo	que	lo	mantuvieron	vivo	en	mitad	de
todo	el	horror	y	la	miseria	del	gulag.

—Hasta	que	abandonó.
—No,	hasta	que	pudo	irse	a	ese	otro	mundo	que	él	soñaba	cada	noche.	—Él	dejó

su	silla	y	se	unió	a	ella	en	la	ventana—.	Te	llevaré	hasta	la	casa	del	lago.
—¿Por	qué?
—Lo	 verás	 cuando	 llegues	 allí.	 Llevaré	 la	 otra	 botella	 de	 vino.	 Entonces

podremos	sentarnos	allí	y	brindar	por	su	memoria…	y	por	ti.	Yo	también	me	enamoré
un	poco	de	ti,	ya	sabes.

—Leon…
—Pero	no	te	hagas	ilusiones.	Tú	fuiste	la	única	mujer	presentable	de	mi	edad	de

la	que	estuve	cerca	en	casi	cuarenta	años.
Leon	detuvo	el	coche	en	el	sendero	fuera	de	la	casa	del	lago.	Le	abrió	la	puerta	a

Charlotte	y	le	ofreció	su	brazo,	pero	no	la	condujo	dentro.	En	vez	de	eso	caminaron
hacia	la	orilla	del	lago,	hasta	un	punto	oculto	por	árboles	y	arbustos,	donde	no	podías
ser	visto	excepto	por	alguien	que	estuviese	nadando	o	remando	o	de	pie	en	la	orilla
opuesta.	Allí	habían	colocado	un	banco	de	hormigón,	y	Charlotte	se	dejó	caer	sobre
él.	Fue	solamente	entonces	cuando	vio	la	lápida	a	sus	pies:

ALEXANDER	(SASCHA)	BELETSKY
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1921-1947

QUE	SERÁ	PARA	SIEMPRE	PYTOR	BORODIN
PARA	AQUELLOS	QUE	LEAN	EL	ÚLTIMO	VERANO

«…	Y	AHORA	ESTOS	TRES	PERMANECEN,	FE,	ESPERANZA	Y	AMOR,
PERO	EL	MÁS	GRANDE	DE	ESTOS	ES	EL	AMOR».

—Después	de	 la	Amnistía	solicité	el	permiso	para	volver	a	Siberia	—dijo	Leon
—.	No	 pedí	 permiso	 para	 traérmelo	 aquí.	 Temía	 no	 conseguirlo.	 Hice	 el	 ataúd	 yo
mismo,	así	que	sabía	que	resistiría	un	par	de	años.	Lo	desenterré	en	la	noche	cerrada,
lo	puse	en	una	caja	de	embalaje,	y	soborné	al	guardia	para	que	lo	considerase	parte	de
la	carga	de	un	 tren	a	Moscú,	y	de	Moscú	aquí.	Mischa,	Marius	y	yo	 lo	enterramos
aquí	de	noche.	Tampoco	pedimos	permiso	a	las	autoridades	para	enterrarlo	aquí,	por
si	se	negaban.	La	lápida	la	hizo	un	albañil	que	trabajó	en	la	tumba	de	los	von	Datski.
Sé	que	el	texto	es	bíblico,	de	Corintios.

—¿Ahora	los	comunistas	leen	la	Biblia?	—Sonrió	Charlotte.
—Era	 el	 único	 libro	 que	 se	 podía	 conseguir	 en	 el	 campo.	 Los	 cristianos	 que

habían	 sido	 enviados	 para	 reeducación	 siempre	 se	 las	 apañaban	 para	 pasar	 copias.
Sascha	 y	 yo	 fuimos	 ambos	 fervientes	 comunistas	 antes	 de	 la	 guerra,	 pero	 ambos
dejamos	de	confiar	 en	 los	credos	hechos	por	 los	hombres	mucho	antes	de	 llegar	al
campo.	 Es	 duro	 creer	 en	 una	 ideología	 que	 destruye	 tu	 vida.	 Y	 ambos	 éramos
demasiado	cínicos	para	creer	en	un	omnipotente,	amoroso	Dios	cristiano	después	de
haber	vivido	 la	guerra.	Pero	ningunas	palabras	parecían	 tan	apropiadas	para	Sascha
como	éstas.	Sé	que	para	él	lo	más	importante	era	el	amor.	Y	aquí	está	su	símbolo	de
regeneración	y	vida	después	de	 la	muerte.	—Apuntó	a	un	árbol	plantado	 junto	a	 la
tumba.

—Un	sauce	 llorón.	—Charlotte	miró	 las	ramas	que	acariciaban	la	superficie	del
agua.

—Creo	que	es	apropiado.
Charlotte	se	volvió	hacia	la	lápida.
—Como	dije,	me	gusta	pensar	que,	como	el	héroe	de	su	libro,	se	fue	a	dormir	y	se

quedó	 en	 aquel	 otro	mundo.	Y	 era	 real	 para	 él,	 Charlotte.	Mucho	más	 real	 que	 el
campo.	Él	vio	a	tu	hija	crecer	y	cambiar	día	a	día,	celebró	sus	cumpleaños	contigo,	te
acompañó	la	noche	que	nació	tu	hijo…

Ella	tenía	aún	una	cuestión	que	preguntar.
—¿No	crees	que	a	él	le	angustiaba	el	recuerdo	de	una	mujer	joven	embarazada,

de	pie	en	el	jardín	cubierto	de	nieve	de	Grunewaldsee,	gritando	«Asesino»?
—No,	Charlotte,	no	lo	creo.	Conozco	cada	recuerdo	que	él	se	llevó	de	ti,	y	ése	no

era	uno	de	ellos.
El	silencio	cayó,	y	ambos	estaban	satisfechos	simplemente	de	sentarse	y	recordar.
—Llevamos	 aquí	 más	 de	 una	 hora,	 Charlotte.	 —Leon	 se	 puso	 en	 pie—.	 ¿Te

gustaría	quedarte	un	poco	más	a	solas?
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—Por	favor,	Leon.
Él	se	aproximó	y	tocó	su	mano.
—Estás	helada.
—Leon…	—Ella	lo	miró.
—Lo	sé.	—Él	miró	 la	 tumba—.	Hay	espacio	para	poner	otro	nombre	ahí	algún

día,	pero	confío	en	que	no	sea	necesario	cincelarlo	en	muchos	años.
—Gracias,	Leon.	Nunca	hicieron	falta	muchas	palabras	entre	nosotros.
—Volveré	más	tarde	con	Mischa	y	Laura.	¿Te	gustaría	que	Laura	viese	esto?
—Sí.
—Ella	sabe…
—Todo,	Leon.

Charlotte	escuchó	una	música	deslizándose	desde	la	salita	de	la	casa.	Una	música
fantasmagórica	 tocada	 al	 piano	 por	 una	Charlotte	más	 joven.	 El	 Shostakovich	 que
Sascha	había	amado	y	escrito	para	ella	en	un	envoltorio.

Una	sombra	ocultó	el	sol	de	la	vista.	Ojos	azules	se	clavaron	en	los	suyos.	Vio	la
lenta,	familiar	sonrisa	que	amaba,	y	tomó	la	mano	que	le	ofrecía.

Lo	es	todo	para	mí,	esta	mujer	a	la	que	amo.	El	aire	que	respiro,	la	tierra	bajo
mis	pies,	 la	comida,	 la	bebida…	todo	parece	nimio	comparado	con	mi	necesidad
de	ella.	Se	aferra	a	mí	por	un	momento,	nos	besamos	en	silencio.	Todo	lo	que	hay
que	decir	entre	nosotros	hace	tiempo	que	se	ha	dicho.	Regresamos	caminando	del
brazo	 por	 el	 jardín.	 Ella	 sube	 las	 escaleras.	 Yo	 apago	 las	 lámparas	 en	 las
habitaciones	del	piso	de	abajo,	cierro	las	puertas	y	la	sigo.

Fin
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Nota	de	la	autora

He	 cambiado	 los	 nombres	 de	Grunewaldsee	 y	Bergensee.	Ambas	 casas	 existen
(Bergensee,	 masiva,	 imponente	 y	 regia	 incluso	 en	 su	 abandono;	 Grunewaldsee
restaurada	a	su	condición	original),	pero	ninguna	está	en	las	localizaciones	en	que	las
he	situado.

La	casa	de	los	Adolf	sigue	estando	en	Olsztyn,	en	el	lugar	que	la	describo,	en	la
misma	 calle	 que	 la	 sinagoga	 abandonada,	 junto	 al	 antiguo	 cementerio	 judío	 que,
según	 testigos	 oculares,	 fue	 excavado	 por	 el	 régimen	 comunista	 polaco	 en	 los
primeros	 años	 setenta.	 Se	 llevaron	 varios	 camiones	 cargados	 con	 objetos	 de	 valor
escondidos	en	tumbas	de	familiares	por	los	judíos	antes	de	ser	deportados	durante	la
guerra	a	los	campos	de	concentración,	y	a	los	féretros	y	a	los	cuerpos	les	quitaron	las
joyas	y	 los	metales	preciosos.	Incluso	sacaron	los	huesos	y	 los	ataúdes.	Hoy	día,	el
sitio	sigue	siendo	un	áspero	trozo	de	tierra	picada	de	viruela	entre	una	calle	dominada
por	enormes	bloques	de	casas	de	la	posguerra	y	un	mercadillo.

El	número	final	de	muertos	entre	los	conspiradores	involucrados	en	el	plan	de	von
Stauffenberg	 para	 asesinar	 a	 Hitler	 puede	 que	 no	 se	 conozca	 nunca.	 Los	 oficiales
alemanes	implicados	habían	sido	testigos	de	las	atrocidades	sobre	la	población	civil
del	este	de	Europa	llevadas	a	cabo	por	todas	las	ramas	de	su	ejército,	la	Wehrmacht,	o
habían	 escuchado	 relatos	 de	 primera	 mano.	 Creían	 que	 no	 tenían	 más	 opción	 que
romper	 su	 juramento	 de	 fidelidad	 a	Hitler,	 tal	 como	 él	 había	 roto	 su	 juramento	 al
pueblo	alemán.	Su	intención	era	buscar	la	paz.

Antes	 del	 intento	 frustrado,	 los	 conjurados	 contactaron	 con	 los	 Aliados	 con	 la
esperanza	de	negociar	un	fin	a	la	guerra.	Tras	el	fracaso	del	plan,	la	BBC	emitió	listas
de	los	conspiradores	que	le	resultaron	útiles	a	Hitler,	ya	que	los	nazis	no	los	conocían
a	 todos.	 El	 plan	 fallido	 se	 utilizó	 como	 excusa	 para	 detener	 a	 cualquiera	 que	 se
opusiera	a	Hitler.	Arrestaron	a	unas	siete	mil	personas	y,	en	abril	de	1945,	ya	habían
ejecutado	a	cinco	mil.	Más	de	doscientos	oficiales	del	ejército	fueron	sentenciados	a
muerte	en	el	 infame	«Tribunal	del	pueblo»	entre	el	20	de	 julio	de	1944	y	el	21	de
diciembre	de	1944,	antes	de	que	el	 juez,	Roland	Friesler,	muriera	en	un	bombardeo
aéreo	aliado.	Al	principio	Hitler	pensaba	llevar	a	cabo	«juicios	ejemplares»	tomando
como	modelo	los	soviéticos	de	los	años	30	con	cobertura	por	radio	y	televisión.	Pero
después	 cambió	 de	 opinión	 y,	 el	 17	 de	 agosto	 de	 1944,	 prohibió	 cualquier
información	 sobre	 los	 juicios.	 Desde	 esa	 fecha,	 ni	 siquiera	 las	 ejecuciones	 se
anunciaban	públicamente.

El	coronel	Claus	Schenk	Graf	von	Stauffenberg,	su	ayudante,	el	teniente	Werner
von	Haeften,	 el	 general	 Friedrich	 Olbricht	 y	 el	 coronel	 Albrecht	 Ritter	Mertz	 von
Quirnheim	fueron	ejecutados	por	un	pelotón	de	fusilamiento	la	noche	del	20	de	julio
de	1944	en	el	patio	del	cuartel	del	Ejército	de	Reserva	en	Bendlerstrasse.	Otros	 no
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tuvieron	 tanta	 suerte.	 Tras	 someterlos	 a	 juicio,	 guillotinaron	 a	 los	 civiles,	 y	 a	 los
militares	los	desnudaron,	los	colgaron	y	los	estrangularon	lentamente	con	cuerda	de
piano	antes	de	bajarlos,	revivirlos	y	repetir	el	proceso,	en	ocasiones	varias	veces	antes
de	que	murieran.	Sus	 terribles	castigos	se	 filmaron	por	orden	personal	del	Führer	y
las	películas	se	mostraron	al	personal	del	cuartel	general	de	Hitler.

A	miles	de	parientes	de	los	conspiradores,	principalmente	mujeres	y	ancianos,	los
separaron	de	sus	hijos	y	entre	ellos,	y	los	encarcelaron	en	bloques	VIP	de	prisiones	y
campos	 de	 concentración.	 A	 los	 hijos	 de	 los	 traidores	 los	 llevaron	 a	 orfanatos	 y
campamentos	dirigidos	por	el	Estado	donde	intentaron	hacerles	olvidar	sus	familias	e
identidades.	 No	 todos,	 pero	 la	 mayoría	 (incluyendo	 la	 esposa	 de	 Claus	 von
Stauffenberg,	Nina,	y	sus	cinco	hijos),	sobrevivieron	a	la	guerra.

El	Gauleiter	de	Prusia	Oriental,	Erich	Koch,	que	insistió	en	que	Prusia	Oriental	no
caería	ante	los	rusos,	ordenó	a	la	población	civil	quedarse	en	sus	pueblos	y	ciudades.
Supervisó	la	carga	de	dos	vagones	de	tren	con	sus	propias	posesiones	y	los	envió	al
Reich	en	diciembre	de	1945	antes	de	volar	a	Libau,	donde	dos	rompehielos	estaban
esperando	para	evacuarlo	con	su	personal.	Aunque	había	espacio	en	ambos	navíos,	se
negó	a	dejar	subir	a	bordo	a	ningún	refugiado.	Cambió	su	uniforme	nazi	por	uno	gris
y	evitó	ser	capturado	hasta	1949,	cuando	fue	detenido	por	los	británicos.	Como	había
sido	 un	 brutal	 administrador	 de	Ucrania	 y	Polonia,	 fue	 entregado	 a	 las	 autoridades
polacas.	 Los	 soviéticos	 creían	 que	 Koch	 sabía	 la	 localización	 del	 contenido	 de	 la
Habitación	 Ámbar,	 que	 los	 nazis	 se	 habían	 llevado	 del	 palacio	 de	 Tsarskoe	 Selo,
cerca	de	Leningrado,	y	pidieron	su	extradición.	Las	autoridades	polacas	se	negaron.
Si	Koch	 conocía	 la	 localización	 de	 las	 riquezas	 de	 la	Habitación	Ámbar,	 nunca	 la
reveló.	Su	juicio	tuvo	lugar	en	Varsovia	en	octubre	de	1958.	Se	le	encontró	culpable
de	 acabar	 con	 las	 vidas	 de	 400.000	 polacos	 (no	 fue	 juzgado	 por	 sus	 crímenes	 en
Ucrania)	y	se	le	sentenció	a	muerte	el	9	de	marzo	de	1959.	Esta	pena	fue	más	tarde
conmutada	por	cadena	perpetua.	Algunos	creen	que	logró	este	cambio	con	detalles	de
la	 situación	 del	 tesoro	 saqueado	 por	 los	 nazis.	 Erich	 Koch	 murió	 en	 prisión	 en
Barczewo,	 cerca	 de	 Olsztyn	 (antes	 Allenstein),	 en	 el	 corazón	 de	 la	 antigua	 Prusia
Oriental	el	12	de	noviembre	de	1986.

Se	 estima	 que	 entre	 cuarenta	 y	 cincuenta	millones	 de	 personas	murieron	 en	 la
carnicería	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	once	millones	en	campos	de	concentración.
Más	de	 la	mitad	murió	 tras	 el	 atentado	 fallido	del	 coronel	von	Stauffenberg	 contra
Hitler	el	20	de	julio	de	1944.

De	los	cinco	millones	de	soldados	rusos	capturados	por	los	alemanes,	un	millón	y
medio	sobrevivieron	a	la	guerra,	aunque	después	Stalin	los	ejecutó	o	exilió	a	gulags
siberianos,	donde	permanecieron	encerrados	diez	años	o	más.

El	dieciocho	por	ciento	de	la	población	polaca,	más	de	seis	millones	de	personas,
murieron	en	la	Segunda	Guerra	Mundial	a	manos	de	los	ejércitos	alemanes	o	rusos.
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Entre	 dos	 y	 tres	 millones	 de	 civiles	 de	 Prusia	 Oriental	 murieron	 durante	 la
invasión	 de	 su	 país	 por	 el	 ejército	 soviético.	 A	 los	 soldados	 rusos	 les	 dijeron	 que
Prusia	Oriental	 era	 la	madriguera	 de	 la	 bestia	 fascista,	 y	 fueron	 tan	 brutales	 en	 su
trato	a	la	población	civil	como	lo	habían	sido	en	Rusia	los	escuadrones	de	la	muerte
alemanes.	Los	que	no	fueron	masacrados	murieron	de	hambre	y	frío	en	su	huida.

Las	 estimaciones	 varían	 respecto	 a	 cuántos	 soldados	 alemanes	 que	 se	 rindieron
ante	 los	 estadounidenses	 murieron	 en	 sus	 campos	 de	 prisioneros.	 Documentos
recientemente	 descubiertos	 sugieren	 entre	 100.000	 y	 200.000,	 algunos	 de	 apenas
catorce	años.	Los	campamentos	eran	idénticos	a	los	preparados	por	los	alemanes	para
los	 prisioneros	 de	 guerra	 rusos;	 campos	 abiertos,	 sin	 agua	 ni	 letrinas.	 Los
estadounidenses	alimentaban	a	los	prisioneros	con	lo	que	ahora	se	reconoce	que	eran
raciones	inferiores	a	lo	necesario	para	el	sustento.

Algunos	historiadores	están	indecisos	sobre	si	las	atrocidades	de	Nemmersdorf	en
Prusia	 Oriental	 las	 cometieron	 los	 ejércitos	 rusos	 invasores	 en	 venganza	 por	 las
cometidas	por	los	alemanes	en	Rusia,	o	las	SS	en	un	desesperado	intento	de	empujar
a	los	habitantes	para	luchar	por	cada	centímetro	de	su	país.

Escribí	 El	 último	 verano	 para	 poner	 rostro	 humano	 a	 las	 estadísticas	 que	 me
cuesta	 trabajo	 retener,	 incluso	 tras	haber	visto	 los	monumentos	 conmemorativos	 en
Polonia.	 Utilicé	 material	 de	 archivo	 y	 documentos	 familiares	 y	 privados,
principalmente	 los	diarios	de	mi	abuela	y	de	mi	madre,	escritos	entre	1936	y	1948.
Todas	 las	 experiencias	 y	 sucesos	 bélicos	 descritos	 en	El	 último	 verano	 sucedieron
realmente.	Charlotte	von	Datski	y	su	familia	son	típicas	de	la	aristocracia	prusiana	de
la	época,	pero,	aparte	de	las	personalidades	bien	conocidas,	todos	los	personajes	son
creaciones	de	mi	imaginación.

La	inspiración	para	El	último	verano	llegó	en	1995,	cuando	acompañé	a	mi	madre
al	 hogar	 del	 que	 huyó	 su	 familia	 en	 1945.	 La	 familia	 polaca	 Rodzina,	 que	 ahora
ocupa	parte	de	la	casa	(después	de	que	fuera	utilizada	como	cuartel	de	un	comandante
ruso	durante	varios	años	fue	dividida	en	apartamentos),	nos	recibió	como	si	fuéramos
viejas	 amigas.	 No	 sólo	 nos	 permitieron	 quedarnos	 en	 la	 casa	 de	 ensueño	 que	 mi
abuelo	había	construido	para	su	familia,	sino	dormir	en	el	antiguo	dormitorio	de	mi
madre.

Me	senté	a	escuchar	mientras	mi	madre	y	ellos	 intercambiaban	experiencias	del
tiempo	de	la	guerra.	Al	final	de	la	contienda,	los	soviéticos	les	quitaron	la	granja	en	la
que	la	familia	había	vivido	durante	generaciones	y	se	la	dieron	a	una	familia	de	rusos
desplazados.	Les	dijeron	que	«fueran	al	norte»,	buscaran	una	granja	o	casa	vacía	y	la
ocuparan,	y	eso	hicieron.

En	1947,	 los	Aliados	eliminaron	el	nombre	Prusia,	que	databa	de	300	a.	C.,	del
mapa	 de	 Europa.	 Con	 la	 excepción	 de	 Prusia	 Oriental,	 las	 tierras	 de	 Prusia	 se
dividieron	 entre	 las	 cuatro	 zonas	 aliadas	 de	 ocupación	 en	 Alemania:	 francesa,
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británica,	estadounidense	y	soviética.	Polonia	absorbió	la	mayoría	de	Prusia	Oriental,
excepto	 el	 noreste,	 que	 quedó	 anexionado	 a	 la	 Unión	 de	 Repúblicas	 Socialistas
Soviéticas	 (URSS).	 La	 capital,	 Königsberg,	 fue	 rebautizada	 como	Kaliningrado	 en
honor	 a	Mikhail	 Kalinin,	 el	 Presidente	 del	 Soviet	 Supremo.	 Los	 rusos	 llegaron	 de
toda	la	URSS,	sobre	todo	de	Siberia,	para	asentarse	en	la	ciudad.	Sigue	siendo	parte
de	Bielorrusia.

El	 11	 de	 febrero	 de	 1945,	 en	 la	 Conferencia	 de	 Yalta,	 Churchill,	 Roosevelt	 y
Stalin	 decidieron	 que	 los	 trabajos	 forzados	 eran	 una	 reparación	 de	 guerra	 legítima.
Todos	los	aliados	se	beneficiaron	de	esta	declaración.	Stalin	ordenó	la	deportación	de
los	restantes	alemanes	étnicos,	hombres	y	mujeres,	de	Rumanía,	Yugoslavia,	Hungría,
Prusia	 Oriental,	 Pomerania	 y	 Silesia,	 y	 los	 envió	 a	 hacer	 trabajos	 forzados	 en	 la
Unión	Soviética.	Los	últimos	25.000	fueron	transportados	en	1947-48.	Del	millón	de
alemanes	que	entró	en	las	provincias	orientales	de	la	Unión	Soviética	y	el	sistema	de
prisión	 gulag,	 sólo	 sobrevivió	 el	 55	 por	 ciento.	 Cuando	 Prusia	 Oriental	 quedó
étnicamente	 limpia	 de	 sus	 nativos	 germanos,	 los	 nombres	 alemanes	 de	 lugares	 se
cambiaron	por	otros	rusos	o	polacos.

Como	los	hijos	y	nietos	de	los	«refugiados»,	yo	crecí	consciente	de	que	aunque
mi	 madre	 y	 mi	 abuela	 se	 habían	 esforzado	 por	 adaptarse	 a	 su	 nueva	 vida	 de
posguerra,	 nunca	 se	 recuperaron	 de	 la	 sensación	 de	 pérdida	 o	 del	 dolor	 de	 estar
exiliadas	de	su	amada	tierra,	donde	nuestra	familia	vivió	y	trabajó	durante	siglos.
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vida	trabajó	en	Europa	y	América	antes	de	regresar	de	nuevo	a	su	Gales	natal.

Es	autora	de	más	de	treinta	novelas	que	ha	firmado	bajo	distintos	pseudónimos:
Katherine	John,	Caro	French	o	Katherine	Hardy.	También	ha	realizado	adaptaciones
dramáticas	para	la	televisión.

Su	novela,	El	último	 verano,	 basada	 en	 los	 diarios	 escritos	 tanto	 por	 su	madre
como	por	su	abuela,	de	origen	prusiano,	durante	la	segunda	guerra	mundial,	es	una	de
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Notas
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[1]	«Querida	abuelita»	en	alemán,	Omi	sería	abuelita	o	abuela	con	matiz	cariñoso	y
familiar.	(N.	de	la	T.)<<
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[2]	 En	 alemán,	 Bund	 Deutscher	 Mädel,	 sección	 femenina	 de	 las	 Juventudes
Hitlerianas	para	jóvenes	de	entre	14	y	18	años.	(N.	de	la	T.)<<
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[3]	Herr	significa	en	alemán	señor,	«el	señor	Schumacher»	en	este	caso.	(N.	de	la	T.)
<<
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[4]	«Abuela»	en	alemán,	con	un	matiz	familiar.	(N.	de	la	T.)<<
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[5]	Nombre	que	dio	el	régimen	nazi	a	las	fuerzas	armadas	alemanas.	(N.	de	la	T.)<<
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[6]	 Nombre	 coloquial	 del	 Ministerio	 para	 la	 Seguridad	 del	 Estado	 de	 la	 extinta
República	 Democrática	 Alemana,	 que	 funcionaba	 como	 un	 implacable	 servicio
secreto	interior	y	exterior.	(N.	de	la	T.)<<
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[7]	Estas	palabras	significan	«abuelo»	con	matiz	familiar	y	cariñoso	respectivamente,
aquí	«los	abuelos»	(referido	a	los	abuelos	varones).	(N.	de	la	T.)<<
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[8]	«Señorita»	en	alemán.	(N.	de	la	T.)<<

www.lectulandia.com	-	Página	306



[9]	«Grafin	von	Letteberg»	y	«Graf	von	Letteberg»,	 respectivamente,	en	el	original.
(N.	de	la	T.)<<
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[10]	«Mamá»	en	alemán.	(N.	de	la	T.)<<
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[11]	«Señora»	en	alemán,	aquí	«la	señora	de	Claus	von	Letteberg».	(N.	de	la	T.)<<
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[12]	Término	utilizado	en	Partido	Nazi	para	 los	«líderes	de	Zona»,	que	era	 la	 forma
organizativa	más	grande	del	partido	a	nivel	nacional.	(N.	de	la	T.)<<
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[13]	Del	ruso,	casa	de	campo	rusa,	especialmente	de	madera.	(N.	de	la	T.)<<
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[14]	Schloss	significa	en	alemán	castillo,	palacio	o	mansión.	(N.	de	la	T.)<<
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[15]	 También	 llamado	 pan	 alemán	 o	 pastel	 de	 Navidad,	 el	 stollen	 es	 una	 clase	 de
dulce.	(N.	de	la	T.)<<
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[16]	 Éste	 era	 un	 chiste	muy	 popular	 en	 la	Alemania	 de	 la	 época	 entre	 la	 gente	 que
necesitaba	 reírse	 un	 poco	 del	 poder	 establecido	 para	 aliviar	 el	 sufrimiento	 de	 la
guerra.	Contarlo	delante	de	gente	inadecuada	podía	reportar	desde	multas	elevadas	a
penas	de	cárcel.	(N.	de	la	T.)<<
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[17]	Un	típico	guiso	alemán	hecho	a	base	de	col	entre	otros	ingredientes.	(N.	de	la	T.)
<<

www.lectulandia.com	-	Página	315



[18]	En	polaco,	palabra	genérica	para	salchicha.	(N.	de	la	T.)<<
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[19]	Literalmente,	la	calle	Bendler.	(N.	de	la	T.)<<
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[20]	Graf	von	significa	«conde	de».	(N.	de	la	T.)<<
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[21]	En	alemán,	gracias.	(N.	de	la	T.)<<
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[22]	Término	alemán	que	significa	«espacio	vital».	(N.	de	la	T.)<<
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[23]	 En	 alemán,	 literalmente,	 «líder	 de	 regimiento»;	 fue	 un	 rango	 paramilitar	 del
Partido	Nazi	que	se	utilizó	en	las	SA	y	las	SS.	(N.	de	la	T.)<<
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